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o  CRIME  DO  TAPUIO 
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Mal  completara  Benedicta  os  sete  annos,  quando  os 
pais,  uns  pobres  caboclos  do  Trombetas,  deram-na  ao 
Felippe  Arauacú,  seu  padrinho  de  baptismo,  que  a  pe- 
dira e  fizera  delia  presente  á  sogra. 

—  Aqui'stá  —  disse-lhe  —  que  eu  lhe  trouxe  p'ra  dar 
fogo  pVa  seu  cachimbo. 

Desde  esse  dia  começou  para  aquella  criança  uma 
triste  existência. 

A  velha  Bertrana,  a  sogra  de  Felippe,  era  mulher  de 
mais  de  quarenta  annos,  baixa  e  magra  como  uma  es- 
pinha de  peixe.  Tinha  a  cara  comprida,  muito  branca, 
de  uma  alvura  lavada,  sem  cor,  emmoldurada  nuns  ca- 
bellos  duros,  ainda  todos  negros,  que  habitualmente 
trazia  soltos  nas  costas.  Os  dentes,  apontados  a  faca, 
consoante  o  gosto  das  mulheres  do  sertão,  perfeitos  e 
claros,  saltavam-lhe  fora  da  boca  desgraciosa,  impri- 
mindo no  lábio  inferior,  arroxado  e  excessivamente  frwò^ 
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a  sua  forma  de  serra.  Uma  larga  orla  escuro-azulada, 
qual  se  vê  nos  ascetas  ou  nas  collarejas  cansadas,  circu- 
lava-lhe  os  olhos  miudinhos,  negros,  de  má  expressão. 
O  nariz  pequeno  e  afilado  desenhava-se  com  muita  pu- 
reza, fazendo  singular  contraste  no  seu  feio  semblante, 
onde  todos  o  notavana  logo  como  uma  perfeição  deslo- 
cada. Presa va-se  de  branca. 

Bertrana  passava  a  vida  na  rede,  uma  rede  fiada  e 
tecida  na  terra,  azul  e  branca,  de  largas  varandas  de 
chita  encarnada,  permanentemente  atada,  salvo  o  tempo 
apenas  indispensável  de  mudal-a  por  outra,  perfeitamente 
igual,  a  um  dos  cantos  da  sala  em  que  vivia.  Era  um 
aposento  sufficientemente  espaçoso,  de  paredes  apenas 
embarreadas,  o  chão  de  terra  batida,  dura  que  nem  ci- 
mento, e,  embora  sempre  muito  limpo,  muito  varrido  e 
arrumado,  com  o  cheiro  particular  ás  habitações  de 
doentes. 

Mezes  decorriam  sem  delle  sair  ;  comia  e  dormia  ali 
mesmo.  Debaixo  da  rede  ficava-lhe  um  lindo  tupé  bor- 
dado a  talas  pretas  e  brancas,  muito  polidas,  e  sobre 
elle  o  seu  cachimbo,  uma  antiga  latinha  de  conserva 
portugueza  com  tabaco  migado,  uma  pahnatoria  de  couro 
de  peixe-boi  e  uma  rija  vergasta,  tanto  ou  quanto  esgar- 
çada na  ponta  pelo  uso,  de  umbigo  do  mesmo  peixe.  E' 
um  açoite  terrível ,  peculiar  á  Amazónia,  como  o  «  ba- 
calhau »  ao  Sul. 

De  quando  em  quando  gemia  com  uin  tom  lastimoso. 
Arrancava  do  magro  peito,  cujos  ossos  pareciam  querer 
furar-lhe  o  paletó  de  chita  roxa,  que  assiduamente  usava, 
um  escarro  pegajoso  ;  deixava -o  cair  lentamente,  fazendo 
um  fio  branco  de  gosma,  para  uma  cuia  pitinga  que  lhe 
ficava  no  tupó,  á  esí^uerda ;  limpava  de  leve,  cautelo- 
samente, os  ])eiços  a  um  lenço  vermelho  e  gritava  com 
uma  voz  esganiçada  de  tons  falhados,  muito  cantada : 
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—  Benedicta  ! . . . 

A  raiDariguinha  acudia  pressurosa,  tremula,  a  correr. 
Era  para  dar-lhe  fogo  para  o  cachimbo.  Benedicta  vinha 
com  o  fogo,  e,  encostando  a  braza  espetada  em  um  velho 
garfo  de  ferroou  o  tição  ao  tabaco,  acendiao.  Ella  ficava 
fumando  de  vagar,  compassadamente,  o  cotovello  agudo 
especado  nos  joelhos,  a  mão  aguentando  o  tubo  do 
caximbo  com  os  olhos  litos  num  trecho  do  terreiro  que 
aparecia  pela  porta  aberta  em  frente  da  rede,  batendo 
os  beiços  um  no  outro  a  chupar  as  fumaças,  em  uma  po- 
sição indolente  de  vadiação  satisfeita.  Concluída  aquella 
cachimbada,  depunha  de  manso  o  cachimbo  na  esteira, 
junto  da  lata  de  fumo,  arrancava  do  peito  descarnado 
um  grande  suspiro  doido  e,  com  a  sua  voz  comprida : 

—  Benedicta!... 

Agora  era  para  dar-lhe  um  remédio  dos  nmitissimos 
que  constantemente  tomava,  condidos  nos  vasos  de  barro 
que  formavam,  arrumados  no  chão  por  detraz  da  rede, 
uma  espécie  de  bateria  de  botelhas  eléctricas.  Em  cada 
uma  daquellas  pequenas  «  chocolateiras  »  de  bojo  esphe- 
rico  e  pescoço  cylindrico,  havia  um  cozimento,  uma  in- 
fusão, um  chá,  uma  droga  qualquer,  composta  de  vege- 
taes.  Suspensos  das  ripas  das  paredes  por  finos  cordéis 
e  embiras,  pendiam  vidros  maiores  e  menores,  contendo 
differentes  óleos  e  banhas  de  origem  animal  ou  suecos 
lácteos  de  certas  plantas.  De  uns  bebia,  com  outros  se 
fomentava  ou  emplastrava  por  causa  dos  seus  infinitos  e 
variadíssimos  achaques. 

Para  as  dores  nas  costas  tinha  leite  de  amapá  e  para 
as  do  peito  tinha  o  de  ucuuba.  E  mais,  jarauassica  e 
folhas  de  café  para  regularizar  as  funcções  ;  a  milagrosa 
caámembéca  por  causa  das  diarrhéas,  a  que  era  atreita; 
moruré  e  manacan  contra  as  dores  de  origem  ^v\^ç^\\.^.  \ 
sucuuha  com  mel  de  pau  para  a  tosse ;  catevawa  ^  c\vx\tv^^ 
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de  prevenção,  por  causa  das  sezões  endémicas  no  Trom- 
betas ;  caldo  de  jaramacurii,  para  o  baço  ;  paricá,  urtiga 
branca  e  jutahy,  excellentes  nas  tosses  e  na  secura  de 
peito ;  gordura  de  anta,  boa  em  fricções  ;  salsa  contra  o 
rheumatismo  e  maus  humores;  tajá  membéca  aQm  de 
recolher  os  pulmões  dos  pés ;  banha  de  mucura,  appli- 
cada  nas  crysipelas  ;  guaraná  para  os  intestinos,  flatos, 
nâo  sei  o  que  ;  manteiga  de  tartaruga  contra  o  cançaço, 
e  ainda  outros,  cuja  simples  enumeração  fora  fastidiosa, 
os  quaes  não  só  usava  numa  scisma  ridícula  de  ter  não 
sei  quantas  moléstias,  como  aconselhava  e  dava  officio- 
sãmente,  com  recommendaçõescon  vencidas,  persuasivas. 
Não  casara  nunca.  Foi  sempre  feia  e  implicante.  Em 
Faro,  donde  era  natural,  os  rapazes  puzeram-lhe  a 
alcunha  de  «  cara  de  peixe  ».  Ao  escarneo  respondeu 
com  o  ódio,  um  ódio  brutal  que  alcançava  todo  o  mundo. 
De  todos  dizia  mal :  contava  historias  malévolas  das 
mulheres  e  desacreditava  os  homens.  Por  fim,  quando 
entrava  os  trinta  e  estava  em  toda  a  plenitude  da  sua 
fealdade,  um  aggregado  do  pai  caiu  doente,  foi  tratado 
em  casa  por  ella  e,  por  gratidão,  amou -a  um  pouco. 
D'ahi  por  nove  mezes  teve  ella  uma  filha :  essa  foi  a  sua 
única  e  não  mais  repetida  aventura  de  mulher,  jamais 
houve  ensejo  de  prestar  os  seus  bons  serviços  de  enfer- 
meira e  ninguém  tornou  a  querel-a.  Os  desejos  impru- 
dentemente acordados  e  logo  sopitados,  bulha vam-lhe  no 
peito  em  saltos  de  cabritos  bravos ;  força  éra,  porém, 
engulil-los  com  surda  cólera  e  grande  raiva  dos  homens, 
porque  a  não  queriam,  e  das  mulheres,  porque  eram 
preferidas;  e  lá  dentro  da  sua  estreita  carcassa  de  magri- 
cella  os  anhelos  de  deleites  transmutavam-se  em  fezes 
biliosas  que  a  punham  cada  vez  mais  feia  e  mais  secca. 
Repulsava  a  própria  filha,  porque  sairá  linda,  como  o 
pai,     um  mameluco  esbelto. 
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A  filha  —  ao  envez  do  que  lhe  succedera  a  ella  — 
casou  cedo,  e  em  companhia  do  marido,  Felippe  Arauacii, 
foi  para  o  lago  Iripixy,  no  Trombetas,  onde  elle  tinha 
um  sitio .  A  infeliz  moça  não  durou  muito ;  pouco  mais 
de  um  anno  tinha  de  casada,  quando  a  mataram  as  sezões 
ali  reinantes  endemicamente,  com  menos  de  vinte  annos 
de  idade.  A  mãi  que  por  fugir  á  reciproca  malquerença 
de  Faro,  acompanhara-a  de  lá,  ficou  com  o  genro,  um 
sujeito  nullo  a  quem  ella  era  indiíTerente  como  elle  lhe 
era  também.  Já  por  esse  tempo  queixava-se  de  meia  dúzia 
de  achaques  diversos,  pouco  saía  da  rede  e  nada  fazia. 
A  morte  da  filha  e  a  subsequente  concubinagem  do  genro 
com  uma  rapariga  de  um  sitio  próximo  pondo-a  em  quasi 
absoluto  isolamento,  completaram  a  obra  do  seu  péssimo 
caracter.  Viveu  desde  ahi  em  inteira  mandriice,  a  fumar 
cachimbo,  a  tomar  remédios,  a  dizer  mal  de  tudo  e  de 
todos,  com  muito  fel  extravasado.  Augmentavam-lhe  as 
moléstias  cada  dia  e  raro  se  passava  que  não  mandasse 
ao  mato  —  a  inexgotavel  drogaria  do  sertanejo  —  em 
busca  de  novas  folhas,  raizes  ou  cascas  para  outros  me- 
dicamentos, as  suas  «  pussangas  »,  como  ella  dizia. 

Queixava-se  do  peito,  de  dores  nas  costas,  suores  noc- 
turnos, muita  tosse,  afora  o  cançaço  que  também  a  não 
deixava  socegar.  Coitadinha  delia,  toda  a  santa  noite  o 
seu  peito  lhe  levava  a  piar  que  nem  pinto  —  e  imitava  — 
pio...  pio...  pio...  Doiamlhe  igualmente  as  pernas,  a 
espinha  dorsal,  o  ventre;  tinha  espasmos  dolorosos  no 
lombo,  que  lhe  respondiam  no  fígado,  aqui,  —  indicava. 
Os  pés,  tinha-os  gretados  com  pulmões  —  e  erguendo  a 
beira  da  saia  com  recato  aíTectado  e  pudico,  mostrava-os 
muito  vermelhos,  cobertos  de  emplastros.  E  si  alguém, 
por  mera  polidez,  perguntava-lhe  pela  saúde,  ai  do  im- 
prudente !  tinha  de  ouvir  a  longa  e  nunca  assas  repetida 
historia  dos  seus  padecimentos  em  geraV  e  d(i  e^^^ 
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achaque  em  particular,  com  muita  minúcia,  com  todas 
as  particularidades  que  occorriam,  e,  ainda  mais,  a  dos 
respectivos  remédios,  quemlh'os  ensinara,  onde  os  havia, 
como  se  preparavam,  de  que  modo  se  deviam  tomar,  a 
dieta  que  exigiam,  o  resguardo  que  requeriam,  e  mil 
outras  miudezas  com  impertinência  enfadonha,  insa- 
ciável. E  constantemente,  invariavelmente,  terminava  o 
seu  fastidioso  aranzel,  pela  mesma  formula  lastimosa, 
para  a  qual  arranjava  a  sua  voz  mais  dolente,  dando-lhe 
o  tom  débil,  expirante,  daquella  com  que  o  moribundo 
conta  ao  medico  as  angustias  da  passada  noite,  que  lhe 
será  a  derradeira. 

—  «Ai!  nem  me  fale...  Não  possosinho  ir  longe... 
Esta  lua  a  modo  que  tenho  passado  peior,  paresque  não 
chego  á  outra...  Ai  Jesus  !  Mãi  Santíssima!  Quasi  morri 
a  noite  passada,  doia-me  tudo  —  e  apontava  successiva- 
mente  a  cabeça,  o  peito,  as  pernas,  o  ventre  —  faltava- 
me  o  ar...  Ai !  Meu  Pai  do  Ceu,  valei-me  a...  a...  ai !  » 

E,  logo  em  cima  do  ultimo  e  prolongado  ai,  gritava 
com  a  sua  voz  fina  de  coruja  constipada  : 

—  Benedicta ! . . . 

A  rapariguinha  acudia  correndo.  Queria  um  remédio ; 
dizia-lhe  um  nome  indígena  e  recommendava-lhe,  já  de 
antemão  irada,  que  olhasse,  que  não  viesse  nem  frio 
nem  quente,  mornosinho.  Agachando-se  por  debaixo  da 
rede,  Benedicta  ia  buscar  uma  das  «  chocolateiras  »  com 
a  droga  indicada.  Si  acontecia  tocar-lhe  na  rede  ao 
•  passar,  a  velha  soltava  um  grito  agudo,  como  si  a  hou- 
vessem varado  com  um  espeto,  e  levantando  rápida  o 
chicote  de  sobre  a  esteira,  atirava- lhe  uma  forte  rim- 
pada.  A  pequena  saía  chorando,  com  grossas  lagrimas 
a  pingarem-lhe  no  liquido  da  vasilha.  E  Bertrana,  como 
si  o  esforço  feito  lhe  houvesse  tirado  o  ultimo  alento, 
deixava  cair  o  chicote,  impotente  para  sustel-o,  e  ficava- 
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se  offegante,  a  boca  aberta,  exhausta,  pedindo  baixinho 
desculpa,  si  estava  alguém.  Mas  logo,  sem  demora, 
muito  impaciente,  bufava : 

—  Benedicta!... 

E  assim  levava  todo  o  dia.  Batia-lhe  por  dá  cá  aquella 
palha,  com  um  encarniçamento  feroz  contra  a  criança. 
Depois  de  jantar,  ao  meio  dia,  dormia  uma  larga  sesta 
até  ás  três  horas,  e  a  pequena  ali  ficava,  em  pé,  com  as 
magras  mãosinhas  no  punho  da  rede,  embalando-lhe  o 
somno  indolente  —  um  somno  profundo,  a  desmentir-lhe 
as  continuas  queixas.  Como  era  natural,  elle  lhe  faltava 
á  noite.  Não  podia  dormir  com  dores,  dizia  ella.  Carecia 
d'ar,  acordava  Benedicta,  que  dormia  na  esteira,  sob  a 
rede.  A  pequena  levantava-se  tonta,  estremunhando,  e 
vinha  embalal-a.  E  a  deshoras  saía  do  seu  quarto,  com 
ringir  sinistro,  o  guinchar  fino  e  compassado  do  esse  da 
sua  rede,  rangendo  sobre  a  escápula  de  ferro. 

Vinha-lhe  á  cabeça  tomar,  áquella  hora  mesmo,  qual- 
quer chá  e  mandava-a  fazer  fogo  para  aquecer  um.  A 
cozinha  ficava  no  terreiro,  sob  um  rancho  aberto ;  ella 
ia  tremendo,  transida  de  medo,  no  escuro.  Si  acontecia 
demorar-se  mais  do  que  a  impaciência  irritadiça  da 
velha  previra,  ouvia-se  no  silencio  absoluto  da  noite, 
como  um  grito  lúgubre  de  ave  nocturna : 

—  Benedicta  ! . . . 

E  não  raro,  dahi  por  pouco,  ruido  de  pancadas  e 
soluços  de  criança.  Com  o  isolamento  em  que  a  puzera  a 
sua  desavença  com  o  genro,  por  causa  da  rapariga  que 
elle  tomara  para  casa  após  a  morte  da  mulher,  refinou- 
se-lhe  o  mau  gehio.  A  demais  gente  do  sitio  vivia  afas- 
tada delia.  Por  aquellas  paragens  quasi  ninguém  transi- 
tava, e  esses  poucos  mesmo,  si  a  conheciam,  fugiam- 
llie  como  á  peste.  Mais  lhe  azedava  isto  o  fel,  que 
derramava-se  sob  a  fonna  de  maus  tratos  k  \.a\í\\\vícv^., 
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a  quem  votava  um  ódio  felino,  estúpido,  como  a  onça 
odeia  talvez  o  jacaré  que,  inerte  e  quedo,  a  deixa  des- 
cançadamente  roer-lhe  a  cauda. 

Era  devota  e  sentimental ;  rezava  a  miúdo,  tinha  um 
rosário  de  contas  safadas  no  punho  da  rede,  mettia 
sempre  os  santos  nas  suas  palestras^  não  bocejava  sem 
fazer  cruzes  —  para  que  não  entrasse  o  demo  —  na 
boca  aberta  e  chorava  ouvindo  referir  alheios  infortú- 
nios. Quando  dalguem  dizia  mal  batia  nas  faces  enco- 
vadas palmadinhas  beatas  com  as  pontas  dos  dedos,  que 
beijava  em  seguida,  murmurando  compungida :  —  Deus 
me  perdoe...  Tinha  particular  devoção  com  S.  Gonçalo 
e  com  S.  Luiz  Gonzaga  ;  possuia-os  ah  no  seu  oratório 
de  pau,  pintado  de  azul  e  frizos  encarnados. 

De  manhan  cedinho,  tomando  do  punho  da  rede  o  seu 
rosário  para  rezar,  começava  a  lida  da  inditosa  Bene- 
dicta,  e  ás  cinco  horas  da  madrugada,  quando  os  passa-» 
rinhos  espennejando-se  á  luz  fresca  do  repontar  do  dia, 
acordavam  nos  arbustos  rociados  do  orvallio  nocturno 
os  ecos  dos  bosques  próximos  com  seus  gorgeios  divinos, 
a  voz  delia,  que  nem  pancada  dissonante  de  pratos  num 
concerto  de  violinos  c  flautas,  cortava  brutalmente  a 
harmonia  do  coro  jucundo  a  berrar : 

—  Benedicta!... 


II 

Uma  Griança  triste,  magra,  mirrada  como  as  plantas 
tenras,  expostas  a  todo  o  ardor  do  sol,  tal  era  Benedicta- 
No  seu  corpinho  escuro,  coriaceo,  em  geral  apenas 
coberto  da  cintura  para  baixo  por  uma  safada  saia  de 
panno  grosso,  percebiam-se  sobre  as  costellas  á  mostra, 
os  sulcos  negros  de  umbigo  de  peixe-boi.  Na  sua  falasi- 
nha,  rouquenha  p  jr  contínuos  resfriamentos,  havia  como 
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que  uma  nota  tremula  de  choro.  Náo  conhecera  jamais 
as  alegrias  da  infância  livre  e  solta. 

Com  pouco  mais  de  sete  annos,  deram-na  seus  pais 
ao  padrinho,  que  a  pedira  promettendo  seria  tratada 
como  filha.  Não  possuirá  nunca  um  desses  brincos  que 
fazem  a  felicidade  das  crianças,  nem  correra  jamais 
atraz  das  borboletas  loucas  com  a  grande  alegria  da 
infância  de  fazer  mal  a  um  insecto.  Era  uma  cousa, 
menos  que  uma  cousa,  daquella  mulher  má.  Ao  redor  de 
si  apenas  via  ou  ódio  ou  desamor,  a  traduzir-se  em 
maus  tratos  de  uns  ou  na  indifferença  quasi  hostil  de 
outros.  Até  então,  nesse  pequeno  mundo  em  que  ha  dois 
annos  já  vivia,  e  onde  os  mesmos  cães  famintos  lhe  ros- 
navam á  passagem,  uma  única  creatura  tivera  para  ella 
um  olhar  piedoso  e  uma  palavra  compassiva. 

Era  um  indio ;  chamavam-lhe  em  casa  José  Tapuio. 

Era  um  caboclo  escuro,  membrudo,  forte,  mas  de 
physionomia,  coisa  rara  nelles,  por  vezes  risonha.  Ven- 
dido aos  quinze  annos  por  um  machado  e  uma  libra  de 
pólvora  a  um  regatão  do  Solimões,  entrara  na  civiliza 
çâo  pela  porta  baixa,  mas  amplissima,  da  injustiça. 
Havia  quinze  annos  também  que  fora  prisioneiro  da 
tribu  inimiga  que  o  vendeu,  quando  Felippe  o  trouxe 
daquellas  paragens,  onde  então  se  achava,  como  seu 
aggregado. 

Ali  em  casa  do  Arauacú  affeiçoou-se  por  Benedicta, 
com  affectos  de  pai.  De  volta  da  pesca  ou  do  mato,  raro 
era  náo  trazer-lhe  um  mimo  qualquer,  uma  fruta,  um 
mary-mary  de  beira -rio,  ou  um  jutahy  da  mata  virgem. 
Apanhando-a  só  entregava-lhe  ás  escondidas  o  seu 
presente,  com  um  sorriso  mal  esboçado  e  estas  pala- 
vras : 

—  Toma  pVa  ti... 

Estando  em  casa  ajudava-a  na  casinYia,  ^9^t\X.^->í«x^  ^ 
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lenha,  lavava-lhes  as  vasilhas.  Vendo-a  chorar,  seu 
semblante,  ordinariamente  impassivel  e  carregado,  pare- 
cia confranger-se,  e,  incapaz  talvez  de  exprimir  mellior 
o  que  por  ventura  lhe  ia  n*alma,  dizia-lhe  em  voz  rispida, 
mas  interessada  e  a  modo  de  supplicante  : 

—  Não  chora... 

Sentia- se  que  elle  odiava  a  velha  Bertrana.  De  uma 
feita,  que,  ao  passar-lhe  pela  porta  da  sala,  a  viu  castigar 
barbaramente  a  rapariguinha,  parou  e  seus  olhos  faisca- 
ram coléricas  ameaças  á  velha.  Passou-lhe  pela  mente 
matal-a  naquelie  momento,  mas  logo  abandonou  essa 
ideia  assustado,  porque  a  primeira  acção  do  contacto  da 
nossa  sociedade  com  essas  naturezas  selvagens  é  tornal- 
as  pusilânimes.  A  velha,  porém,  que  lhe  leu  ã  ameaça 
no  gesto  irritado  com  que  parara  elle  a  íital-a,  não  se 
livrou  do  medo.  Interrompeu  o  castigo  e  vendo-o  ir, 
praguejou-lhe  atraz : 

—  Cruz  !  O  diabo  do  tinhoso  do  inferno...  Vai-te  ! 

Elle,  entretanto,  dava  tratos  á  sua  limitada  imagina- 
ção, afim  de  descobrir  um  meio  de  furtal-a  áquella  mise- 
randa existência  que  ali  vivia.  Esta  sua  affeição  pela 
pequena,  não  escapou  aos  da  casa,  e  Bertrana,  desco- 
brindo-a,  disse  alguma  coisa  de  uma  obscenidade  cruel. 

Benedicta,  como  todas  as  pessoas  desacostumadas  da 
felicidade,  desconfiava  daquelle  interesse,  que  só  passado 
algum  tempo  mostrou  mais  francamente  aceitar.  Sen- 
tindo então  á  roda  de  si  esse  affecto,  que  aliás  não  com- 
prehendia,  queria-o  também,  ao  José,  porém  com  uma 
sorte  de  receio,  quasi  com  medo,  porque  o  medo  era, 
por  fim,  o  seu  sentimento  dominante.  Chamava-lhe  « tio 
José  »  e  tomava-lhe  a  benção,  consoante  o  habito  de 
todas  as  crianças  amazonicas,  com  a  magra  mãosinha 
estendida,  aberta,  na  ponta  do  braço  espichado,  e  um  ar 
medroso  e  tristonho : 
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—  S'a  bença. 

Na  sua  vida  lobrega  que  nem  a  negrura  interior 
de  um  caixão  dè  ferro,  a  sympathia  daquelle  tapuio  era 
como  o  pequeno  e  olvidado  furosinho  por  onde  penetrava 
a  fina  restea  de  luz  clara  de  pollens  dourados,  como  as 
azas  das  borboletas. 

EUe  fizera  no  mais  recôndito  do  seu  pensamento  o 
propósito  firme  de  livral-a  da  velha.  A  difficuldade 
estava  apenas  em  que  queria  uma  coisa  que  não  deixasse 
rastro,  fazel-a  desaparecer  de  um  momento  para  outro 
sem  se  saber  como.  Taciturno  era,  mais  taciturno  ainda 
o  viram  de  tempos  áquella  parte. 

Uma  manhan  saiu,  como  de  costume  no  verão,  que 
então  era,  á  pesca.  Sentado  ao  jacuman,  dava  grandes 
remadas  espaçadas,  olhando  distraido  para  a  frente. 
Seguia  rente  á  margem,  sem  dar  fé  de  alguns  peixes 
que  saltavam  por  ali,  ao  alcance  de  seu  harpão  ou  da 
sua  frecha.  De  repente,  em  um  lugar  no  qual  outros 
olhos  que  não  os  do  matuto  difficilmente  descobririam 
solução  de  continuidade  na  espessa  orla  de  mataria 
que  corria  pela  margem,  virou  rapidamente  a  canoa, 
servindo-se  do  remo  grande  e  chato  a  guiza  de  leme,  e 
embicou-a  para  a  terra  escondida  pelo  mato,  como  si  qui- 
zesse  navegar  por  ella  a  dentro.  Ao  impulso  do  seu 
braço  robusto,  a  leve  embarcação  passou  pelo  meio 
da  folhagem  debruçada  sobre  a  agua,  de  modo  a  pa- 
recer emergir  delia.  Agachando-se  no  fundo  da 
montaria,  deixara-a  o  indio  correr  com  a  for(;a  da  re- 
mada. 

Varada  a  primeira  e  mais  densa  cortina  de  folhagem, 
achou-se  num  igapó  —  um  grande  estirão  de  mato 
alagado  pelo  lago  na  enchente  e  ainda  não  de  todo 
abandonado  por  elle.  Arvores  alterosas,  como  soem.  ^et 
as  das  terras  firmes  do  Trombetas,  direitas,  àfò  c^^ç.^^ 
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pardacentas  e  rugosas,  emergiam  de  dentro  da  agua, 
escura  e  calma,  como  uma  lagoa  morta.  Dos  altos 
galhos  pendiam,  formando  bambinellas' pitorescas,  fios 
de  Iodas  as  grossuras  e  feitios  de  cipós  e  lianas,  a  se 
reflectirem  naqueílas  aguas  paradas  e  negras,  com 
sinuosidades  intermináveis  de  serpentes.  Outros  atra- 
vessavam de  galho  a  galho,  de  tronco  a  tronco,  em- 
maranhando-se  no  alto  como  a  cordoalha  de  um  navio. 
Pelas  arvores  apegavam-se  vegetações  parasiticas ; 
musgos  espessos  punham  grandes  manchas  verdes  nas 
cascas  pardacentas  de  muitas.  De  cima,  da  cerrada 
.  abobada  de  verdura,  descia  uma  grande  sombra  triste, 
que  reunindo -se  ao  silencio  absoluto  da  sombria  paiza 
gem,  dava-lhe  náo  sei  que  tétrico  aspecto  de  ruinas. 

Com  a  habilidade  de  tapuio,  José  seguia  avante, 
fazendo  singrar  a  piroga  em  verdadeiros  zig-zags  por 
entre  aquelles  troncos,  sem  tocar  em  nenhum.  Deixara 
ò  remo  no  fundo  da  canoa,  e  pegando  ora  num  cipó, 
ora  numa  rama  que  descia  mais  baixo,  ora  num  tronco* 
puxava  d'aqui,  empurrava  d'acolá,  quasi  deitando-se 
ás  vezes  para  livrar  a  cabeça.  De  súbito,  uma  coisa  que 
dir-se-ia  um  daquelles  cipós  mais  grossos  por  ali  pen- 
didos, e  no  qual  a  beira  da  montaria  acabava  de  tocar, 
desenroscou-se  de  sobre  o  tronco  apodrecido  de  uma 
velha  arvore  derrubada  pela  acção  das  aguas,  e 
silvou  no  ar  na  direcção  do  indio.  Era  uma  sicurijú 
enorme.  José,  que  só  a  vira  no  acto  do  bote,  apenjis 
teve  tempo  de  fincar  a  mão  no  tronco  mais  perto  e 
empurrar  a  canoa  para  traz.  Este  impulso  fel-o  perder 
o  equilíbrio  e  caiu  sentado  no  banco  da  popa.  Fora 
bem  dado  o  bote  da  cobra;  elle  sentiu  passar-lhe  o 
corpo  quasi  rente  á  face.  Mal,  porém,  lançara  os  olhos 
na  direcção  em  que  ella  seguira  como  que  voando, 
viu-a  assanhada,  o  pescoço  engorgitado,  á  lingua  bifida 
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fora  das  fauces,  íital-o  ameaçadora,  já  de  cauda  firmada 
sobre  o  dorso  de  outro  pau  caido,  prompta  para  novo 
ataque.  José  pegou  no  remo,  afim  de  safar-se  mais 
depressa.-  A  cobra,  vendo-o  tomar  aquelle  pau,  sentiu 
talvez  uma  ameaça,  e  mais  irada  ainda  atirou  a  toda 
a  força  o  bote,  sibilando  no  ar.  Quando  o  atirou,  porém, 
já  a  canoa  ia  impellida  pelo  remo,  de  sorte  que  apenas 
lhe  apanhou  a  borda  com  a  boca,  donde  logo  firmada 
lançara  a  cauda  na  direcção  do  tapuio,  colhendo  lhe  o 
braço  esrquerde  e  o  remo,  com  os  quaes  fora  elUe  ao 
seu  encontro.  Então  levantou  a  cabeça  e  arpoou  furiosa, 
a  boca  rasgada,  o  próprio  pescoço  de  José,  que  met- 
tendo  a  mão  direita  em  defeza  .  da  cara,  conseguiu 
segurar-lhe  logo  abaixo  da  cabeça  o  corpo  escorregadio 
que  se  debatia  furiosamente  por  desprender-se  dos 
seus  dedos  possantes,  aos  quaes  o  perigo  multiplicava 
as  forças,  dando-lhes  um  vigor  de  rijas  tenazes.  Elle 
.sentia,  porém  que  a  cobra  mudava  de  táctica  e  que 
largando-lhe  o  braço  esquerdo,  a  cauda  ia  enroscar-lhe 
ao  pescoço  os  seus  anneis  de  ferro  e  estrangulal-o  sem 
custo.  Rápido  como  o  pensamento,  mal  presentira  afrou- 
xar-se  o  laço  com  que  ella  lhe  prendia  aquelle  braço,  fez 
um  heróico  e  supremo  esforço,  e  conseguindo  trazer-lhe 
a  cabeça  hedionda  até  em  baixo  ao  fundo  da  canoa» 
calcou-lhe  em  cima  o  pé  rijamente.  Era  tempo,  que  a 
cauda  da  cobra  caira-lhe  no  pescoço  mergulahndo  a 
extremidade  sob  o  sovaco  esquerdo,  donde  logo  ella  o 
retirou  para  melhor  apertar  o  nó.  Antes  que  o  fizesse, 
porém,  a  compressão  da  cabeça  fazia- a  perder  a  força 
e  José  ainda  pudera  tirar  de  sob  o  b.anco  a  sua  faca 
curta  de  pescador,  com  a  qual  lh'a  decepou  de  um  golpe. 
Aquelle  primeiro  annel  feito  desprendeu-se,  o  tronco 
rolou  inerte  para  a  agua  e  a  cabeça  ficou  çal\N\t^wd.ç> 
com  a  lingua  iòra,  no  fundo  da  canoa. 
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Terminado  este  incidente,  José  seguiu  tranquillamente 
a  sua  derrota  através  dos  embaraços  do  igapó,  que  todos 
salvou  com  admirável  perícia.  Chegando  ao  cabo,  saltou 
em  terra,  puxou  a  canoa  por  sobre  a  areia  escura  da 
margem  e  tomando  de  dentro  a  cabeça  da  sucurijú,  jo- 
gou-a  por  sobre  a  mata,  o  mais  longe  que  poude.  Era 
uma  precaução,  para  que  o  tronco  da  cobra  se  não  viesse 
juntar  á  cabeça  e  se  refizesse,  como  elle  o  acreditava 
ingenuamente.  Isto  feito,  tomou  da  faca  e  embrenhou-se 
na  densa  floresta,  calcando  fortemente  o  espesso  tapete 
de  folhas  e  gravetos  vsecos,  que  estalavam  com  um  som 
crú  sob  os  seus  pés  de  indio. 

Essa  noite,  mal  acabara  de  cair  o  dia,  já  todos  do  sitio 
do  Arauacú,  como  aliás  é  costume  do  sertão,  estavam 
recolhidos.  Entretanto,  não  dormiam  ainda,  pois  que 
pelas  frestas  das  portas  e  dos  japas,  saíam  resteas  de  luz 
vermelha  de  candeia. 

Bertrana  tinha  um  mau  anoitecer,  carregado  de  tristes 
presagios  de  uma  noite  horrível.  As  suas  dores  todas 
entravam  em  afinação.  Dava  gemidos  baixinhos,  doridos, 
de  cortarem  o  coração.  Também  ella,  com  a  sua  teimosa 
gulodice  habitual,  commettera  uma  gravissima  impru- 
dência; sobre  o  seu  jantar  do  meio  dia,  de  mixira  de 
peixe-boi —  um  presente  de  genro  á  sogra  —  uma  comida 
carregada,  conforme  era  ella  a  primeira  a  reconhecer,  — 
bebera  uma  cuia  de  vinho  de  tucuman — um  outro  veneno. 
Mettia  dó  vel-a. 

Exasperada  pelas  dores,  irada  pela  insomnia,  não  poude 
levar  á  paciência  que  Benedicta  cabeceasse,  dormitando, 
ao  punho  da  rede  onde  estava  a  embalal-a  desde  o  fim 
do  jantar.  E  erguendo  do  chão,  com  os  seus  movimentos 
rápidos  de  fera,  o  vergalho,  zurziu-o  sobre  a  raparigui- 
nha, berrando  ; 

—  Ah !  s'a  vadia!  Eu  aqui  quasi  a  morrer  e  esta  pre- 
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guiçosa  a  dormir.  Já,  pegue  na  chocolateira  e  vá-me 
fazer  um  chá  de  vassourinha.  —  E  gemeu  :  Ai,  meu 
S.  Luiz  Gonzaga,  valei-me. 

Benedicta  saiu  a  chorar,  com  o  vaso  na  mão,  toda  tre- 
mula. Lá  fora,  escondido  por  detraz  do  forno  de  farinha, 
topou  com  o  José,  que  lhe  surgiu  ao  encontro,  assus- 
tando-a  muito.  Antes,  porém,  que  lhe  escapasse  da  gar- 
ganta o  grito  que  ella  ia  soltar  amedrontada,  elle  disse, 
esforçando -se  por  ameigar  a  voz  : 

—  Não  chora... 

E  pegando-lhe  a  mão  falou-lhe  baixinho  ao  ouvido.  Ao 
cabo  deste  colloquio,  que  foi  rápido,  levantou-a  nos  bra- 
ços vigorosos  é  deu  o  andar  accelerado  para  a  floresta 
escura  que  elevava,  por  detráz  do  sitio,  no  ceu  claro  es- 
trellado,  o  seu  enorme  perfil  negro,  na  qual  se  embre- 
nhou. 

D'ahi  por  pouco  as  outras  pessoas  do  sitio  ouviram  a 
voz  áspera  da  velha  a  b  radar  repetidas  vezes,  colérica  : 

—  Benedicta!...  Benedicta!... 

Acostumados  áquillo,  não  fizeram  caso.  O  tapuio  cor- 
ria noemtanto  pela  mata  a  dentro  com  a  pequena  ao  collo. 
Ella  agarrava-se  a  elle,  espavorida,  os  olhos  fechados 
com  medo  de  abril -os  á  lúgubre  escuridão  do  bosque. 
Ao  cabo  de  uma  hora  chegaram  á  beira  do  igapó,  onde 
elle  deixara  a  canoa  pelamanhan.  Sentou  a  rapariguinha 
no  fundo  e  partiu  remando  de  manso,  ajudando-se  com 
as  mãos,  dirigindo-se  apenas  pelo  instincto,  por  sua 
sciencia  innata  e  hereditária  de  selvagem,  que  outra  luz 
não  tinha,  ás  apalpadellas,  por  entre  os  grossos  troncos 
e  finos  cipós.  Quando  se  pilhou  fora  do  igapó,  a  sua  gros- 
seira physionomia  quadrada,  naturalmente  impassivel, 
illuminou-se  com  um  leve  sorriso  de  satisfação,  que  lhe 
arreganhou  ironicamente  a  comissura  dos  grossos  lábios, 
mostrando-lhe  os  dentes  alvos  e  fortes,  e,  meUfòivàiO  Òl^- 
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cidido  O  remo  n'agua  silenciosa  e  calma,  lançou  a  canoa 
para  a  frente,  fazendo-a  voar  como  a  frecha  de  seu  arco. 
No  sitio,  depois  de  esbofar-se  em  gritos,  a  velha  Ber- 
trana  arquejava,  com  os  beiços  brancos  de  espuma,  ar- 
dendo em  descomedida  raiva,  pedindo  ás  pessoas  que 
afinal  acudiram  aos  gritos  que  lhe  fossem  buscar  Bene- 
dicta.  E  quando,  apoz  uma  curta  revista,  lhe  voltaram 
sem  ella,  pegou  de  berrar,  possessa,  que  si  a  apanhasse 
outra  vez,  matava-a. 

III 

O  Juiz  de  direito  —  um  homem  baixo,  gordo,  calvo, 
solemnemente  encasacado  —  entrou  na  sala,  foi  sentar- 
se  entre  o  Promotor  publico  e  o  Escrivão,  no  meio  da 
mesa  atravessada  na  largura  da  sala  junto  á  parede,  mesa 
comprida  e  estreita,  coberta  inteiramente  por  um  panno. 
verde  desbotado,  debruado  de  galáo  amarello.  Tomando 
de  sobre  ella  a  campainha  de  cobre  azinhavrado  bimba- 
Ihou-a  com  força,  enchendo  a  sala  de  tilintações  íinas, 
agudas,  tanto  ou  quanto  falhadas. 

Tinha  a  testa  vincada,  num  grande  ar  aborrecido.  Ha- 
via cinco  dias  que  o  faziam  vestir  o  seu  facto  preto  tão 
fatal  aos  seus  achaques  hemorrhoidarios,  a  sua  velha  e 
coçada  casaca  do  dia  do  grau,  para  vir  ali,  áquella  mas- 
sada  do  Jury,  inutilmente.  Até  então  não  fora  possivel 
reunir  o  numero  de  jurados  exigido  por  lei :  apareciam 
apenas  os  da  cidade,  que  os  roceiros  estavam  ás  voltas 
com  a  safra  de  cacáo  e  não  vinham. 

Collocou  a  campainha  em  seu  lugar  no  tinteiro  de  me- 
tal amarello,  e  relanceou  um  olhar  em  torno  da  sala, 
uma  sala  fria  em  cujas  paredes  caiadas  a  humidade  punha 
grandes  manchas  bolorentas,  cor  de  cinza,  Pareceu-lhe 
haver  mais  gente  nas  pesadas  cadeiras  de  fabrica  por  tu- 
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gueza,  enfileiradas  rente  ás  paredes.  De  um  lado  ficavam 
os  da  cidade,  com  um  ar  desembaraçado  de  quem  está 
em  sua  casa,  rindo  e  conversando  entre  si,  fazendo  si- 
gnaes  familiares  ao  promotor,  a  pedir-lhe  os  recusasse, 
cumprimentando  o  juiz  com  leves  acenos  de  cabeça.  Seus 
fracs  e  paletós  têm  formas  mais  correctas  e  vestem-nos 
sem  enleio,  useiros  em  trazel-os.  As  calças  da  maioria 
são  brancas,  muito  engommadas,  com  grande  vinco  no 
meio,  de  cima  a  baixo,  a  vir  morrer  no  peito  das  botas, 
muito  engraxadas.  Do  outro  lado  tinham-se  assentado  os 
roceiros,  facilmente  reconheciveis  pelo  seu  ar  contrafeito 
e  o  estapafúrdio  do  seu  trajar.  Perfilados  nas  cadeiras, 
duros,  as  pernas  pendidas  direitas,  mostravam  visivel- 
mente quanto  não  lhes  custava  o  terem  de  vestir  as  rou- 
pas com  as  quaes  apenas  em  dia  de  festa,  de  jury  ou  de 
eleições  apareciam  na  cidade.  Os  paletós  de  panno  preto 
lusidio  ou  de  lustrosa  alpaca,  amarrotados  dos  l)ahiis, 
os  colletes  vistosamente  ramalhudos,  sobre  alguns  dos 
quaes  estadeavam-se  grossas  correntes  de  prata  ou  de 
ouro  falso,  comprado  por  verdadeiro,  cheias  de  berlo- 
ques, as  camisas  de  morim  e  as  calças  de  dril  branco  ou 
pardo,  engommadas  e  fortemente  aniladas,  os  sapatos 
grossos,  alcacanhados,  limpos  de  fresco,  espalhando  na 
sala  o  cheiro  activo  da  graxa,  davam-lhes  o  aspecto  alvar 
dos  matutos  endomingueirados.  Para  assentarem  os  in- 
domáveis cabellos  rijos  que  nem  piassaba,  tinham-nos 
empastado  de  sebo  de  Hollanda,  cujo  perfume  desagra- 
dável mistura va-se  no  ambiente  com  o  da  Agua  Florida, 
o  extracto  favorito  dos  roceiros.  Não  podendo  supportar 
por  mais  tempo  os  grossos  sapatos  e  botas,  alguns  os 
tinham  tirado,  e  escondiam  debaixo  das  cadeiras  os  pés 
calçados  em  grosseiras  meias.  Suavam  copiosamente  sob 
o  facto  dos  grandes  dias,  enforcados  nas  gravatas  mul- 
ticores, atadas  em  laços  extravagantes,  sobre  os,  o^vv^*^^ 
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caiam  moUes,  ensopados  de  suor,  os  grandes  collarinhos. 
De  instante  a  instante  enxuga vam-se  nos  lenços  de  chita 
que  em  seguida,  dobrados  cuidadosamente  sobre  os  joe- 
lhos, eram  guardados  dentro  dos  chapéus,  virados  de 
copa  para  cima  em  baixo  das  cadeiras. 

De  uma  e  doutra  banda,  olhava-se  para  um  homem,  o 
reu,  sentado  num  pequeno  banco  entre  dois  soldados, 
mal  amanhados  em  fardinhas  curtas  de  brim  pardo  e 
vivos  encarnados,  á  beira  de  uma  pequena  mesa,  coberta 
com  um  safado  retalho  de  lan  verde,  á  guisa  de  colcha. 
E,  cochichando  entre  si,  os  jurados  aponta vam-no  uns 
aos  outros. 

Aquelle  sujeito  era  o  José  Tapuio,  que  ali  estava  tran- 
quillo,  indiíferente  no  meio  do  apparato  do  tribunal.  Ape- 
nas quando  não  sabia  mais  o  que  fazer  das  mãos,  coçava 
a  cabeça  ou  os  pés,  visivelmente  contrariado,  como  quem 
estando  habituado  á  vida  larga  de  selvagem,  sente-se  de 
repente  limitado  aos  dois  palmos  de  um  banco. 

O  juiz,  bem  accommodado  na  sua  velha  cadeira  de 
braços,  voltou-se  para  o  sujeito  magro,  vestido  com  um 
rapado  paletó  de  alpaca  á  sua  esquerda,  e  disse-lhe  : 

—  Sr.  escrivão,  faça  a  chamada. 

O  escrivão  levantou-se,  abriu  um  caderno  de  papel  já 
sórdido,  e  depois  de  passar  a  mào  descarnada,  a  direita, 
em  cujos  dedos  cresciam  grandes  unhas  amarellas,  nos 
pellos  duros  e  esparsos  qne  a  modo  de  barba  lhe  cres- 
ciam no  mento,  poz-se  a  ler  em  voz  alta,  rouquenha,  uma 
serie  de  nomes  banaes,  com  appellidos  devotos.  Espirito 
Santo,  Encarnação,  Amor  Divino,  apanhados  aqui  e  ali, 
na  cartilha  ou  na  folhinha,  para  o  uso  jornaleiro  e  pelas 
exigências  da  vida  social.  De  entre  os  jurados  partiam 
gritos  de  «  presente  »  a  prompto  »,  em  tons  discordantes. 
Emquanto  isto,  o  juiz  contava  machinalmente  uns  pape- 
linhos dobrados  em  quadro,  que  extraía  de  uma  caixa 
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de  folha  de  Flandres,  de  forma  lúgubre  de  urna,  pintada 
de  verde,  com  frisos  amarellos  nos  ângulos,  e  os  ia  pa- 
chorrentamente arrumando  em  fileiras  sobre  o  panno  da 
mesa,  ennodoado  de  tinta  preta. 

Concluida  a  chamada  e  verificado  o  numero  legal, 
disse,  mettendo  de  novo  os  papelinhos  na  urna,  um  a  um. 

—  Estão  quarenta  e  oito  cédulas ;  vai-se  proceder  ao 
sorteio. 

Mal  o  havia  dito,  surdiu  de  uma  porta  um  official  de 
justiça,  um  mulato  esguio  de  alta  gaforina  erguida  em 
trunfa,  com  um  pé  doente  calçado  em  uma  chinella  de 
tapete,  trazendo  pela  mão  um  menino  de  seis  annos,  todo 
vestido  de  brim  pardo,  engommadinho,  o  cabello  enchar- 
cado em  óleo  de  camarú  empastado  na  cabecinha  pe- 
quena, franzina,  anemica.  O  juiz  apresentou-Hie  a  boca 
da  urna,  e  depois  de  remexel-a  bem,  disse-lhe  : 

—  Tire,  yôyô. 

O  menino,  já  afeito  áquella  cerimonia,  pois  não  era  a 
primeira  vez  que  ali  vinha,  metteu  a  sua  mãosinha  ma- 
gra até  o  fundo  da  caixa  e  entrou  a  tirar  as  cédulas  e  a 
entregal-as  ao  juiz,  que  as  ia  lendo  em  voz  alta,  á  pro- 
porção que  as  recebia.  A  certos  nomes,  o  promotor,  um 
bacharel  novo,  recentemente  formado,  de  pince-nez  de 
ouro  no  nariz  fino,  oU  o  advogado  da  defesa,  um  magri- 
cella,  de  olhos  pequenos  e  vivos  e  gestos  acanhados,  di- 
ziam brevemente  : 

—  Recuso. 

Os  roceiros  observavam  entre  si,  invejosos  c  ciumen- 
tos, que  os  recusados  eram  só  «  gente  graúda  »,  da 
cidade.  Coitados  delles,  que  aguentavam  com  toda  a 
carga  do  jury.  Effecti vãmente,  o  conselho  de  jurados  se 
formara  de  doze  sujeitos  de  modesta  apparencia,  e  ares 
esquerdos  de  «  gente  de  sitio  ».  Os  da  cidade  retira vam- 
se  alegres,  com  sorrisos  irónicos  aos  que  ft.ca"v^\s\  ^  %'^'Sí- 
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tos  agradecidos  ao  promotor  ou  ao  advogado,  áquelle 
emíim  que  os  havia  recusado. 

Os  escolhidos  pela  sorte  e  aceitos  pelas  partes  iam  to- 
mando assento  numa  mesa  comprida  no  meio  da  casa, 
sobre  a  qual  alguns  estendiam  os  braços,  sem  respeito. 
Outros  faziam-se  sérios  e  graves,  e  compenetrados  da 
sua  missão  de  juizes,  olhavam  attenta  e  fixamente  o  reu, 
como  a  querer  arrancar-lhe  a  prova  do  crime  á  cara  inex- 
pressiva e  bronzeada. 

O  juiz  chamou-os  para  prestarem  o  juramento  do  es- 
tylo.  Estava  erguido  entre  o  promotor  e  o  escrivão,  am- 
bos também  de  pé,  solemne  e  sisudo,  estendendo  uma 
pequena  Biblia  falsa,  com  a  encadernação  de  couro  negro 
da  Sociedade  biblica  de  Nova  York,  roida  de  baratas, 
pronunciando  as  palavras  sacramentaes  :  «  Juro  pronun- 
ciar bem  e  sinceramente  nesta  causa;  haver-me  com 
franqueza  e  verdade,  só  tendo  diante  dos  meus  olhos 
Deus  e  a  lei  e  proferir  o  meu  voto  segundo  a  minha 
consciência  ». 

Cada  um  por  sua  vez,  acercavam-se  os  jurados  da 
mesa,  e  pondo  as  mãos  grossas  e  escuras  sobre  o  livro, 
proferiam,  obedecendo  a  uma  intimação  murmurada  do 
juiz  : 

—  Assim  o  juro. 

tC  voltavam  a  sentar-se  cheios  de  gravidade,  esbarrando 
uns  nos  outros,  arrastando  os  pés. 

Concluída  esta  ceremonia  e  reassentados  todos,  fez  o 
juiz  um  aceno  ao  reu,  dizendo-lhe  : 

—  Venha  cá. 

José  levantou-se,  acanhado  e  contrafeito,  e  veiu  até 
junto  da  mesa  do  juiz. 

—  Você,  disse  o  magistrado,  vai  responder  ás  pergun- 
tas que  eu  lhe  vou  fazer.  Não  se  atrapalhe,  não  se 
aperte,  nem  minta.  Veja  lá... 
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E  começou  o  interrogatório  : 

—  Como  você  se  chama  ? 

O  tapuio  fitou  interdicto,  como  quem  não  compre- 
hendia  a  questão  : 

—  Como  é  o  seu  nome?  tornou  o  juiz. 

—  José. 

E  o  juiz  fez- lhe  successivamente  as  perguntas  da  praxe. 

—  Sabe  de  que  o  accusam  e  porque  está  você  aqui  ? 

—  «  Eê.  » 

—  Sabe? 

—  «  Eê,  sei  » 

—  Sabe  que  é  accusado  de  ter  —  disse  a  data  e  os 
lugares  —  «  feito  mal  »  e  depois  matado  a  menor  Bcne- 
dicta,  afilhada  do  seu  patrão  Felippe  Arauacú? 

—  «  Eê...  » 

—  «  E*  verdade  ? 

—  <r  Eê...» 

—  Diga  ao  Tribunal  como  o  facto  se  deu. 

O  tapuio  esteve  alguns  instantes  calado,  os  olhos  pre- 
gados no  chão,  um  leve  riso  envergonhado  nos  lábios 
grossos,  voltando  o  chapéu  nas  mãos  em  todos  os  senti- 
dos. Por  fim,  sem  mudar  de  postura,  disse  com  o  ar  con- 
fuso de  uma  criança  obrigada  a  confessar  alguma  falta 
venial  : 

—  «  Eu  já  contei  pVo  outro  branco.  » 

O  «  outro  branco  »  era  o  juiz  formador  da  culpa. 

—  Sim,  mas  é  preciso  contar  outra  vez. 

Elle  calou-se  de  novo,  sempre  com  o  mesmo  sorriso 
vexado  no  rosto  abaixado.  A'  nova  intimação  do  juiz 
para  que  falasse,  disse,  após  mais  alguns  momentos  de 
silencio  : 

—  «  Eu  queria  ella  p'ra  mim...  furtei  cila  do  noite... 
no  mato  ella  gritou...  antào  eu  matei  ella  e  fui  leva  o 
corpo  na  minha  canua  p'ra  enterra  no  Vlrviâ-laçfeT^.  i> 
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—  E  enterrou? 

—  «  Eê,  eu  enterrei,  puz  cruz  na  cova  p'ra  signa  ». 

—  O  que  o  levou  a  praticar  este  crime  ? 

José  não  comprehendendo  a  pergunta,  fitou  interro- 
gador  o  juiz,  que  a  traduziu : 

—  Porque  você  matou  a  rapariguinha  ? 

Eile  calou-se  e  apezardas  repetidas  intimações  do  juiz 
não  foi  possivel  arrancar-lhe  uma  resposta.  Descoro- 
çoado,  cessou  este  o  interrogatório,  que  fez  ler  pelo 
escrivão  e  assignar  a  rogo  do  réu,  que  voltou  ao  seu 
banco. 

O  escrivão,  de  pé,  passando  as  unhas  amarellas  pelos 
raros  fios  da  barba,  principiou  a  leitura  do  processo,  ás 
carreiras,  sem  pontos  nem  virgulas,  cuspinhando  de 
perdigotos  os  autos. 

No  dia  tantos  de  tal  mez  do  anno  do  nascimento  de 
Nosso  Senhor  Jesus  Christo  de  mil  oitocentos  e  tantos 
no  districto  de  tal,  o  indio  José,  conhecido  por  José  Ta- 
puio, aggregado  de  Felippe  Arauacú,  raptara  da  casa 
deste  uma  menor  de  nove  ou  dez  annos  de  idade, 
afilhada  do  dito  Felippe  Arauacú,  estuprara-a  e  matara- 
a  em  seguida  no  lugar  Uruá-tapéra,  vizinho  daquelle  no 
qual  se  dera  o  crime,  tudo  segundo  confessou  o  sobre- 
dito reu  José  Tapuio. 

Os  jurados,  voltados  para  o  escrivão,  procuravam 
perceber  as  palavras  que  lhe  saíam  em  borbotões  por 
entre  um  cho visco  de  perdigotos.  Tinham  fincado  os 
cotovellos  ás  mesas  e  com  as  cabeças  um  pouco  apoia- 
das na  palmas  das  mãos  dobradas  num  meio  tubo  acús- 
tico, escutavam  attentos,  com  as  bocas  semi-abertas. 
Cada  vez  mais  apressado,  precipitando  as  palavras,  o 
escrivão  lia  os  depoimentos  das  testemunhas,  sem  vir- 
gulas nem  pontos,  engulindo  estes  inoffensivos  signaes 
de  envolta  com  as  partículas,  os  mas,  os  como,  os  po 
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rém,  etc.  As  testemunhas  eram  Felippe  Arauacii,  que 
nào  dizia  mais  do  que  os  leitores  sabem,  nem  mesmo 
tanto;  a  moça  com  quem  elle  vivia,  que  também  não 
dava  novidades  comquanto  se  referisse  de  leve  ás  im- 
pertinências de  D.  Bertrana;  uma  tapuia  de  meia  idade, 
do  serviço  da  casa,  que  não  adiantava  ideia;  um  tapuio 
pescador,  domiciliado  nas  cercanias  do  sitio  do  Felippe 
Arauacii,  o  qual  fora  a  causa  da  prisão  do  reu,  decla- 
rando em  casa  do  mesmo  Arauacú  que  na  tarde  do  dia 
em  que  Benedicta  desapareceu,  tendo  ella  testemunha 
ido  pescar  tambaquis  no  igapó,  perto  do  dito  sitio  con- 
lieceu  a  montaria  de  José  Tapuio  no  fundo  do  dito 
igapó  puxada  em  terra,  sem  o  menor  signal  de  ter  an- 
dado ú  pesca,  sendo  para  extranhar  que  tendo  o  referido 
José  Tapuio  partido  de  madrugada  estivesse  á  tarde 
ainda  tão  perto  de  casa.  Isto  tudo  dissera  ella  teste- 
munha no  depoimento  que  o  escrivão  lia  agora. 

As  testemunhas  eram  unanimes  em  asseverar  que  a 
rapariga  era  bem  tratada  pelo  seu  padrinho,  a  cujos 
costumes  diziam  todos  «  nada  »,  e  tembem  declara- 
vam que  não  lhes  escapara  nunca  que  o  reu  «  gostava 
de  Benedicta.  »  A  velha  Bertrana  não  pudera  ser  ou- 
vida, porque  as  suas  muitas  doenças  não  lhe  permit- 
tiam  vir  a  Óbidos,  onde  fora  instaurado  o  processo,  para 
cujo  andamento  julgou-se  a  justiça,  com  a  confissão  do 
reu,  dispensado  de  ir  proceder  a  inquéritos  e  exames  no 
lugar  do  crime. 

O  escrivão,  entretanto,  proseguia  a  sua  leitura,  en- 
chendo a  sala  do  ruido  monótono  da  sua  voz  rouquenha. 
O  juiz  conversava  com  o  promotor,  uma  palestra  alegre, 
a  julgar  pelas  boas  risadinhas  patuscas  que  de  vez  em 
quando  soltavam  ambos,  com  um  reciproco  piscar 
d'olhos  brejeiro.  Afora  os  jurados  não  havia  mais  na 
sala  sinào  uns  dois  ou  três  indivíduos,  ào^  c\vx^'^"&  \íl\sv 
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(.'(•111  ;i  r;ilMMj;i  pendida,  o  queixo  fincado  no  peito,  a 
Ixica  alH-rt:i,  li.dKiiido  o  peitilho  da  camisa,  dormia  numa 
das  iMilrií.is  ciililciradas  em  derredor  da  sala.  Cabeças 
lucttiaiii-x'  pelas  pinlas,  esj)iavam  curiosos  e  recolhianr 
se  proinptas.  ('atirados  pelo  esforço  da  sua  ímproba 
attenrào,  f>s  jui/cs  de  facto  viravam  as  costas  ao  escrivào 
e,  a  exemplo  do  magistrado  presidente  do  jury,  puze- 
ram-se  temhem  a  falar  l)aixinlio  uns  com  os  outros,  da 
safra  do  eaeáo,  do  preço  do  pirarucu,  de  politica.  Mos- 
eas  zumbiam  doidejantes  no  ar.  De  fora  vinha  um  calor 
pesado,  e  dois  largos  retalhos  de  sol,  entrando  pelas 
janellas,  chispavam  nos  tijolos  vermelhos  da  sala,  fazen- 
do-lhe  uma  temi)eratura  de  forno.  (.)  mo(;o  pallido  que 
servia  de  advogado  do  reu,  sentado  junto  ásua  mesinha 
modesta,  olhava  fixamente  o  escrivão  e,  ou  fossem  ven- 
cidos pela  íixidez  do  olhar  ou  opprimidos  pelo  calor  do 
ar,  o  cí.Tto  é  (jue  os  seus  olhinhos  fecharam-se  mau 
grado  seu,  e  o  lápis  que  tinha  na  mão,  para  tomar  no- 
tas', caiu-lhe  ur.ía  vez  sem  elle  sentir.  Os  soldados  de 
seniinella  ao  tribunal,  cochilavam  encostados  ás  hom- 
breiras  das  portas,  abraçados  ás  espingardas  descança- 
das  no  chào.  O  reu,  muito  alerta,  ouvia  com  uma  ex- 
pressão indecifrável  no  rosto,  as  palavras  que  ia  lendo  o 
escrivão. 

Este  por  Hm  terminou.  Cessando  o  rumor  monótono 
com  que  sua  voz  enchera  até  ahi  a  sala,  houve  um  súbito 
e  fundo  silencio  cortado  por  uns  restos  de  frases  dos 
jurados  e  dos  magistrados.  Mas  logo  todos  aprumaram- 
se  arrastando  os  pés  e  as  cadeiras,  para  mudar  de  posi- 
ção, e  o  juiz,  passando  na  calva  lustrosa  o  seu  lenço  res- 
cendente  de  agua  de  Colónia,  perguntou  ás  partes  e  aos 
jurados  si  querian  ouvir  as  testemunhas. 

—  Que  não,  ([ue  bastavam  os  depoimentos  da  formação 
da  culpa  ([ue  acabavam  de  ouvir,  respondeu  o  promotor. 
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Os  outros  assentiram  nisso,  e  a  palavra  foi  dada  ao 
«  orgáo  da  justiça  pu])lica  » . 

Elle  levantou-se,  puxou  o  lenço  do  bolso  e  pozse  a 
limpar  a  luneta,  olhando  para  a  frente,  os  jurados  á 
roda  da  mesa,  com  os  olhos  apertados  unma  contracção 
de  myope.  Depois  de  haver  verificado  a  clareza  dos  vi- 
dros, chegando-os  á  altura  dos  olhos,  poz  a  luneta  com 
gesto  lento  no  nariz,  com  as  mãos  ambas  e,  arregaçando 
o  bigode  com  o  lenço  para  cima  dos  lábios  e  enxutas  as 
costas  das  mãos,  principiou: 

—  Senhor  doutor  juiz  de  direito !  Senhores  juizes  de 
facto !  illustrado  auditório  ! 

O  sujeito  que  dormia  com  o  queixo  Ci-corado  no  peito, 
sentindo-se  interpellado  acordou.  Uma  meia  dúzia  de 
pessoas  que  estavam  nas  salas  e  corredores  da  Camará 
Municipal,  onde  se  effectuava  o  jury,  entraram  pisando 
nas  pontas  dos  pés,  com  cautela  e  um  pequeno  ringir  de 
botas,  e  foram  sentar-se  nos  lugares  do  publico,  com 
o  propósito  de  ouvir  o  promotor,  novo  na  terra  e  que, 
seguindo  se  dizia,  era  um  moço  illustrado.  Outros  limi- 
taram-se  a  chegar  até  ás  portas,  donde  se  puzeram  a 
escutal-o.  Elle  sentiu  que  por  sua  causa  vinham,  tratou 
de  justificar  a  espectativa  publica  e  de  firmar  a  sua  re- 
putação no  lugar.  Após  meia  dúzia  de  palavras  tabel- 
liôas  de  um  exórdio  conciso,  leu  o  libello  no  qual  affir- 
mou  provaria  que  o  reu  José,  por  alcunha  Tapuio  — 
citou  datas  e  lugares  —  assassinou  a  menor  Benedicta ; 
provaria  que  o  fez  por  motivo  reprovado,  depois  de 
commetter  nella  estupro;  provaria  mais  que  houve 
abuso  de  confiança  e  de  força ;  provaria  ainda  que  per- 
petrou o  crime  com  todas  as  circumstancias  aggravan  • 
tes  mencionadas  no  artigo  dezeseis,  números  um,  qua- 
tro, seis,  oito,  nove,  dez,  doze,  quinze  do  Código  Crimi- 
nal ;  provaria  também  que  o  crime  fora  ainda  agjgt^.N^^<^ 
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pelas  circumstancias  do  artigo  dezesete  do  mesmo,  e 
provaria,  finalmente,  que  o  reu  incorrera  nas  penas  do 
artigo  192  do  Código  Criminal. 

Depoz  na  mesa  o  libello  e  passando  o  lenço  pela 
testa,  tirou  do  peito,  com  um  som  trágico,  estas  pala- 
vras : 

—  Meus  senhores! 

Fez  ainda  uma  breve  pausa  e  começou  deveras.  Foi 
eloquente,  dessa  eloquência  rhetorica  e  fofa  dos  adjec- 
tivos pavorosos,  horríficos  e  soffrivelmente  affrontosos 
que  o  zelo  irresponsável  dos  «  órgãos  da  justiça  pu- 
blica ))  atira  com  mal  usada  coragem  á  cara  de  um 
infehz  que  lhes  dá  azo  —  ingratos !  —  de  assombrar  um 
publico  simples  com  a  rançosa  e  cançada  facúndia  das 
prometerias  publicas.  A  dar-lhe  credito,  não  havia  ente 
mais  perigoso  do  que  José  Tapuio.  Aquelle  homem,  que 
um  cidadão  generoso  e  prestante  arrancara  ás  mãos 
ávidas  dos  exploradores  sem  consciência  e  da  selvage- 
ria,  e  recebera  no  seio  da  sua  familia,  no  sanctuario  au- 
gusto do  lar  domestico,  aquelle  homem,  com  uma  per- 
versidade horrivel,  aquella  perversidade  referida  pelos 
chronistas,  tirou  de  casa,  alta  noite,  uma  menina,  um 
anjo  de  candura,  uma  criança  de  poucos  annos,  que  era 
os  enlevos  do  seu  protector  e  padrinho  delia  e  —  aqui 
fez  um  longo  e  facundo  silencio  —  custa-va-lhe  dizel-o 
—  declarou  —  levoua  para  o  recesso  escuro  da  floresta, 
donde  esta  fera  —  apontou  o  réo  —  nunca  devera  ter 
saido,  e  lá,  com  uma  concupiscência  horripilante,  sub- 
jugou, forçou  a  pobre  menina  e  cevou  nella  os  seus  ins- 
tinctos  ferozes  de  tigre  carniceiro !  Sim,  senhores,  não 
tinha  duvidado  fazer  aquillo,  o  malvado  perigoso  que 
ali  estava  —  e  cheio  de  ira,  a  santa  ira  da  justiça  paga, 
apontava  o  José  Tapuio,  que  o  olhava  com  uma  serie- 
dade cómica.  Não  duvidara  —  continuou  —  arrancar 
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com  suas  garras  aduncas  dos  braços  carinhosos  de  uma 
matrona  respeitável,  como  a  sogra  do  Sr.  alferes 
Arauacú,  uma  criança  que  era  para  aquella  carinhosa 
senhora  a  alegria  da  sua  honrada  velhice,  a  consolação 
do  seu  isolamento,  o  sol  que  aquecia  o  gelo  das  suas 
cans,  para  violal-a,  matal-a  e,  coragem  inaudita,  enter- 
ral-a!!! 

E  neste  tom  continuou,  irado,  zeloso  da  moral  e  da 
segurança  da  sociedade,  colérico  por  amor  da  justiça  e 
agitando  no  ar  em  gestos  descompassados  os  seus  bra- 
ços finos,  como  o  legendário  archanjo  agitaria  ás  por- 
tas do  Éden  a  sua  espada  flammejante,  terminando  por 
pedir  a  condemnação  do  réo  «  daquelle  scelerado  de  que 
se  devia  expungir  a  sociedade  »  no  máximo  das  penas 
do  artigo  192  do  Código  Criminal,  á  morte  !  E  sentou-se 
com  mostras  affectadas  de  fatigado,  triumphante,  sorrin- 
do aos  espectadores,  que  lhe  davam  signaes  mudos, 
mas  evidentes,  de  approvação. 

A  palavra  foi  dada  ao  advogado  do  réo.  O  moço  le- 
vantou-se  e  principiou,  com  a  sua  vozinha  doce.  O  pro- 
motor saiu  enrolando  um  cigarro  nos  dedos,  para  ir  fu- 
mar lá  fora,  nos  corredores.  O  da  defesa  era  um  ex- 
alumno  do  Seminário  do  Pará.  Da  sua  educação  ali 
ficara-lhe  um  acanhamento  postiço  e  um  vêso  hypocrita 
de  olhar  para  o  chão.  O  seu  semblante,  porém,  quando 
o  levantava  para  a  gente,  revelava  intelligencia  ou,  pelo 
menos,  vivacidade.  Não  negou  o  facto,  nem  teve  enthu- 
siasmos  de  defensor;  cumpria  apenas  um  dever  imposto 
pelo  magistrado  que  o  nomeara  curador  do  réo  —  por 
cuja  defesa  a  municipalidade  Uie  daria  trinta  mil  réis. 
Falou  friamente,  num  pobre  filho  das  selvas  que  mal 
recebera  as  aguas  lustraes  do  baptismo  sem  as  grandes 
lições  de  moral  christan,  da  divina  moral  do  sublime 
martyr  do  Golgotha,  a  única  —  affirmou  —  verOi^iV^w:^, 
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a  única  capaz  de  livrar  o  homem  do  dominio  do  crime. 

Da  sua  estada  no  Seminário,  entre  padres,  restava-lhe 
uma  fraseologia  theologica,  ndo  pouco  admirada  em 
Óbidos,  onde  exercia  a  profissão  de  advogado,  depois 
que  negócios  de  familia  o  obrigaram  a  interromper 
os  seus  estudos  quando  ia  tomar  as  primeiras  ordens. 

Observou  que  nos  autos  não  havia  provas  para  a  con- 
demnação  do  réo  e  que  sem  a  franca  confissão  desle 
os  depoimentos  das  testemunhas  não  seriam  sufíicientes 
para  provar  o  crime.  Chamava,  portanto,  a  attenção  do 
tribunal  para  o  art.  94  do  Código  do  processo  criminal, 
o  qual  leu  devagar,  accentuando  a  ultima  parte :  «  A 
confissão  do  réo  em  juizo  competente,  sendo  livre  e 
coincidindo  com  as  circumstancias  do  facto,  prova  o  de- 
licto ;  mas  no  caso  de  morte,  só  pôde  sujeital-o  á  pena 
immediata,  quando  não  haja  outra  prova.  »  E  sobre  isto 
repisou  dois  ou  três  minutos.  Pedia  aos  senhores  jura- 
dos que,  segundo  a  palavra  evangélica,  tivessem  mise- 
ricórdia, e  que  se  não  esquecessem  que  quem  perdoasse 
seria  também  perdoado.  E  terminou:  —  Em  nome  do 
Deus  de  Misericórdia  e  de  Amor,  em  nome  de  Nosso 
Senhor  Jesus  Christo,  eu  peço  a  absolvição  do  accusado  ! 
E  deixou-se  cair  na  cadeira,  visivelmente  fatigado,  mas 
de  facto  satisfeito  por  ter  dado  conta  daquella  tarefa 
massadora. 

O  juiz,  que  ouvira  o  pró  eo  contra  debruçado  sobre  a 
mesa,  occupado  em  rabiscar  com  o  seu  nome  escripto 
por  extenso  em  todos  os  sentidos,  uma  folha  de  pape], 
aprumou-se  e  após  um  curto  resumo  dos  debates,  apre- 
sentou aos  jurados  os  quesitos  que  pouco  antes  ditara  ao 
escrivão,  explicando-lhes  minuciosamente  como  deviam 
respondel-os. 

Dahi  por  meia  hora  os  juizes  de  facto  voltavam  á 
sala,    tendo  respondido  afíirmativamente  aos  quesitos 
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priíicipaes :  José  Tapuio  tinha  primeiro  violentado, 
deflorado  e  depois  matado  a  pequena  Benedicta,  com 
todas  as  circumstancias  aggravantes  do  código.  A*  vista 
da  resposta  do  jury,  o  juiz  condemnou-o  ao  médio  da 
pena  do  art.  192,  a  galés  perpetuas,  visto  não  haver, 
como  reconheceram  os  jurados,  outra  prova  além  da  sua 
confissão. 

E  ás  cinco  horas  da  tarde  saíram  todos  do  tribunal 
fatigados,  aborrecidos,  com  fome,  um  grando  appetite 
para  jantar,  dizendo  accordemente : 

—  Safa!  Que  massada... 

Dahi  a  dois  ou  três  dias,  uma  manhan,  correu  na 
cidade  um  boato  extravagante.  Em  uma  canoa  do 
Trombetas  acabava  de  chegar  uma  rapariguinha  que, 
seguindo  diziam,  era  a  mesma  Benedicta,  por  cuja 
morte  fora  naquella  semana  condemnado  o  José  Tapuio. 
Alguns  curiosos  desceram  ao  porto  para  vel-a.  Ja  lá 
não  estava^  que  o  juiz,  ao  chegar-lhe  aos  ouvidos  o 
boato,  mandara-a  ir  á  sua  presença,  com  as  pessoas  que 
a  acompanhavam.  Entre  estas  vinha  o  próprio  pai,  que 
declarou  que  no  dia  em  que  se  julgava  ter  sido  commet- 
tido  o  crime,  já  ao  amanhecer,  José  chegara  ao  seu 
sitio  situado  a  um  bom  estirão  do  de  Felippe,  e  lhe  en- 
tregou sua  filha,  dizendo-lhe  que  a  levava  porque  a 
«  branca  »  com  a  qual  ella  estava,  maltratava-a  muito. 
Por  suas  palavras  e  pelo  seu  corpo,  zebrado  pelas 
marcas  azues  do  chicote,  a  rapariguinha  confirmou  o 
dito  do  Índio.  Agradecidos,  os  pais  oíTereceram-lhe  café 
e  cachaça.  EUe  bebeu  e  partiu  em  seguida  e  nunca  mais 
souberam  delle. 

Tal  foi  a  narração,  resumida,  do  pai  de  Benedicta. 
Interrogada  também,  ella  contou  a  triste  vida  que  levava 
com  Bertrana,  a  protectora  affeição  de  3osè,  como  ói\.çi 
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a  furtou  de  noite  para  leval-a  á  canoa  que  os  esperava 
no  fundo  do  igapó,  sem  lhe  fazer  o  menor  mal. 

O  juiz  mandou  autoar  estes  depoimentos  e  fez  vir  o 
condemnado  á  sua  presença.  Vendo  Benedicta,  apenas 
um  bom  sorriso  illuminou  de  relance  a  larga  cara  fosca 
do  tapuio.  O  maaistrado  perguntou-lhe  : 

—  Conhece  esta  rapariguinha? 

—  ft  Eê...  Benedicta.  » 

—  Você  não  disse  que  a  tinha  matado  e  enterrado  no 
Urnátapera? 

—  «  Eê...  » 

—  E  porque  disse  isso,  mentindo,  e  expondo-se  a  ser, 
como  foi,  condemnado? 

—  Porque  eu  queria  «  fazê  bem  p'ra  elia  (1)  ». 

E'  escusado  dizer  que  houve  recurso  de  graça,  perdão 
e  o  José  Tapuio  não  cumpriu  a  pena.  Ignoro  o  fim  dellc ; 
do  que  estou  firmemente  convencido,  porém,  é  de  que 
morreu,  si  jd  morreu,  na  mais  bemaventurada  ignorân- 
cia sobre  os  moveis  ou  a  sancção  do  acto  moral  que  pra- 
ticou, como  talvez  aconteceu  também  áquelle  lobo  his- 
tórico, que  no  meio  do  destroço  dos  seus  caiu  varado 
pela  bala  humana,  quando  arrastava  para  fora  do  perigo 
outro  velho  lobo  cego,  ao  qual  servia  de  guia^  pondo-lhe 
a  cauda  na  boca,  á  guisa  de  bastão. 

O  QUE  FALTA  A  NOSSA  LITERATURA 

Quanto  sei  das  literaturas  americanas,  e  na  verdade  é 
muito  pouco,  me  autoriza  a  affirmar  que  a  nossa  é,  tal- 
vez, a  mais  antiga  do  continente  (2).  Literariamente  a 

(1)  0  fundo  desta  narrativa  o  perfeitaniente  real,  como  textual  ó 
a  resposta  (jue  está  entre  aspas. 

(2)  Em  um  estudo  posterior,  rectifiquei  esta  opiaião,  que  ó 
errada, 
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nossa  nacionalidade  parece  ter  precedido  ás  demais  na- 
cionalidade americanas.  É  claro  que  eu  não  faço  aqui 
uma  rigorosa  questão  de  datas ;  épossivel  que  no  México, 
e  mesmo  no  Peru,  não  tenho  agora  meios  de  o  verificar, 
tenham  surgido  primeiro  que  aíjui  alguns  escriptores 
—  poetas  necessariamente.  A  chronologia  em  literatura, 
porém,  embora  de  considerável  importância,  não  pôde 
servir  por  si  só  para  estabelecer  a  prioridade.  Uma  li- 
teratura é  um  agrupamento,  e  não  existe  de  facto  por 
um  poeta  ou  por  mu  livro  isolado,  a  menos  que  esse 
poeta  ou  esse  livro  não  consubstanciem  em  grau  emi- 
nente todo  o  pensar  e  o  sentir  de  um  povo,  já  de  alguma 
forma  consciente  de  si.  É  o  caso  de  Homero,  si  este 
nome  representa  um  só  individuo. 

Desde  o  século  xvii  nós  contamos  poetas  e  escriptores 
de  prosa.  Isso  provaria  que  a  necessidade  de  recontar- 
se,  de  deíinir-se,  creadora  da  literatura,  já  existia  em 
nós,  mal  ainda  nascidos.  A  obra  de  Gabriel  Soares  pôde 
e,  penso  eu,  deve  ser  excluida  de  uma  historia  da  lite- 
ratura brazileira,  porque  tal  historia  não  pôde  ser  sinão 
a  da  literatura  publicada  e  conhecida  no  seu  tempo,  da 
que  possa  ter  influído  sobre  elle  e  os  que  se  lhe  seguiram. 
Mas  faz  parte  integrante  de  uma  historia  da  civilizac^ão, 
do  pensamento,  do  progresso  espiritual  do  Brazil,  mos- 
trando que  naquelle  século  já  um  natural  do  paiz,  iso- 
lado no  seu  engenho  no  sertão,  nào  só  tinha  a  cultura 
precisa  para  escrever  das  coisas  da  sua  terra,  como  sen- 
tia a  necessidade  de  escrevel-as.  É  certo  que  o  agui- 
Ihoava  também  o  interesse  e  que  a  sua  obra  é  um  memo- 
rial ao  Soberano,  mirando  concessões  pessoaes.  Mas, 
pela  extensão  e  desenvolvimento,  e,  sobretudo,  pelo  es- 
pirito geral  e  desinteressado  em  que  é  feita,  pela  varie- 
dade dos  seus  aspectos  e  pelo  sopro  nacional  que  a 
anima,  excede  de  muito  a  um  simples  nvemoYY^»  ^ci 
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mesmo  caso  estão  os  Diálogos  das  grandezas  do  BrazU^ 
e  o  seu  autor,  quem  quer  elle  seja.  A  preoccupação  da 
historia  é  o  mais  certo  signal  de  uma  consciência  nacio- 
nal reflexiva.  Essa  preoccupação  acordou  cedo  no  Bra- 
zil,e  não  somente  como  um  meio  de  informação  còm que 
as  ordens  religiosas  procuravam  instruir-se  das  coisas 
do  paiz  e  illustrar-se  publicando  os  seus  próprios  feitos, 
mas  também  nesse  espirito  mais  geral  e  mais  desinte- 
ressado. Frei  Vicente  do  Salvador  já  é  um  historiador 
nacional,  e  não  um  simples  chronista  religioso. 

Duas  coisas  concorrem  para  dar  á  expressão  literária 
brazileira,  logo  no  começo  da  civilização  do  paiz,  este 
desenvolvimento.  O  próprio  vigor  da  expressão  literária 
em  Portugal  e  os  collegios  de  Jesuitas,  Qualquer  que 
seja  o  valor  da  literatura  portugueza,  é  incontestável 
que  nos  pequenos  povos  nenhuma  se  lhe  avantaja  em 
riqueza  e  variedade.  Quando  se  descobre  o  Brazil,  so- 
mente uma  porção  da  Itália,  a  França,  a  Hespanha  e 
Portugal  tinham  vida  literária.  A  Inglaterra  apenas 
emergia  para  ella,  com  os  predecessores  de  Shakes- 
peare, que  ainda  não  tinha  nascido  e  cujas  primeiras 
obras  são  do  fim  do  século.  A  Allemanha,  essa,  não 
existia  literariamente. 

Portugal  tem  desde  um  século  antes  uma  lingua  feita 
e  policiada,  e  a  este  respeito  o  trabalho  de  CamOes  será 
incomparavelmente  menor  que  o  do  Dante.  Estava -se 
justamente  no  periodo  áureo  dessa  literatura,  que  já  ti- 
nha chronistas  como  Fernão  Lopes,  novellistas  como 
Bernadim  Ribeiro^  historiadores  como  João  de  Barros, 
dramaturgos  como  Gil  Vicente,  poetas  como  os  dos  can- 
cioneiros e  que  conta  escriptores  de  todo  o  género  desde 
o  século  XIV.  Sem  embargo  da  rusticidade  do  povo,  Por- 
tugal é  na  época  da  colonização  do  Brazil  um  dos  quatro 
paizes  a  que  podemos  chamar  intellectuaes,  da  Europa. 
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A  identificação  do  Brazil  colónia  com  a  mái-patria  me 
parece  um  dos  factos  mais  expressivos  da  nossa  historia, 
e  essa  identificação  tornou  fácil  a  influencia  da  vida  es- 
piritual portugueza  em  uma  região  inculta,  para  delia 
tirar  producções  que,  dados  outros  sentimentos  entre  a 
metrópole  e  a  colónia,  não  seriam  de  esperar.  Não  se 
tendo  logo  aqui  descoberto  ouro,  e  sendo  as  minas  pos- 
teriormente descobertas  relativamente  poucas  e  pobres, 
a  vida  brazileira  tomou  logo,  do  Recôncavo  até  Pernam- 
buco, onde  foi  primeiro  vivida,  e  depois  no  Rio  de  Ja 
neiro  e  mesmo,  —  embora  menos  —  em  S.  Vicente,  fei- 
ção modesta,  burgueza,  diriamos  hoje,  mais  própria  á 
expressão  literária,  ao  desafogo  de  escrever  que  a  agi- 
tada existência  aventurosa  e  aventureira  dos  coloniza- 
dores dos  paizes  de  minas. 

Os  collegios  dos  jesuitas,  estabelecidos  com  estudos 
superiores  logo  no  século  xvi,  e,  ao  depois  e  á  imitação 
delles,  ós  conventos  das  outras  ordens  religiosas,  infil- 
trando no  orfiranismo  ainda  meio  salvarem  da  colónia  a 
cultura  latina,  favoreceram  a  transmigração  para  aqui 
do  espirito  literário  tão  forte  da  metrópole. 

Cedo,  pois,  porventura  mais  cedo  que  qualquer  outra 
nação  americana,  e  certamente  muito  mais  cedo  que, 
por  exemplo,  a  maior  de  todas  ellas,  os  Estados  Unidos, 
tivemos  uma  literatura,  a  expressão  escripta  do  nosso 
sentir  e  pensar  coUectivo.  Certamente  essa  literatura 
apenas  merece  o  nome  de  brazileira  como  designação 
regional.  Ella  é  portugueza  não  só  pela  lingua,  mais 
pela  inspiração,  pelo  sentimento,  pelo  espirito.  Poderia 
acaso  existir  nos  seus  escriptores,  como  no  autor  dos 
Diálogos  das  grandezas  ou  em  Gabriel  Soares,  um  sen- 
timento regional,  o  amor  do  torrão  natal,  o  gosto  das 
suas  coisas,  mas  não  havia  outro  sentimento  nacional 
que  não  o  mesmo  sentimento  nacional  porUAi^x^e?..  ^wt\.- 
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tro  séculos  depois  ainda  eu  hesito  em  attribuir  á  nossa 
literatura  o  qualificativo  de  brazileira,  dando  ao  vocá- 
bulo extensão  maior  que  aquella,  pois  não  sei  si  é  pos- 
sivel  a  existência  de  uma  literatura  inteiramente  inde- 
pendente, sem  uma  lingua  inteiramente  independente 
também.  A  lingua  é  o  elemento  constituinte  das  litera- 
turas, por  isso  que  ella  já  é  de  si  mesma  a  expressão  do 
que  ha  de  mais  intimo,  de  mais  individual,  de  mais  ca- 
racterístico em  um  povo.  Só  têm  literatura  própria,  sua, 
original,  os  povos  que  têm  lingua  própria.  Neste  sen- 
tido, que  me  parece  o  verdadeiro,  nào  ha  literatura  aus- 
tríaca ou  literatura  suissa  ou  literatura  belga,  sem  em- 
bargo de  existirem  nesses  povos,  com  uma  alta  cultura, 
escriptores  notáveis  de  todo  o  género. 

Considero,  portanto,  a  literatura  brazileira  com  um 
ramo  da  portugueza,á  qual  de  vez  em  quando  volta  pela 
iiidefectivel  lei  do  atavismo,  como  vimos  nas  imitações 
dos  movimentos  literários  portuguezes  ou,  melhor,  na 
preoccupação,  hoje  quasi  geral  nos  nossos  escriptores,  de 
escreverem  o  portuguez  com  pureza,  segundo  os  mode- 
los clássicos  da  literatura  mãi.  Esse  ramo,  no  qual  se 
enxertaram  outros  elementos,  se  distingue  já  por  algu- 
mas características  próprias  do  tronco  principal,  mas 
nào  de  modo  que  á  primeira  vista  se  não  perceba  que  é 
a  mesma  arvore  apenas  modificada  pela  transplantação 
a  outros  climas...  É  possivel  que  novos  enxertos  e  a  in- 
lluencia  mais  prolongada  do  meio  o  vão  cada  vez  diffe- 
renciando  mais,  mas  einquanto  a  lingua  fôr  a  mesma, 
apenas  será,  como  acontece  nas  familias  botânicas,  uma 
variedade  da  espécie. 

Uma  variedade,  porém,  pode  ser  muito  interessante, 
pôde  ser  mesmo,  a  certos  respeitos,  mais  interessante 
que  o  typo  principal,  adquirindo  no  tempo  e  no  espaço 
qualidades  que  a  sobrelevem  áquelle.  A  literatura,  ou 
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pelo  menos  a  poesia  brazileira,  já  no  século  xviii  se  mos- 
trou superior  á  põrtugueza.  Não  é  absolutamente  pre- 
sumpção  patriótica  —  que  completamente  me  fallece  — 
julgar  que,  com  o  desenvolvimento  do  Brazil,  a  sua  pro- 
vável futura  grandeza  politica  e  económica  venha  a  dar 
á  expressão  literária  da  sua  vida  supremacia  sobre  a  de 
Portugal,  cujo  papel  histórico  parece  esgotado  e  que 
tudo  faz  crer  desapparecerá  na  união  ibérica.  Si  isto 
aqui  não  se  desengònçar  e  desfizer  em  algumas  outras, 
«  pátrias  »,  cada  uma  com  o  seu  dialecto  peculiar,  nós 
seremos,  como  já  prophetizava  o  grande  poeta  de  Ctunòes 
e  de  Fr.  Luiz  de  Souza,  os  legitirnos  herdeiros  da  sua 
lingua  e  da  sua  literatura.  Si  tal  viesse  a  acontecer,  nos 
daria  uma  enorme  superioridade  moral  sobre  os  Estados 
Unidos  e  as  nações  hispano -americanas,  fazendo- nos 
na  America  a  única  nação  de  lingua  e  literatura  verda- 
deiramente nacionaes. 

Mas  esta  nossa  literatura  que,  como  ramo  da  põrtu- 
gueza, tem  já  perto  de  quatro  séculos  de  existência,  nào 
possuc  a  continuidade  perfeita,  a  cohesâo,  a  unidade  das 
grandes  literaturas,  da  mesma  põrtugueza,  por  exem- 
plo. A  razão  principal,  para  explicar  o  facto  em  uma 
palavra,  é  què  ella  se  referiu  sempre,  nos  seus  primei- 
ros periodos,  mais  a  Portugal  e  depois  mais  á  Europa,  á 
França  sobretudo,  que  ao  próprio  Brazil.  Faltou-lhe 
sempre  o  principio  da  solidariedade,  o  que  mostraria 
carência  do  sentimento  nacional.  Faltou-lhe  sempre 
communicabilidade,  isto  é,  os  seus  cscriptores,  que 
enormes  distancias  e  a  difficuldade  extrema  das  commu- 
nicações  separavam,  ficaram  estranhos  uns  aos  outros. 
E  não  ás  communicações  pessoaes,  de  valor  secun- 
dário, me  refiro,  sinào  ás  intellectuaes,  estabelecidas 
pelas  obras.  As  diversas  influencias  que  se  podem  notar 
em  os  nossos  mais  notáveis  movimentos  UlevvxYios  v>v\o 
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todas  exteriores.  O  que  se  chama  impropriamente  a 
«  escola  mineira  »  no  século  xviii  e  a  plêiade  mara- 
nhense da  metade  deste  recebem  a  influencia  de  Portu- 
gal, mas  nâo  a  transmittem.  Como  se  diz  em  táctica  mi- 
litar, o  contacto  jamais  se  estabelece  entre  os  escriptores 
ou  entre  o  seu  pensamento. 

Esta  falta  de  contacto  continua  ainda  hoje,  e  é  maior 
agora  do  que  foi  por  exemplo  no  periodo  romântico. 
Faltou  sempre  o  elemento  transmissor,  o  mediador  pias 
tico  do  pensamento  nacional,  um  povo  suficientemente 
culto  para  interessar-se  por  esse  pensamento,  ou,  ao 
menos,  apto  a  se  deixar  influenciar  por  elle.  Na  consti- 
tuirão de  uma  literatura  o  povo  tem  simultaneamente  um 
papel  passivo  e  activo  :  é  delle  que  parte  e  a  elle  que 
volta  a  inspiração  do  poeta  ou  do  pensador.  Um  e  outro 
nâo  se  podem  abstrai lir,  antes  fazem  parte  integrante 
delle.  Somente  talvez  no  periodo  romântico,  de  1835  a 
18G0,  se  pode  dizer  existiu,  limitada  a  uma  parte  dimi- 
nuta do  píiiz,  essa  condi(;âo  de  communicabilidade.  O 
sentimento  de  uma  nacionalidade  nova  cooperava  efíi- 
cazmente  para  fazer  aos  escriptores  um  publico  sympa- 
thico,  que  instinctivamente  sentia  na  sua  obra  uma 
expressão  dessa  nacionalidade.  Depois  nós  aprendemos 
muito  francez,  algum  inglez  e  italiano,  um  nada  de  alle- 
máo  e  desnacionalizamo-nos  intellectualinente.  Um  suc- 
cesso  como  o  da  Moreninha,  de  Macedo,  é  quasi  incon- 
cebivel  hoje.  O  succcsso  em  literatura,  como  no  vestuário, 
vem  de  Pariz  já  feito. 

Não  me  vào  tomar  por  um  nacionalista  e,  menos,  por 
um  nati vista.  Verifico  apenas  um  facto  com  a  indiffe- 
rença  com  ({ue  o  faria  no  dominio  da  geologia.  Procuro 
a  exi)licaçào  de  um  phenomeno,  julgo  achal-a  e  dou-a. 

De  sorte  que,  póde-se  dizer,  sob  este  aspecto  foi  o 
desenvolvimento  da  nossa  cultura  que  prejudicou  a  nossa 
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evolução  literária.  Parece  um  paradoxo,  mais  é  simples- 
mente uma  verdade.  Defeituosa  e  falha,  essa  cultura  foi 
ainda  assim  bastante  para  revelar  ao  publico  ledor  a  in- 
ferioridade dos  nossos  escriptores,  não  mais  contraba- 
lançado este  sentimento  pelo  ardor  patriótico  do  periodo 
de  formação  da  nacionalidade.  É  pois,  a  deficiência  da 
cultura  geral  dos  escriptores  de  todo  o  género  no  Brazil, 
uma  das  falhas  da  nossa  literatura.  Não  fazendo  sinão 
repetir  servilmente  o  estrangeiro,  sem  nenhuma  origina- 
lidade de  pensamento  e  de  forma,  sem  idéas  próprias, 
com  immensas  lacunas  de  erudição,  e  não  menores  de- 
ficiências da  instrucção  commum  hoje  aos  homens  de 
mediana  cultura  nos  paizes  que  pretendemos  imitar  e 
seguir,  nós  não  podemos  competir  diante  dos  nossos 
leitores  com  o  que  elles  de  lá  recebem  em  primeira  mão, 
offerecendo-lhes  um  producto  similar  em  segunda. 

Com  o  estudo,  com  a  cultura,  com  a  instrucção,  geral 
e  larga,  feita  em  tempo  e  com  tempo,  segura  e  real,  falta 
á  nossa  literatura,  no  momento  presente,  i^nceridade.  A 
decadência  evidente  da  nossa  poesia  pôde  bem  ser  não 
tenha  outra  causa.  Compare-se,  por  exemplo,  a  poesia 
dos  dez  ou  mesmo  dos  quinze  últimos  annos,  com  a  do 
periodo  de  50  a  60,  dos  Goaçalves  Dias,  dos  Casimiros 
de  Abreus,  dos  Alvares  de  Azevedos,  dos  Junqueiras 
Freires,  dos  Laurindos  Rabellos,  e  se  notará  como  a  sin- 
ceridade da  emoção  que  desborda  naquella,  falta  quasi 
por  completo  na  de  hoje.  E  em  toda  a  nossa  obra  literá- 
ria, ficção,  historia,  philosophia,  critica,  é  impossivel  ao 
leitor  attento  não  sentir  essa  falta.  Ella  proviria,  acaso, 
de  uma  descorrelaçào  do  meio  e  do  escriptor,  de  preoc- 
cupações  não  só  subjectivas  como  aquelles  poetas  as  ti- 
nham, mas  egoistas  e  interesseiras,  de  um  elemento  per- 
manente de  bohemia,  quando  a  bohemia  é  um  anachro- 
nismo  ridiculo,  nas  nossas  letras. 
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A  acrescentar  ainda  a  falta  de  idéas,  a  falta  de  pen- 
samento, que  reduziu  a  nossa  poesia  a  um  subjectivismo 
a  que  o  amor  exagerado  da  forma  tirou  a  emoção,  ultima 
qualidade  que  lhe  restava,  e  a  nossa  ficção  a  uma  cópia 
da  novella  franceza,  que  impede  a  existência  de  uma 
literatura  dramática,  que  esteriliza  a  nossa  producçâo 
piiilosophica,  histórica  e  critica.  Esta  falta,  porém,  é  já 
uma  consequência  da  de  cultura  e  de  estudo,  que  não 
fornecem  a  cérebros  já  de  si,  e  por  vários  motivos,  natu-, 
ralmente  pobres,  os  reconstituintes  e  revigoradores  ne- 
cessários. E  o  peior  é  que,  no  caminho  que  vamos,  essa 
mesma  cultura,  deíicientissima  e  falha,  que  temos, 
ameaça  extinguir-se  em  uma  preoccupação  geral  e  única 
e,  como  quer  que  seja  grosseira,  de  politica  e  finanças. 


Lúcio  de  Mendonça 


ALICE 


Os  seus  olhos  são  como  os  das  pombas, 
sem  fallar  no  que  está  occulto  dentro. 
Cautico  dos  Camicos. 


Imagina  um  sorriso  só  de  criança, 
Todo  candura,  e  juncta-lhe  a  meiguice 
De  um  sorriso  de  mãe ;  e  tens  ideado 
O  sorriso  de  Alice. 

Imagina  um  olhar  —  mysterio  e  sonho, 
Cheio  de  luz,  de  gloria,  de  doidice... 
Com  a  seducção  dos  olhos  da  mãe  d'agua ; 
E  tens  o  olhar  de  Alice. 

Imagina  uma  grave  melodia, 
Tào  doce  como  nunca  mais  se  ouvisse, 
Como  nunca  se  ouviu  na  terra  ainda ; 
E  tens  a  voz  de  Alice. 

Já  viste  como  o  cysne  fende  o  lago? 
Como  deslisa  a  névoa  na  planicie? 
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Como  anda  na  clareira  a  pomba  rola  ? 
É  vêr  o  andar  de  Alice. 


Olha  o  macio  pétalo  corado 
De  rosa  que  de  todo  não  abrisse, 
O  mimo  da  conchinha  nacarada  : 
Ra  bocca  de  Alice. 

Se  um  dia  visses  no  alcantil  dos  cerros 
A  immaculada  neve  que  cahisse, 
Verias^  ai  de  mim !  do  que  é  formado 
O  coração  de  Alice. 


FLOR  DE  IPÊ 

Na  clara  estação  gorgeiada, 
Em  flor  o  ipê  se  desata ; 
Ó  bella  arvore  dourada  ! 
Ó  loura  filha  da  matta  I 
O  tronco,  o  pae,  se  revê, 
Todo  ufano,  todo  zelos. 
Nesses  teus  áureos  cabellos, 
Que  o  sol  beija,  ó  flor  de  ipê! 

As  abelhas,  jóias  vivas, 
Adereçam-te  o  toucado ; 
Diz-te  phrases  expressivas 
O  sabiá  namorado ; 
De  ramo  em  ramo  o  tiê 
Cahe,  como  gotta  de  sangue  ; 
E  a  coral  se  enrosca  langue 
Nos  teus  braços,  flor  de  ipê! 
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Mas,  ai !  tanta  formosura, 
Tão  festejada  e  querida, 
Pouco  tempo  vive  e  dura, 
Logo  cahe  a  flor  sem  vida; 
E  sombrio  e  nú  se  vê, 
Mudo,  trágico,  isolado. 
Como  um  pae  desamparado, 
O  velho  tronco  do  ipê. 

Na  alegre  quadra  encantada 

Dos  sonhos  e  da  esperança, 

Vestiu-te  a  illusão  dourada 

O  coração  de  criança ; 

Surgiu-te  —  meu  Deus !  porque?  — 

Ante  os  passos  peregrinos 

Criança  de  olhos  divinos, 

Loura  como  a  flor  do  ipê. 

Sonhos  de  que  te  cobriste, 
Coração  em  primavera, 
Cahiram  todos,  ai,  triste  ! 
Quanta  dourada  chimera ! 
Eis-te  da  sorte  á  mercê, 
Já  sem  viço,  já  sem  flores... 
Aquelles  pobres  amores 
Foram  como  a  flor  do  ipê  I 


A  TAPERA 

Lcs  temps  sont  accomplis,  les  choses  se  sont  lues. 
Leconte  de  Lisle. 


A  meio  valle  escuro,  á  beira  do  caminho, 
Está  silenciosa  a  velha  casa  em  ruina... 
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Deshabitado  lar,  abandonado  ninho, 

O  horror  da  solidão  phantastica  o  domina. 

O  horror  da  solidão,  porque?  também  na  matta, 
Na  virgem,  secular,  inhospita  floresta, 
Ha  uma  calma  grande,  em  que  a  alma  se  dilata ; 
E,  ao  envez  do  terror,  que  portentosa  festa! 

Mais  funda  é  a  solidão  na  agreste  cumiada 
Onde  não  pisou  nunca  o  bipede  tyranno ; 
Mas  lá  quanta  alegria  aberta  e  illuminada! 
—  O  cunho  do  terror  vem  do  vestígio  humano. 

Vê-se  um  velho  postigo  escancarado  ao  poente... 
O  tosco  parapeito  apodreceu...  e  vê-se 
Que  alli  chorou,  talvez,  de  saudades  do  ausente 
Uma  noiva  fiel,  que  de  esperar  morresse... 

A  bella  porta,  franca  outr'ora,  está  fechada... 
É  ninho  de  reptis  a  trepadeira  amiga. 
Que  convidava  a  entrar  na  plácida  morada, 
Que  já  ninguém  procura  e  a  ninguém  mais  abriga. 

Pobre,  inútil  ruina !  Olhemos  de  mais  perto. 
Pelo  tecto,  que  abriu  dos  temporaes  o  açoite... 
Brotam  hervas  do  solo  esquecido  e  deserto... 
E  este  era  o  coração  da  casa,  ao  lar,  á  noite  I 

Aqui  se  reunia,  em  pacifico  bando, 
A  familia,  a  sonhar  os  dias  do  futuro, 
Emquanto,  fora,  o  vento  andava  praguejando 
E  a  noite  ia  seguindo  o  seu  caminho  escuro. 

Alli,  para  o  nascente,  havia  um  aposento 
Pequeno  e  recatado...  ai!  alli,  porventura. 
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Morava  a  sinhá-moça,  o  riso,  o  encantamento 
Da  rústica  vivenda,  a  doce  creatura! 

No  vão  dessa  janella  aberta  para  a  estrada 
Quanta  scena  de  affecto  ainda  se  imagina!... 
Um  cavalleiro  ao  longe  a  sumir-se,  e,  inclinada 
Ao  parapeito,  a  branca  e  chorosa  menina... 

Desconjunctado,  já  cahindo-lhe  os  pedaços, 
Vê-se  um  velho  oratório...  e,  coberto  de  poeira, 
Um  Christo  mutilado  abre  os  divinos  braços... 
Quanta  fé  o  beijou  na  angustia  derradeira  1 

Cá  fora,  indifferente,  ingratamente  alheio, 
Passa  o  vento  da  matta,  o  alado  vagabundo, 
Sem  um  beijo,  sequer,  ao  esqueleto  feiOs 
Da  ruina  sem  dono,  esquecida  no  mundo ! 

Somente  á  noite  agora,  ao  ter  da  lua  triste 
A  compassiva  luz  phantastica  e  serena, 
Reanima-se  a  tapera  e  resuscita  e  existe 
De  um  sombrio  existir  que  mette  medo  e  pena. 

Existe  uma  alma  assim...  Outr'ora  foi  ruidosa. 
Clara,  feliz,  brilhante  á  luz  da  primavera... 
Agora  é  núa  e  só,  —  sombra  silenciosa, 
Morta  á  beira  da  vida...  a  lúgubre  tapera! 


IDEIAL 

Desde  bem  cedo  me  sorriste, 
O'  luz  da  alma  contemplativa! 
Na  minha  noite  escura  e  triste 
Has  de  brilhar,  emquanto  eu  viva. 
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Astro  do  enlevo  solitário, 
Occulta  flor  do  ermo  saudoso, 
Lâmpada  do  intimo  sacrário, 
Etherea  fonte  de  almo  gozo, 

Tu  és,  na  altura  inaccessivel, 
O  eterno  premio  que  eu  almejo 
E  sigo ;  brilhas  impassivel, 
E  eu  vivo,  emquanto  ainda  te  vejo! 

Por  mais  que  neste  inferno  pene 
E  arder-me  a  vida  toda  sinta, 
Adoro-te,  ó  sonho  perenne ! 
O'  ambição  da  alma  faminta ! 

Astro  amigo,  fulge  e  scintilla, 
E,  roto  á  vida  o  frágil  nexo, 
Venha-me  á  fronte,  emfim  tranquilla, 
A  extrema-uncção  do  teu  reflexo ! 


AVE  MARIA 

...  à  Theure  ou  joie  nous  quitte.. 
Jasmin. 

Ave,  Maria,..  Era  esta  mesma  a  hora. 
Este  mesmo  o  logar  quando  ella  veio. . . 
Quando  perdi-me  no  amoroso  enleio 
Descia  a  noite  como  agora  desce... 
Ella  os  húmidos  lábios  entreabria 
Para  o  céu,  num  gorriso,  ou  numa  prece... 
AvCy  Maria! 
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Ave,  Maria...  Quanta  vez  as  tardes 
Viram-nos  ambos  num  sonhar  de  doudos! 
Ao  longe  os  montes  se  perdiam  todos 
Nos  véus  sombrios  que  d'além  baixavam... 
Minha  alma  á  sua  numa  só  se  unia, 
E  os  lábios  delia  e  os  lábios  meus  rezavam  : 
Ave,  Maria! 

AvCj  Maria...  Que  formosa  tarde 
Era  aquella  da  nossa  despedida! 
Era  fatal  partir,  e  foi  cumprida 
Minha  sorte,  que  delia  arrebatou-mel... 
E  a  bocca  linda,  que  não  mais  sorria. 
Na  prece  ardente  murmurou  meu  nome... 
Ave,  Maria! 

Ave,  Maria.,.  A  hora  ainda  é  a  mesma, 
Ainda  o  mesmo  o  logar...  mas  já  náo  vive 
Aquelle  apaixonado  amor  que  eu  tive 
E  que  tanto  em  saudade  se  revela... 
Ella,  a  formosa  desleal,  mentia... 
Vive,  minh*alma,  para  orar  por  ella... 
Ave  MaHa! 


O  NOIVO  DE  IGNEZ 
(lenda  da  guerra) 

I  —  No  LAR 

f  Já  do  sol  a  face  ardente 
Sumiu-se  na  serrania, 
E  a  maguada  luz  do  dia 
Expira  tremulamente. 
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«  Noite,  sombras  e  tristezas 
Todo  o  valle  enchendo  vão, 
Negras  como  as  incertezas 
Que  eu  levo  no  coração. 

«  Vê  que  mudo  isolamento ' 
Vê  que  frio  desconforto ! 
O  valle  parece  um  morto 
Gelado  no  esquecimento ! 

«  Mas,  ai !  á  terra  sombria 

Ha-de  voltar  outra  vez 

Do  sol  a  viva  alegria... 

E  eu...  não  sei  se  volto,  Ignez !  » 

A*  triste  noiva  querida 
Assim  fallava  o  soldado  : 
Soara  p'ra  o  desgraçado 
A  hora  da  despedida. 

De  Ignez,  o  anjo  formoso 
De  seu  sancto,  único  amor, 
Um  sorriso  doloroso 
Treme  dos  lábios  á  flor... 

Sorriso  que  bem  se  via 
Que  de  lagrimas  brotava. 
Porque  sua  alma  chorava 
Emquanto  a  bocca  sorria  : 

f  Vae  1  o  teu  dever  te  chama ! 
E  onde  tua  alma  for, 
A*  pobre  mulher  que  te  ama, 
Guarda-lhe  sempre  este  amor! 
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«  Se  no  dia  em  que  voltares 
Vencedor  e  laureado, 
A  ausência  me  houver  matado, 
Vem  visitar  estes  lares... 


«  Por  noite  silente  e  calma, 
Da  lua  ao  frio  clarão. 
Velará  talvez  minha  alma 
No  derrocado  balcão.  » 


E  foi-se  o  moço  soldado, 
E  longos  annos  se  foram. . . 
Para  onde  os  anjos  moram 
Foi-se  o  anjo  abandonado. 

II  —  Na  guerra 

Na  densa  matta  sombria, 
Que  negro  vulto  de  pé ! 
Quem,  por  hora  tão  tardia, 
Não  dorme  ainda?  Quem  é? 

Dorme  o  luar  na  folhagem... 
Tudo  alli  dorme...  elle  vela, 
Quedo  e  só!  —  E'  a  sentinella! 
Que  estranho  vulto  selvagem! 

Falia...  «  Ai!  triste  do  soldado. 
Que,  por  bárbaro  dever. 
De  seus  lares  arrancado. 
Vem  matar  e  vem  morrer! 
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«  Longe,  na  pátria  querida, 
Morreu-lhe  a  noiva  adorada! 
Que  lhe  resta  pois?  Mais  nada! 
Nada  mais  que  o  prenda  á  vida ! 

«  Mas  brilha  além  uma  estrella... 
E'  Deus  quem  olha  talvez... 
Cresce!...  vem!...  que  vejo!...  é  ella, 
Cingida  de  luz...  Ignez!  » 


Bateu  num  lívido  rosto 
O  claro  sol  do  outro  dia  : 
Estava  rigida  e  fria 
A  sentinella  em  seu  posto. 


MUQUITA 

Era  estudante  de  medicina ;  morava  num  sobradinho 
da  rua  da  Misericórdia,  a  poucos  passos  da  escola,  num 
quartinho  pegado  ás  telhas,  mas  com  uma  immensa  ri- 
queza —  a  janella  aberta  para  o  morro  do  Castello, 
para  o  ar  livre,  para  o  céu  cortado  de  nuvens  brancas 
e  de  voos  de  andorinhas. 

Meia-noite ;  acabara  emfim  a  fastidiosa  lição  de  pa- 
thologia,  que  alli  o  tivera  pregado  á  mesa  umas  longas 
quatro  horas,  desde  a  volta  do  café  Cascata,  onde  esti- 
vera a  fazer  o  chylo  ouvindo  as  declamações  politicas 
le  um  deputado  do  Norte,  palrador  e  opposicionista.  Ia 
leitar-se  a  dormir ;  mas  antes,  como  costumava,  veio 

imar  um  cigarro  para  a  janella.  O  ceu  estava  magni- 

co,  formigante  de  estrellas;  sentia  menos  somno  que 
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vontade  de  passeiar  um  pouco,  ao  acaso  dos  passos, 
pelas  ruas  adormecidas,  onde  algum  transeunte  retar- 
dado se  perdia  á  distancia,  batendo  sonoramente  as  cal- 
çadas com  os  tacões  enérgicos  de  quem  quer  mostrar 
que  vae  sem  medo.  Amorteceu  a  luz  do  bico  de  gaz ; 
tomou  o  chapéu  de  feltro,  pendente  de  uma  das  maça- 
netas da  estante  de  forro  :  verificou  os  nickeis  que  res- 
tavam no  bolso  do  coUete,  e  desceu  a  escadaria. 

Em  vez  de  seguir  para  o  coração  da  cidade,  para  a 
zona  viva  e  illuminada  dos  cafés  e  dos  theatros,  appe- 
teceu-lhe  antes  a  escura  melancholia  da  ladeira  do  Cas- 
tello,  e  por  alli  se  metteu  a  subir,  a  passo  lento,  com  a 
ponta  do  cigarro  nos  beiços.  Até  chegar  á  praça,  que  ha 
no  alto  do  morro,  nenhum  accidente  o  interessou ;  lá 
encima,  porém,  logo  ao  desemboccar  no  largo,  attrahiu- 
Ihe  o  olhar  a  janella  accesa  de  um  casebre,  accesa  e 
aberta  áquellas  deshoras.  Baile  não  era,  que  nenhum 
som  d'alli  partia ;  defrontou  com  a  janella  e  viu  que  ao 
centro  da  saleta,  numa  mesa  forrada  de  branco,  com 
duas  velas  de  cera  á  cabeceira  e  uma  aos  pés,  calçados 
de  duraque,  estava  deitado  um  cadáver ;  trez  ou  quatro 
vultos  pretos  o  velavam,  sentados  em  torno ;  um  d'esses 
era  de  mulher  e  velha. 

FamiUarizada  a  vista  com  a  luz  d^ac^uelle  interior,  dis- 
tinguiu que  o  semblante  da  velha  era  de  expressão  sym- 
pathica,  resignada  e  triste ;  dos  outros,  que  aos  poucos 
foi  discriminando,  um  era  barbado  e  de  óculos,  outro 
adolescente  e  pallido ;  havia  ainda,  e  só  depois  o  dis- 
cerniu, a  um  angulo  sombrio,  um  vulto  de  mulher,  com 
a  cabeça  caida  nos  braços  cruzados  sobre  as  costas  da 
cadeira,  e  que  parecia  chorar,  pois  via-lhe  o  busto  sacu- 
dido como  por  soluços. 

Attrahido  pela  curiosidade,  acercou-se  discretamente, 
deitando  fora  a  ponta  do  cigarro .  Teve  então  uma  sor- 
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presa  dolorosa  :  o  morto,  que  alli  estavam  guardando, 
era  seu  conhecido,  era  o  porteiro  da  escola,  um  pobre 
diabo  a  quem  os  estudantes  davam  tostões  muito  pedin- 
chados e  que  andava  sempre  a  abafar  uma  tossinha 
sêcca. 

—  O  velho  Anselmo !  suspirou  intimamente  o  rapaz  ; 
ainda  hontem  o  vi,  mais  chupado  de  cara  e  mais  ago- 
niado da  tosse,  mas  sem  largar  aquella  ponta  de  charuto 
ruim,  que  já  se  lhe  tornara  attributo  inseparável  da 
mesquinha  figura. 

Invadiu-o  uma  grande  piedade ;  bateu  timidamente  & 
porta ;  veio  abrir-lh'a  a  velhinha  de  bom  aspecto. 

—  Eu  sou,  disse  logo  no  corredor,  o  estudante  de  me- 
dicina, e  passando  e  reconhecendo  no  defuncto  o  nosso 
porteiro,  o  pobre  senhor  Anselmo,  pensei  em  vir  offe- 
recer  os  meus  serviços,  para  o  que  quizerem,  para  ajudar 
a  velar,  si  permittem. 

Aceitaram-lhe  commovidos  a  obra  de  misericórdia,  e 
abriram-lhe  espaço  no  sofá  vetusto,  parallelo  á  mesa 
do  defuncto. 

A  ultima  pessoa  a  fallar-lhe  foi  exactamente  a  que  mais 
lhe  interessava  conhecer,  pois  corria  na  escola  que  o 
porteiro  tinha  uma  filha  encantadora. 

Era-o,  sim ;  morena,  de  um  moreno  pallido,  com  tons 
de  âmbar ;  olhos  amendoados,  de  luna  luz  húmida  e 
ingénua ;  talhe  esbelto,  de  uma  languidez  flexuosa,  de 
gata  e  de  odalisca. 

—  Minha  neta,  a  Muquita,  apresentou  familiarmente 
a  velha,  que  era  a  mãe  do  porteiro. 

E  Muquita  offereceu  ao  estudante  a  mãosinha  macia  e 
cállida,  ainda  com  uma  humidade  de  lagrymas,  que  tam- 
bém lhe  adoçava  ainda  mais  o  olhar  profundo. 

O  barbudo  d*oculos,  que  era  um  quitandeiro  da  vizi- 
nhança, apenas  viu  installado  o  estudante  de  medicina, 
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pediu  dispensa  da  vigília  :  tinha  uma  filhinha  com  a 
coqueluche  e  já  agora  não  precisavam  de  sua  compa- 
nhia... 

Ficaram,  pois,  a  sós,  o  rapaz  e  a  rapariga,  a  velha  e 
o  neto,  que  era  o  adolescento  amarello,  sem  fallar  no 
defuncto. 

Ao  primeiro  cantar  dos  gallos,  a  avó  foi  á  cozinha 
fazer  café ;  o  neto  não  resistira  mais  ao  bello  somno  dos 
dezeseis  annos,  e  dormia  caido  para  um  canto  do  sofá  : 
viu-se  o  estudante  só  com  a  Muquita,  em  cadeiras  próxi- 
mas, no  espaço  entre  a  janellae  a  cabeceira  do  morto. 

Na  excitação  da  vigilia,  a  formosura  da  rapariga  tor- 
nara-se  irresistível,  e  o  estudante  tinha  vinte  annos,  e  o 
fogo  na  cozinha  custava  a  accender;  e  o  irmão  dormia  a 
bom  dormir  e  o  porteiro  estava  bem  morto :  quasi  instinc- 
tivamente,  o  braço  do  rapaz  cingira  a  cadeira  vizinha  e 
a  bella  occupante  da  cadeira ;  a  resposta  immediata  foi 
o  busto  delicioso  inclinar-se  todo  para  elle,  e  tão  rendido 
e  abandonado  que  logo  e  logo,  as  cabeças  se  encostaram, 
os  lábios  se  procuraram  como  conhecidos  velhos,  com  a 
avidez  de  uma  sede  que  se  diria  de  séculos  e  era  apenas 
de  minutos,  e  o  beijo  soffrego  e  faminto,  que  uniu  as 
duas  bocas,  ardia  como  um  fogo  intenso  e  inapa- 
gavel. 

Não  fora  o  ruido  arrastado  das  chinellas  da  avozinha 
e  o  tinir  das  chicaras  na  bandeja  que  se  approximava,  e 
não  sei  de  que  sacrilégio  não  seria  capaz  a  mocidade  dos 
dois,  com  a  cumplicidade  da  hora. 

Ah !  quando  o  rapaz  tornou  a  subir  a  sua  escada,  apa- 
gou de  todo  o  gaz  que  o  alvor  do  dia  tornara  inútil, 
fechou  o  compendio  de  pathologia  e  atirou-se  estremu- 
nhado á  caminha  de  ferro,  tinha  ainda,  sob  o  forte  sabor 
do  café  e  do  charuto  que  viera  fumando,  o  sabor  mais 
forte,  mais  capitoso,  que  havia  de  sentir  para  sempre. 
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como  O  melhor  de  sua  vida  inteira,  da  boquinha  quente 
e  latejante  da  Muquita. 


CORAÇÃO  DE  CAIPIRA 

I 

S.  Gonçalo  da  Campanha  (1),  no  sul  de  Minas,  éuma 
bonita  povoação,  que  seria  risonha  e  linda  se  não  esti- 
vesse como  sepultada  entre  as  excavações  profundas  da 
mineração  que  lhe  rasgou  as  entranhas  do  solo  opulento, 
dando  assim  aos  arredores  da  freguezia  —  para  quem  de 
longe  a  avista  —  um  triste  aspecto  de  montões  de  ruinas. 

Deu-se,  o  anno  passado,  nesta  freguezia,  um  facto  sin- 
gular :  morreu  um  pobre  homem  do  povo,  camarada  e 
jornaleiro,  e  a  morte  delle  foi  geralmente  fallada,  com- 
mentada  e  até  sentida. 

O  homem  chamava-se  João  Carlos,  da  familia  cabocla 
dos  Sabiás,  muito  conhecida  e  estimada  no  logar  como 
gente  toda  ella  de  bem.  Delle  e  destes  factos  ha  ainda 
aqui  viva  memoria.  Chamava-se  simplesmente  João 
Carlos...  Esta  gente  do  povo  tem  o  nome  pequeno.  Tal- 
vez por  isso  consegue,  quasi  sempre,  trazel-o  mais  limpo 
que  os  grandes  nomes. 

Pois  era  até  bem  acreditado,  em  toda  a  freguezia  e 
redondeza,  o  nome  do  camarada.  João  Carlos  merecia-  o  : 
era  laborioso  e  honrado.  —  Honrado  até  alli !  diziam  delle. 

Era  o  caboclo  de  mais  trato  que  se  conhecia,  e  não  devia 
um  cohre  (2)  que  fosse,  em  qualquer  negocio, 

(1)  Hoje  cidade  de  S.  Gonçalo  do  Sapucahy ;  conservo  a  deno- 
minação do  tempo  em  que  se  passou  o  episodio  c  ainda  da  data  em 
que  foi  escripto  o  conto. 

(2)  Expressão  local  para  significar  a  moeda  de  dous  vinténs. 
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Tinha  a  sua  casinha  bem  asseiada  e  farta,  na  varzea- 
a  que  a  gente  do  logar  chama  praia,  e  que  ao  sul  da  po- 
voação se  estende  marchetada  de  arroios  espraiados  e 
entresachada  de  outeirinhos  cobertos  de  vegetação  ras- 
teira, e  vai  morrer  á  margem  do  Sapucahy. 

João  Carlos  estava  ultimamente  ao  ser\iço  de  F.,  mo- 
rador de  S.  Gonçalo,  a  quem  votava  uma  dedicação  cega. 

O  caboclo  era  camarada  conhecido  por  fama,  de  tão 
forte  e  leal  que  era.  Havia  de  ter  os  seus  trinta  e  cinco 
annos ;  magro,  mas  reforçado  e  musculoso,  ágil  como 
um  veado,  fiel  e  bravo  como  um  cão  de  fila,  tinha  uma 
bella  physionomia  plebéa,  rudemente  talhada,  mas 
expressiva,  alegre  e  franca. 

Era  casado,  casado  a  quinze  annos,  com  uma  cabo- 
clinha  da  visinhança,  chamada  Marcolina. 

Entre  as  mulheres  do  povo,  nenhuma  vestia,  nem  pas- 
sava melhor  que  a  mulher  do  João  Carlos.  Tinha  negra 
que  a  servia.  Também  era  o  idolo  delle.  Não  tinham 
filhos ;  viviam  feUzes,  e  parecia  ainda  um  casal  moço, 
porque  o  caboclo  é  duro  de  envelhecer. 

Não  era  bonita  nem  feia  a  Marcolina ;  mas  tinha  certa 
elegância  natural,  eao  domingo,  quando  se  punha  tafula 
com  o  seu  vestido  de  cassa,  requebrava  os  quadris  arre- 
dondados com  voluptuoso  donaire.  O  olhar  era  doce  e 
lúbrico  e  a  boca  sensual  e  vermelha. 

O  marido,  depois  de  quinze  annos  de  casado,  morria 
ainda  por  ella.  Não  fazia  viagem  de  que  lhe  nào  trouxesse 
um  vestido  novo ;  e,  na  ausência,  era  um  nunca  acabar 
de  elogios  á  mulher,  ao  seu  bom  proceder,  á  felicidade 
de  sua  casa. 

II 

Uma  manhã,  appareceu  João  Carlos  ao  patrão  com  o 
aspecto  demudado.  Amarrotava  nervoso  o  chapéu  de 
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pello  de  lebre ;  pela  primeira  vez  via-se-lhe  carregado  o 
rosto,  sempre  expansivo  e  alumiado  de  alegria ;  deu  bons 
dias  com  voz  surda  e  estrangulada. 

—  Que  tens  tu,  João  Carlos  ?  estás  hoje  com  uma  cara 
de  defunto  e  uns  olhos  de  assassino ! 

O  caboclo  estremeceu  com  um  calafrio  que  lhe  agitou 
todo  o  corpo,  e  cravando  no  amo  um  olhar  soturno,  depois 
de  verificar  que  estavam  bem  sós  : 

—  É  uma  historia  do  diacho,  patrão;  a  Marcolina... 
E  engasgou-se  com  este  nome,  que  rugiu  mais  que 

articulou. 

—  Que  tem  a  Marcolina?... 

—  Enganou-me  com  outro  homem. 

F.  olhou  com  espanto  e  commiseração  para  elle :  estava 
li  vido. 

—  Não  vás  acreditando  logo  nessas  coisas,  João  Car- 
los ;  olha  que  ha  também  muita  mentira... 

—  Eu  vi,  patrão !  eu  mesmo  vi  bem  claro. 

O  amo  de  João  calou-se,  com  muita  dor  d'alma ;  aquelle 
camarada,  que  não  mentia  nunca,  era  um  homem  de 
bem  :  devia  estar  alli  com  o  inferno  por  dentro. 

—  E  agora?  —  perguntou-lhe. 

O  caboclo  teve  um  sorriso  sinistro  : 

—  Agora...  o  patrão  já  não  me  achou  com  geito  de 
assassino  ? 

—  Isso  não,  João  Carlos !  enxota-a  de  casa,  mas  não 
te  ponhas  a  perder. 

—  Mais  perdido  do  que  estou,  patrão !  perdido  p'ra 
sempre!  pois  não  sabe  como  eu  gostava  delia?...  não 
via?...  Agora  não  tenho  mais  descanço  emquanto  não 
pinchar  no  inferno  aquella  perdida  que  me  sujou  a  cara! 

E  uma  onda  de  sangue  afogueou-lhe  a  face  cobreada 
e  accendeu-lhe  nos  olhos  um  clarão  rubro.  Estava  me- 
donho de  vêr-se. 


LÚCIO   DB  MENDONÇA  55 

Correu  a  mâo  pelo  cabello  crespo,  e  accrescentou, 
apontando  para  dentro  : 

—  EUa  está  ahi  mesmo  em  casa  do  patrão ;  entrou 
correndo  pelo  portão  da  horta.  Bem  sabe  que  aqui  está 
livre ;  mas  um  dia  ella  ha  de  sahir !... 

F.  tentou  aplacar  a  cólera  selvagem  que  sublevava  o 
coração  do  caboclo,  assanhado  de  ira,  a  pular-lhe  no 
peito  como  a  jararaca  no  fogo.  Embalde  1  a  sede  de  vin- 
gança abrasara  e  devorava  aquella  alma  toda ! 

João  Carlos,  com  a  mâo  crispada  na  cintura,  rosnava 
entre  dentes  : 

—  Ella  ha  de  sahir  algum  dia ! 

III 

Dias  e  dias  passaram-se,  e  Marcolina  sempre  em  casa 
deF. 

—  Se  eu  sahir  daqui,  elle  me  mata!  —  dizia  a  tremer 
de  medo. 

Uma  vez,  em  vésperas  de  uma  viagem  que  F.  ia  fazer 
e  em  que  levava  João  Carlos  como  camarada,  encontrou- 
se  este  com  a  mulher  na  sala  de  jantar  do  patrão. 

O  caboclo,  já  naturalmente  magro,  estava  agora  que 
nem  um  esqueleto ;  os  olhos,  mais  fundos  ainda,  luziam- 
Ihe,  sombrios  e  irados  como  tigres  nas  furnas.  Mas  um 
sorriso  —  horrivel  sorriso  de  caveira  —  arregaçou-lhe  os 
beiços  finos;  diligenciava  mostrar-se  risonho,  e  aquelle 
riso  ainda  mais -assustava. 

—  Pois,  Marcolina,  vamos  p*ra  casa ;  tenho  de  fazer 
viagem  :  vae  arranjar  minha  roupa  e  tomar  conta  dos 
nossos  cacos. 

A  mulher  estremeceu  horrorisada,  como  se  já  lhe  sen- 
tisse as  garras  no  pescoço  ;  e  refugiou-se  num  canto  da 
casa,  para  onde  estava  a  familia  de  F. 
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—  Porque  não  vae  com  seu  marido?  —  perguntou-lhe 
este. 

—  O  que  elle  quer,  eu  bem  sei,  gaguejou  a  cabocla. 
Não  me  enxote  daqui,  meu  amo! 

Marcolina  ficou  onde  estava,  e  F.  e  João  Carlos  sahí- 
ram  em  viagem.  Iam  longe;  durava  uns  três  mezes  a 
ausência. 

Viajavam  pela  província  de  S.  Paulo.  Uma  madrugada, 
ia  F.  adeante  conversando  com  outro  camarada,  primo 
do  João  Carlos,  o  João  Ferreira,  outro  honrado  caboclo 
que  ainda  hoje  vive  e  é  o  camarada  de  mais  confiança  de 
toda  esta  redondeza. 

João  Carlos,  mais  atraz,  acompanhava  os  cargueiros, 
com  a  cabeça  baixa,  como,  depois  da  sua  desgraça,  andava 
sempre. 

—  Patrão,  o  João  Carlos  não  está  muito  certo  da  ca- 
beça ;  pois  o  homem  não  dorme !  passa  toda  a  sancta  noite 
fumando  ao  pé  do  fogO;  ou  então  correndo  no  campo  que 
nem  um  cão  damnado.  Aind'hontem,  acordei  lá  por  essa 
noite  velha,  e  escuitei  um  choro  soluçado  que  mettia  dó. 
Era  o  João  Carlos,  sentado  ao  pé  do  fogo,  com  o  queixo 
fincado  nas  mãos.  Não  me  soffreu  a  paciência  ver  um 
caboclo  chorando.  —  Que  diabo  é  agora  isso,  João?  — 
perguntei  decidido.  O  homem  levantou  a  cara  pVa  meu 
lado,  e  olhe,  patrão,  que  estive  quasi  não  quasi  chorando 
eu  também :  não !  que  nunca  vi  uma  amargura  mais  triste. 
—  Que  é  isso,  homem  ?  —  tornei  a  perguntar  com  falia 
mais  mansa,  p*ra  consolar  o  coitado.  O  João  Carlos  levan- 
tou-se  e  sahiu  pVa  o  campo,  rosnando  assim  como  quem 
está  com  pena  e  com  raiva :  —  Saudade  daquelle  diacho ! 

Mais  tarde,  conversou  F.  com  o  desgraçado  caboclo ; 
procurou  dissuadil-o  de  ideias  de  vingança,  aconselhou- 
Ihe  a  separação  e  o  desprezo,  disse  que  já  tinha  passado 
muito  espaço  de  tempo,  e  ninguém  sabia  da  vergonha. 
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Joáo  Carlos  a  principio  quiz  illudil-o,  fingindo  uma  resi- 
gnação que  todo  o  seu  ar  estava  desmentindo ;  por  fim, 
confessou  que  ou  havia  de  matar  a  mulher,  ou  morria 
elle  de  dor. 

—  João  Carlos,  tu  me  has  de  prometter,  tu  has  de  dar 
palavra  que  não  matas  a  Marcolina. 

—  Pois  dou  minha  palavra,  patrão,  p*ra  lhe  fazer  a 
vontade  ;  mas  eu  então  é  quem  vou  pVa  cova. 

Uma  semana  depois,  estavam  de  volta  em  S.  Gronçalo. 

IV 

No  dia  da  chegada,  depois  de  jantar,  tendo  levado  os 
animaes  ao  pasto  e  arrumado  os  arreios,  João  Carlos 
dirigi u-se  ao  amo.  Vinha  profundamente  triste  o  cama- 
rada. 

—  Patrão,  eu  quero  fazer  minha  conta  ;  nunca  pensei 
que  havia  de  deixar  seu  serviço...  mas  também  lhe  pro- 
metto  que  não  hei  de  ter  outro  patrão  1 

—  Que  é  isso  então,  João  Carlos?!  falta-te  alguma 
coisa  ?  estás  descontente  commigo  ? 

—  Com  o  patrão,  não  é  bem;  é  com  sua  casa  de  vancê 
que  está  apadrinhando  aquelle  diacho  que  eu  não  posso 
enxergar  deante  dos  olhos. 

—  Está  ahi  só  por  tua  causa,  João.  Senão  queres  mais 
vêl-a,  e  se  estás  certo  de  cumprir  o  que  me  prometteste, 
manda-se  a  Marcolina  embora. 

—  Pois  então  fico,  patrão,  e  fico  obrigado  ainda,  que 
eu  sahia  daqui  agoniado. 

—  E  não  has  de  procurar  matar  a  Marcolina  ? 

—  Eu  já  dei  palavra  de  homem  ao  patrão ;  o  patrão 
não  me  conhece  ? 

No  mesmo  dia,  foi  Marcolina  despedida  da  casa ;  temia- 
se  tanto  do  marido  que  não  sahiu  emquanto  não  se  lhe 
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deu  quem  a  acompanhasse  até  á  casa  de  uns  parentes  que 
tinha,  do  outro  lado  do  Sapucahy.  O  companheiro  foi 
João  Ferreira. 

No  caminho,  a  mulher  de  João  Carlos  voltou-se  parado 
o  camarada,  com  as  lagrimas  nos  olhos  : 

—  Seu  João  Ferreira,  tenha  pena  de  mim,  meu  pa- 
rente !  peça  ao  João  Carlos  que  me  perdoe  ! 

João  Ferreira  nem  parou,  nem  olhou  para  ella  : 

—  Vá  andando,  mulher;  não  me  aborreça. 


João  Carlos  continuou  como  camarada  deF.,  que  estava 
então  levantando  uma  casa  nova  ;  o  caboclo  trabalhava 
na  obra.  Um  dia  faltou  ao  serviço :  era  a  primeira  vez 
que  faltava ;  no  dia  seguinte,  chegou  mais  tarde,  e  veio 
logo  ter  com  o  amo  : 

—  Patrão,  não  vim  hontem,  porque  apertou-me  uma 
canceira,  que  já  de  uns  tempos  para  cá  ando  sentindo. 
Hoje  estou  melhor,  mas  não  estou  bom.  Não  sei  que  diacho 
de  coisa  é  esta. 

—  Não  trabalhes  hoje,  João  Carlos ;  vae-te  mostrarão 
doutor  Arthur. 

Nessa  mesma  tarde,  o  doutor  Arthur,  o  medico,  dizia 
aF.  : 

—  O  teu  camarada  João  Carlos  está  perdido;  está  sof- 
f rendo  do  coração,  mas  soff rendo  horrivelmente ;  já  não 
tem  cura ;  não  vive  um  mez. 

Effectivamente,  ia  morrendo,  a  olhos  vistos,  aquelle 
homem  robusto,  que  nunca  antes  adoecera;  já  não  sahia 
de  casa;  o  patrão  ia  lá  vêl-o.  Uma  noite,  já  tarde,  João 
Carlos  mandou  chamal-o.  Achou-o  tão  mal  que  difficil- 
mente  fállava  : 

—  Mandei  chamal-o,  meu  amo,  porque  acho  que  não 
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amanheço.  E  estou  devendo  ao  patrão,  ao  medico  e  á 
botica. 

—  A  mim  não  deves  nada.  Tracta  de  ficar  bom,  para 
ganhares  mais.  Quanto  ao  medico  e  botica,  fica  socegado  : 
se  não  puderes,  eu  pago. 

—  Obrigado,  patrão ;  agora  morro  ailiviado  deste  peso, 
que  me  estava  matando  mais  depressa.  Mas,  meu  amo, 
isso  não  fica  só  assim  na  sua  bondade;  louvado  seja 
Deus,  ainda  tenho  mn  restinho  :  esta  casinha  a  toa,  com 
um  capado  no  chiqueiro,  umas  criações  ahi  no  quintal,  e 
duas  éguas  no  potreiro  da  serra.  O  patrão,  tenha  paciên- 
cia, ha  de  vender  isso  p'ra  pagamento. 

Deixa-te  —  de  ideias,  João  Carlos;  tu  és  forte,  estas 
logo  bom,  e  ainda  has  de  viajar  e  ganhar  muito  commigo. 
Olha,  nestes  dois  mezes,  temos  viagem  para  Caman- 
docaía... 

—  Camandocaia !  suspirou  o  caboclo  ;  não  torno  a  vêr 
essa  terra.  Dê-lhe  lembranças,  patrão !  Se  eu  me  tivesse 
casado  lá  com  a  filha  do  mano  António,  estava  livre  disto ! 
Dahi,  podia  não  estar ;  aquella  era  uma  caipira  de  bem... 
mas  isto  de  mulheres,  —  perdoe,  meu  amo,  —  não  ha 
que  fiar.  O  patrão  quer  consolar  seu  camarada ;  mas  elle 
não  é  nenhuma  criança,  e  sabe  que  está  com  o  pé  na 
cova.  Era  só  o  que  eu  queria  pedir;  agora,  patrão,  muito 
obrigado ! 

E  quiz  beijar  a  mão  que  F.  apoiara  á  cabeceira  do  catre ; 
não  lh'o  consentiu  o  amigo,  que  o  era  mais  que  amo  ;  e, 
com  a  ideia  de  o  tranquilisar,  perguntou-lhe  se  não  que- 
ria confessar-se,  que  era  bom  para  limpal-o  daquella 
afflicção  que  o  consumia  e  não  o  deixava  sarar. 

O  caboclo  recusou  com  um  gesto  desabrido  : 

—  Muito  obrigado,  mas  dispenso.  Deus  bem  sabe  o 
que  eu  sinto,  e  não  é  preciso  que  ninguém  mais  conheça 
a  minha  vergonha.  Quanto  mais  essa  casta  de  geivX.^,  oji^ 
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manda  perdoar  tudo,  como  se  uma  pessoa  não  tivesse 
brio !  Eu  não  matei  porque  dei  minha  palavra  ao  patrão; 
mas  perdoar,  Deus  lá  que  perdoe,  que  é  Deus. 
Era  um  homem,  o  caboclo  ! 


VI 

Joáo  Carlos  viveu  ainda  alguns  dias.  Uma  madrugada, 
ouviu  soluçar  aos  pés  da  cama ;  olhou.    , 

Era  Marcolina.  Accendeu  o  olhar  para  ella,  e  logo  o 
desviou  enojado. 

—  Me  perdoe,  João  Carlos  !  me  perdoe  pelo  amor  de 
Deus  !  gemia  a  miserável. 

O  caboclo  relanceou  um  olhar  terrível  para  a  sua  faca 
do  matto^  pendurada  á  parede  : 

—  Vae-te  embora,  diacho  !  não  me  tentes  ! 
A  mulher  fugiu  espavorida. 

Essa  noite  —  haviam  de  ser  oito  horas  —  a  negra  enfer- 
meira de  João  Carlos  veio-lhe  com  um  recado  :  a  Marco- 
lina tinha  chorado  todo  o  dia,  e  pedia  por  tudo  ao  mando 
que  a  deixasse  entrar  para  que  elle  a  perdoasse,  para 
que,  ao  menos,  olhasse  ainda  uma  vez  para  ella  como  no 
outro  tempo  olhava  —  sem  aquella  gana  de  a  matar. 

João  Carlos  revolveu-se  na  cama  como  uma  cobra  entre 
chammas ;  levantou  a  custo  meio  corpo  e  tornou  a  cahir, 
súbito  e  rijo,  fitando  na  negra  os  olhos  já  vidrados  : 

—  Diga  a  essa  cadella  que  eu  estou  morto. 

E,  como  se  aquella  boca  não  devesse  mentir  nunca, 
morreu  com  isto. 


Luiz   Guimarães 


VISITA  A  CASA  PATERNA 
(a  minha  irmã  Isabel) 

Gomo  a  ave  que  volta  ao  ninho  antigo, 
Depois  de  um  longo  e  tenebroso  inverno, 
Eu  quiz  também  rever  o  lar  paterno, 
O  meu  primeiro  e  virginal  abrigo  : 

Entrei.  Um  génio  carinhoso  e  amigo, 
O  fantasma  talvez  do  amor  materno, 
Tomou-me  as  mãos,  —  olhou-me,  grave  e  terno, 
E,  passo  a  passo,  caminhou  comigo. 

Era  esta  a  sala...  (Oh  !  se  me  lembro!  e  quanto!) 
Em  que  da  luz  nocturna  á  claridade. 
Minhas  irmãs  e  minha  mãe...  O  pranto 

Jorrou-me  em  ondas...  Resistir  quem  hade? 
Uma  illusão  gemia  em  cada  canto. 
Chorava  em  cada  canto  uma  saudade. 


II. 
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O  SOMNO  DE  UM  ANJO 

Quando  ella  dorme  como  dorme  a  estrela 
Nos  vapores  da  tímida  alvorada^ 
E  a  sua  doce  fronte  extasiada 
Mais  perfeita  que  um  lyrio,  e  tão  singella, 

Tão  serena,  tão  lúcida,  tao  bella 
Como  dos  anjos  a  cabeça  amada, 
Repousa  na  cambraia  perfumada, 
Eu  velo  absorto  o  casto  somno  d*ella. 

E  rogo  a  Deus,  emquanto  a  estrella  brilha, 
Deus  que  protege  a  planta  e  a  flor  obscura 
E  nos  indica  do  futuro  a  trilha, 

Deus,  por  quem  toda  a  Creação  se  humilha. 
Que  tenha  pena  d'essa  creatura, 
D'esse  botão  de  flor  —  que  é  minha  filha. 


A  BORRALHEIRA 

Meigos  pés  pequeninos,  delicados  " 
Como  um  duplo  lilaz,  —  se  os  beija-flôres. 
Vos  descobrissem  entre  as  outras  flores, 
Que'seria  de  vós,  pés  adorados ! 

Como  dois  gémeos  sylphos  animados, 
Vi-vos  hontem  pairar  entre  os  fulgores 
Do  baile,  ariscos,  brancos,  tentadores... 
Mas,  ai  de  mim !  —  como  os  mais  pés  calçados! 
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«  Calçados  como  os  mais!  que  desacato! 
Disse  eu  —  Vou  já  talhar-lhes  um  sapato 
Leve,  ideal,  fantástico,  secreto...  » 

Eil-o.  Resta  saber,  Anjo  faceiro, 
Se  acertou  na  medida  o  sapateiro  : 
Mimosos  pés,  calçai  este  soneto. 

FORA  DA  BARRA 

Adeasl  Adeus  I  Nas  cerrações  predída 
Vejo-te  apenas,  Guanabara  alliva... 
Varella.  —  Ao  Rio  de  Janeiro. 

Já  vamos  longe...  Os  morros  bemfasejos 
Mettem  na  bruma  os  cimos  alterosos. . . 
Ventos  da  tarde,  ventos  lacrimosos. 
Vós  sois  da  Pátria  os  derradeiros  beijos! 

As  alvas  plagas,  os  profundos  brejos, 
Ficam  além,  além!  Adeus,  gostosos 
Tormentos  do  passado!  Adeus,  oh  gosos! 
Adeus,  oh  velhos  e  infantis  desejos ! 

Na  fugitiva  luz  do  sol  cadente 
Vai-se  apagando  —  ao  longe  —  tristemente 
Do  Corcovado  a  magestosa  serra  : 

O  mar  parece  todo  um  só  gemido... 
E  eu  mal  sustenho  o  coração  partido. 
Oh  terra  de  meus  pais  I  Oh  minha  terra ! 
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PAULO  E  VIRGÍNIA 

Fomos  um  dia  alegres,  estouvados, 
Ao  clarão  matinal  do  sol  nascente. 
Colher  as  flores  do  vergel  ridente 
E  as  primeiras  amoras  dos  cercados. 

Venturosos,  risonhos,  namorados. 
Cada  qual  mais  feliz  e  mais  contente, 
Esquecemos  a  terra  inteiramente  : 
Doidos  de  amor,  de  gozo  embriagados. 

Seus  cabellos  —  emquanto  ella  corria, 
Voavam,  loiros  como  a  luz,  dispersos! 
Eu  a  chamava  e  ella  me  fugia. 

Por  fim  voltámos  —  em  prazer  immersos  : 
E  das  venturas  todas  d'esse  dia... 
Resta  a  saudade  que  inspirou  meus  versos. 


João   Ribeiro 


VÁRIOS   SONETOS 

I 

Monge. 
E  forçoso  que  por  um  louco  tomem 
Quem  de  perfeito  juizo  se  mostrava? 
Louco,  dizíeis  vós !  mas  onde  estava 
A  apregoada  loucura  d'aquelle  homem  ? 

Quem  pôde  ver  as  dores  que  se  somem 
Dentro  no  peito  e  ver  a  ignota  lava  ? 
Loucos  sois  vós  que  as  pústulas  consomem, 
E  tendes  a  alma  das  paixões  escrava. 

Louco  o  dizeis,  porque  deixara  o  mundo 
Pelo  abysmo  do  claustro  hórrido  e  fundo  I 
Insensatos,  sabei !  para  a  alegria, 

E'  talvez  pouca  luz  a  luz  do  dia. 

Mas  a  quem  fere  do  infortúnio  o  açoite 

Essa  noite  do  claustro  é  pouca  noite. 
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II 


Vénus. 


Do  mar  e  das  espumas  tu  nasceste, 
Ó  forma  ideal  de  todas  as  bellezas, 
Inda  a  teu  corpo,  mal  vestindo-o,  veste 
Um  sendal  de  marítimas  turquezas. 

Milhares  d'annos  ha  que  appareceste, 
Outros  milhares  d' almas  sempre  accezas 
No  teu  amor,  lá  vão  seguindo  prezas 
Da  tua  garra  olympica  e  celeste. 

Beijo-te  a  boca  e  sigo  embevecido 
Ondas  sobre  ondas,  pelo  mar  em  fora, 
Louco,  arrastado  qual  os  mais  têm  sido, 

Ora  te  vendo  as  formas  nuas,  ora 
Toda  nua  a  sentir-te  em  meu  ouvido 
Do  eterno  som  dos  beijos  meus  sonora. 

III 

A  nympha» 

Na  floresta  os  crepúsculos  eu  passo 
A  flor  colhendo  e  o  saboroso  fructo. 
Ouço  um  rumor,  e  cauteloso,  astuto 
Apalpo  as  folhas  estendendo  o  braço. 

Fauno  talvez  !  e  horripilado  escuto... 
Eis  quando  surge  sob  um  sol  escasso 
-  Náo  qual  imaginara  o  deus  hirsuto, 
Mas  uma  nimpha  de  ligeiro  passo. 


JOÃO   RIBBIRO  67 

Ah  não  fosse  eu  mortal  e  fosse  dado 
Ao  humano  ser  dos  deuses  o  peccado  ! 
Se  n'aquelle  momento  um  deus  eu  fosse, 

Ao  vento  a  flor  e  o  fructo  desprezando, 
Minha  fora  esta  deusa  que  é,  passando. 
Mais  que  a  flor,  mais  que  o  fructo  bella  e  doce. 

IV 

Lai  lis. 

Lahís,  cujo  semblante  copiado 
Foi  da  espuma  tyrrhena  e  a  sangue  tinto 
Dos  roseiraesde  Kypre,  abrindo  o  cinto 
Que  foi  da  vespa  aos  elytros  tomado, 

Deixa  o  manto  cahir  e  o  labyrinto 
De  mil  dobras  da  túnica.  O  nevado 
Corpo  lhe  escorre  o  sangue  derramado 
Do  rubro  manto  agora  aos  pés  extincto. 

E  o  seio  tremulo  surge,  e  o  coUo;  e  a  alvura 
Do  collo;  o  corpo  todo  e  a  claridade 
Do  corpo  todo,  pallida,  fulgura.., 

A  purpura  no  chão  mira  a  deidade, 
Torce-se,  enfuna-se  e  medindo  a  altura 
Salta  de  baixo  e  a  face  d'ella  invade. 


Ruína. 


Simples  braço  d'um  satyro,  imagina, 
Que  phantasia  de  esculptor  gerara. 
Que  gesto  raro  n'esta  mão  !  que  rara 
A  formosura  d'essa  antiga  ruina  I 
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Ah !  quanto  não  seria  peregrina 
A  bella  voz  que  a  frauta  lhe  vibrara 
Nos  finos  dedos  e  na  mão  tão  fina 
Que  transparece  a  luz  do  dia  clara. 

Dizer-se  que  este  braço  esteve  outr*ora 
Preso  ao  torso  d'um  bode !  e  mais  espanta 
Saber  que  n'esta  mão  incantadora 

Que  dedilhava  a  citara  de  flora, 
(Onde  a  harmonia  da  floresta  canta), 
É  n'esta  mão  que  a  impudicicia  mora. 


Luiz  Murat 


DIVAGAÇÃO 


Cegos,  vamos  singrando  os  temerosos  mares 
Sem  jamais  ancorar  em  porto  algum  do  mundo, 
E,  em  quanto  os  vendavaes  zunem  nos  negros  ares, 
Ir  ritos  Briarêos,  o  pélago  iracundo 
Açoitam  com  bulcões  e  hórridas  preamares. 

Theogonias,  visões  atrozes  dos  prophetas, 
Emmaranhadas  no  orço  onde  se  affunde  a  crença 
Rinchavelham,  ouvi.  Alma,  sombria,  encetas 
Um  novo  passo,  e,  a  sós,  pisas  a  estrada  immensa. 
Onde  iam  ajoelhar-se  os  magos  e  os  ascetas. 

Theorias  de  roldão  passam  desmanteladas ; 
Olhos  febris  a  luz  espiam  da  penumbra; 
E  os  santos  de  marfim  nas  naves  apagadas. 
Quando  de  todo  a  fé  nos  corações  se  obumbra, 
Hirtos,  quedam-se  nus  nas  cruzes  desoladas. 
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Iconoclasta  audaz  !  Espalmas  e  affeiçôas 
A  lei,  a  cujo  império  os  homens  obedecem. 
Muda  de  norte  a  agulha,  as  náos  voltam  as  proas, 
E  dos  thronos  senis  e  apodrecidos  descem 
Magros  deuses  sem  lar,  pobres  reis  sem  coroas. 

Ao  teu  arremessão  jorra  o  sangue  cruento 

De  hordas  barbaras!  Cospe  o  incêndio  ignea  fornalha. 

Afla  como  um  ginete  esporeado  o  vento, 

E  arremette  e  derroca  o  velho  rito  odiento, 

—  A  abobada  de  estuque,  a  cumieira  de  palha. 

A  alma  sonha,  no  emtanto.  A  orchestra  matutina 
A  meditar  convida.  O  coraçRo  palpita. 
Quer  voar,  quer  cantar,  quer  subir  á  coUina, 
Ir  e  vir,  perlustrar  toda  a  esphera  infinita 
Que  estes  bosques  enflora  e  estes  cahos  illumina. 

II 

Vem  doirar  esta  sombra  e  entresíichar  a  graça 

A*  pompa  matinal !  Vem,  tudo  aqui  te  espera;^.. 

Hão  de  reconhecer-te  a  viração  que  passa, 

O  rio,  a  flor,  o  valle,  o  sol,  a  primavera. 

Que  em  meus  cantos  soluça  e  em  teus  olhos  esvoaça. . . 

Vem!  não  tardes,  por  Deus!  Vamos  envelhecendo... 
Depois,  o  sonho  dura  apenas  uma  noite... 
Não  quero  ficar  só,  nem  proseguir  sabendo 
Que  meu  estro  ficou  sem  lar  onde  pernoite. 
Quando  o  sol  for  cahindo  e  o  poeta  fôr  morrendo. 

Tudo  deixo  por  ti  :  —  livros,  glorias,  prazeres, 
Ambições  de  poder,  de  fausto,  de  riqueza, 
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E  feliz  viverei,  Sarah,  se  tu  viveres, 

Ao  meu  lado,  a  imitar  em  tudo.  a  naturesa, 

Que  náo  despreza  nunca  os  mais  obscuros  seres. 

Acaso  me  esqueceste  ?  Acaso  a  aura  náo  canta 
Ao  teu  ouvido  o  que  eu  a  cantar  te  ensinara  ? 
Tinhas,  instante  a  instante,  uma  ária  na  garganta 
De  uma  pureza  tal,  de  uma  doçura,  Sarah, 
Que  parecia  vir  da  alma  de  alguma  santa  l 

Ninguém,  nem  Margarida  —  o  aroma  da  innocencia  — 

Tratava  com  mais  zelo  o  seu  ideal  na  terra, 

O  seu  mesmo  sentir,  a  sua  mesma  essência. 

Que  tudo,  aum tempo,  abrange,  embebe,  insuflaeencerra. 

Quando  a  mulher  nos  surge  em  plena  adolescência... 

Qual  arremette  contra  os  fados  deshumanos 

E  pallido  recalca  o  punhal  na  ferida  : 

Qual  affecta  escolher  entre  òs  risos  profanos 

O  que  mais  se  affeiçôa  á  comedia  da  vida 

E  á  funesta  ambição  dos  máos  e  dos  tyrannos. 

Eu  não!  Apenas  canto  o  que  te  diz  respeito  : 

—  O  berço  em  que  nasceste,  o  rosal  que  plantaste  : 

E,  se  acaso  entrevejo,  em  sombras,  o  teu  leito, 

O  cálix  sem  perfume,  o  alvo  lirio  sem  haste, 

Ah  í  meu  plectro  se  esvahe  em  lagrimas  desfeito  : 

Sarah!  Nem  uma  só  queixa  articulo,  quando 
A  viração  me  traz  uma  lembrança  antiga. 
Sei  que  ha  de  vir  o  dia,  em  que  nos  encontrando, 
O  pó  deste  cansaço  e  a  dor  desta  fadiga. 
Terna  e  piedosa  irás,  aos  poucos  abrandando... 
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SUPPLICA 

Guarda  em  teu  seio  impoUuto, 
Guarda  no  altar  de  teu  sonho, 
A  minha  imagem  de  lucto 
No  seu  sepulcro  tristonho. 

A  vaga  levou,  querida, 
A  endeixa  que  te  embalava, 
Desfolhou-se  a  minha  vida 
Quando  a  manhã  despontava. 

Agora,  sosinho,  vago, 
Como  um  navio  sem  norte, 
E,  sem  saber  como,  trago 
A'  proa  a  estatua  da  morte. 

Tu  me  ençadêas  aos  ventos. 
Tu  me  abandonas  ás  agoas. 
Náo  te  movem  meus  lamentos 
Não  te  abrandam  minhas  magoas. 

Da  antiga  felicidade 
Que  resta,  para  que  eu  viva  ! 
Uma  larva  de  saudade 
Que  do  amor  se  fez  captiva. 

Está  deserto  o  meu  ninho, 
Não  tem  flores  o  meu  vaso. 
Como  um  espectro  caminho 
Nas  sombras  do  meu  Occaso. 
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Viajor  sem  esperança 
E  que  nâo  tem  pouso  certo, 
Minha' alma,  louca,  se  lança 
Por  este  espaço  deserto. 

Deixa  que  eu  viva  cantando 
Deixa  que  eu  morra  sentindo 
A  dor  de  te  ver  gozando, 
A  dor  de  te  ver  sorrindo. 

Qu'importa  cahir  na  estrada, 
E  morrer,  se  assim  o  ordenas  ? 
Minha  sorte  está  cançada 
De  carregar  tantas  penas. 

Guarda  em  teu  seio  impolluto, 
Guarda  no  altar  de  teu  sonho, 
A  minha  imagem  de  lucto 
No  seu  sepulchro  tristonho. 


EXORTAÇÃO  DA  FLORESTA 

!  penetrar  aqui  neste  recesso  augusto, 

Dilacerar-me  o  seio, 
ixar-me  a  alma  a  gemer,  o  ligneo  hombro  conibusto, 

De  ferimentos  cheio ! . .. 
•  despertada  assim  a  tiros  de  espingarda, 
ladrido  feroz  dos  cáes  de  caça  !...  Andar 
3  gritos,  como  um  ser  vilão,  que  se  acolmrda 
r  ouvir  lá  na  serra  a  anhapóca  uluUar  ! . . . 

!  desnudar-me  toda  e  atirar-me  aos  pedaços 
Pelos  brejos  immundos ; 
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Obrigar-me  a  descer  pelos  morros,  sem  braços, 

Com  os  ventos  iracundos  !... 
Tratar-me  como  serva,  exposta  á  neve  fria, 

Ao  pó,  á  cerração ; 
Profanar,  poluir  minha  antiga  magia, 
Meu  culto,  minha  fé^  meu  lar,  minha  oração  !... 

Para  traz,  para  traz,  monstros  de  forma  humana, 

Tenebroso  instrumento 
Da  morte,  a  que  geysér  ou  catacumba  insana 

Pediste  este  tormento  ?  ! 
O  grito  atroador  e  agudo  do  Milvago 

Corta  a  montanha  oval. 
Segue-te  com  terror  o  duro  porte  o  lago, 
Que  aclara  a  própria  sombra  e  acolhe  o  próprio  ma 

Tremem  os  tangarás  nas  pennas  encolhidos... 

Dormem  as  juritys... 
Vão-me  lançar  aos  pés  os  galhos  refloridos, 

Vão-me  harpas  e  arrabis, 
Miseros,  arrancar  á  cuprea  fronde  altiva. 
Ao  imponente  domo,  ao  secular  sacrário. 
O*  nemuroso  génio,  ó  poderosa  diva, 
Sou  também  vossa  myrra  e  vosso  escapulário  ! 

Protegei-me  e  amparai-me,  e, ^sobrestando  o  passo 

A'  turba  dos  incréos, 
Fazei  com  que  do  Inferno  ou  do  damnoso  espaço, 
Da  fauce  dos  vulcões,  d'alma  dos  escarcéos. 
Alguma  cousa  desça  em  forma  de  castigo 

Sobre  tamanho  crime ! 
Ficar  o  tiê  sem  tecto  e  a  rola  sem  abrigo  I 
E  eu,  que  tão  boa  fui,  sem  ninguém  que  me  estime, 


LUIZ  MURAT  75 

Sem  quem  me  oscule  a  fronte  e  me  humedeça  os  lábios 

Com  o  alvéolo  de  seus  hymnos, 
Em  verdade,  é  cruel !  Caçadores  ou  sábios, 
Não  importa,  são  sempre  os  mesmos  assassinos  ! 
Risonho,  o  céo  me  traz  seus  copiosos  mimos 

Em  róridas  canções. 
Garridos  jacamins  baixam  dos  altos  cimos 

Sobre  estas  solidões... 

Tudo  quer  um  logar,  um  recanto,  um  pedaço 
Da  marchetada  sombra  onde  os  meus  ninhos  teço. 
O  doce  luar  brilhante  em  resedás  desfaço. 
Bem  tudo,  ora,  appareço,  eora,  desappareço. . . 
ísahís  me  vêm  dar  os  bons  dias,  e  tornam 
Aos  seus  lares,  depois. 
Com  que  capricho  e  gosto  os  seus  tugúrios  ornam  : 
—  Tugúrios  para  mil,  palácios  para  dois ! 

E  a  açaira  que,  a  arfar,  poisa  o  biquinho  n'agua, 
E  está  ali  vae  não  vae  pela  corrente  abaixo, 
Sem  sentir  de  Menalco  a  dura  e  acerba  magua. 
Sem  colher  de  Aphrodita  os  fructos,  cacho  a  cacho ! . . . 
Tudo  isto  vae  morrer,  Senhor,  ou,  cegamente, 
Tomar  um  rumo  obscuro,  um  fadário  cruel, 
Porque  o  sábio  ahi  vem  com  o  perdigueiro  á  frente. 
Apedrejar  meu  sólio  e  rasgar  meu  docel. 

Como  ?  Pois  será  vã  minha  soberania? ! 

O  sceptro  que  me  destes. 
Vão  também,  meu  Senhor  ?  Pois  toda  esta  poesia. 
Estes  hymnos  sem  par,  estas  vozes  celestes, 
Seráo  por  esta  turba  ignara  injuriados, 

Mettidos  em  polés, 
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Como  anjos  sublevados, 
Mais  nefandos,  talvez,  que  o  lodo  das  marés, 

Que  as  escorias  de  Biblo  e  o  antliro  de  Calahorra  ? 
Oh !  minhas  aracuans,  meus  cónoros  ruidosos, 
Que  tem  que  a  ave  gorgeie  e  a  agua  silvestre  corra 
Entre  ninhos  febris  e  frocos  sonorosos  ? 
Que  tem  que  o  sol  me  encontre  a  reparar  os  ninhos 

A's  minhas  arapongas 
Barulhentas?  Que  tem?  EUes  —  os  passarinhos 
Querem  ses  tear  a  gosto  em  suas  selvas  longas... 

Deixai-os  pelo  amor  de  Deus  aqui  poisados, 

Deixai-os  a  sonhar ; 
EUes  têm  mais  que  vós  os  corações  maguados, 
E  são,  homens,  tão  bons  que  se  deixam  matar. 
Deixai  que  eu  os  acolha  e  os  leve  á  boa  estrada, 
A  que,  entre  anjos,  vae  ter  ao  eterno  esplendor!... 

Que  a  sombra  illuminada 
De  tanta  fé  me  envolva  e  me  salve.  Senhor  1 

Que  este  concerto  aqui  seja  um  éco  distante 

Da  bondade  infinita. 
Da  candura  ideal,  do  idylio  balbuciante 

Que  em  todo  o  céo  palpita. 
Que  tudo  falle  e  entenda  o  idioma  claro  e  eterno 

Dos  primeiros  christãos. 
Caçadores,  vós  sois  os  ministros  do  inferno  : 
Ha  febre  em  vosso  olhar,  ha  sangue  em  vossas  mãos  ! 

Caçadores,  que  mal  vos  fiz  eu  ?  Sou  acaso 

O  mau  guia,  o  mau  génio,  o  Otlius  fúnebre  e  torvo? 

O  truculento  Occaso, 

O  sanguinário  corvo? 
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Ou  O  Dragão  nefasto  abalando  as  montanhas, 
Ou  a  Hydra  de  cem  cabeças  ourejadas  ? 

Lacerai-me  as  entranhas, 

E  as  frondes  decepadas  : 

Tirai-me  as  virações,  as  ledas  primaveras, 

O  orvalho  sideral  que  eolea  mão  conduz ; 

Ag  lyricas  visões,  as  fulgidas  chiméras, 

Que  deslisam  subtis  sobre  flocos  de  luz... 
Mas  concedei-me  a  graça,  o  dom  piedoso  e  egrégio 
De  commover  a  Terra  e  os  duros  horizontes, 
Dando-lhes  em  vez  de  ouro  em  meu  dominio  régio 
O  mel  dos  meus  sabiás,  a  agua  das  minhas  fontes. 


Machado  de  Assis 


MENINA  E  MOÇA 

Está  n*aquella  idade  inquieta  e  duvidosa, 
Que  não  é  dia  claro  e  é  já  o  alvorecer  ; 
Entre-aberto  botão,  entre-fechada  rosa, 
Um  pouco  de  menina  e  um  pouco  de  mulher. 

A's  vezes  recatada,  outras  estouvadinha, 
Casa  no  mesmo  gesto  a  loucura  e  o  pudor  ; 
Tem  cousas  de  criança  e  modos  de  mocinha, 
Estuda  o  catechismo  e  lê  versos  de  amor. 

Outras  vezes  valsando,  o  seio  lhe  palpita, 
De  cansaço  talvez,  talvez  de  commoção. 
Quando  a  boca  vermelha  os  lábios  abre  e  agita 
Não  sei  se  pede  um  beijo  ou  faz  uma  oração. 

Outras  vezes  beijando  á  boneca  enfeitada. 
Olha  furtivamente  o  primo  que  sorri ; 
E  se  corre  parece,  á  briza  enamorada, 
Abrir  azas  de  um  anjo  e  tranças  de  uma  huri. 
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Quando  a  sala  atravessa,  é  raro  que  não  lance 
Os  olhos  para  o  espelho ;  e  raro  que  ao  deitar 
Não  leia,  um  quarto  de  hora,  as  folhas  de  um  romance 
Em  que  a  dama  conjugue  o  eterno  verbo  amar. 

Tem  na  alcova  em  que  dorme,  e  descansa  de  dia, 
A  cama  da  boneca  ao  pé  do  toucador ; 
Quando  sonha,  repete,  em  santa  companhia, 
Os  livros  de  collegio  e  o  nome  de  um  doutor. 

Alegra-se  em  ouvindo  os  compassos  da  orchestra ; 
E  quando  entra  n'iun  baile,  é  já  dama  do  tom  ; 
Compensa- lhe  a  modista  os  enfados  da  mestra : 
Tem  respeito  á  Geslin,  mas  adora  a  Dazon. 

Dos  cuidados  da  vida  o  mais  tristonho  e  acerbo 
Para  ella  é  o  estudo,  exceptuando  talvez 
A  lição  de  syntaxe  em  que  combina  o  verbo 
To  love,  mas  sorrindo  ao  professor  de  inglez. 

Quantas  vezes,  porém,  fitando  o  olhar  no  espaço. 
Parece  acompanhar  uma  etherea  visão ; 
Quantas  cruzando  ao  seio  o  delicado  braço 
Comprime  as  pulsações  do  inquieto  coração ! 

Ah  !  se  n'esse  momento  hallucinado,  fores 
Cahir-lhe  aos  pés,  confiar-lhe  uma  esperança  vã, 
Has  de  vêl-a  zombar  dos  teus  tristes  amores. 
Rir  da  tua  aventura  e  contal-a  á  mamã. 

E'  que  esta  creatura,  adorável,  divina, 
Nem  se  pôde  explicar,  nem  se  pôde  entender  : 
Procura-se  a  mulher  e  encontra-se  a  menina, 
Quer-se  ver  a  menina  e  encontra-se  a  mulher  ! 
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A  MOSCA  AZUL 


Era  uma  mosca  azul,  azas  de  ouro  e  granada, 
Filha  da  China  ou  do  Indostão, 

Que  entre  as  folhas  brotou  de  uma  rosa  encarnadí 
Em  certa  noite  de  verão. 

E  zumbia,  e  voava,  e  voava,  e  zumbia, 

Refulgindo  ao  clarão  do  sol 
E  da  lua,  —  melhor  do  que  refulgiria 

Um  brilhante  do  Grão-Mogol. 

Um  poleá  que  a  viu,  espantado  e  tristonho, 

Um  poleá  lhe  perguntou  : 
«  Mosca,  esse  refulgir,  que  mais  parece  um  sonhe 

Dize,  quem  foi  que  t'o  ensinou  ?  » 

Então  ella,  voando,  e  revoando,  disse 
—  «  Eu  sou  a  vida,  eu  sou  a  flor 

«  Das  graças,  o  padrão  da  eterna  meninice, 
«  E  mais  a  gloria,  e  mais  o  amor.  » 

E  elle  deixou-se  estar  a  contemplal-a,  mudo 

E  tranquillo,  como  um  fakir. 
Como  alguém  que  ficou  deslembrado  de  tudo, 

Sem  comparar,  nem  reflectir. 

Entre  as  azas  do  insecto,  a  voltear  no  espaço, 

Uma  cousa  lhe  pareceu 
Que  surdia,  com  todo  o  resplendor  de  um  paço, 

E  viu  um  rosto,  que  era  o  seu. 
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Era  elle,  era  um  rei,  o  rei  de  Cachemira, 

Que  tinha  sobre  o  coUo  nú, 
Um  immenso  collar  de  opala,  e  uma  saphyra 

Tirada  ao  corpo  de  Vischnu. 

Cem  mulheres  em  flor,  cem  nayras  superfinas, 

Aos  pés  delle^  no  liso  chão. 
Espreguiçam  sorrindo  as  suas  graças  finas, 

E  todo  o  amor  que  tem  lhe  dao. 

Mudos,  graves,  de  pé,  cem  etiopes  feios, 

Com  grandes  leques  de  avestruz, 
Refrescam-lhes  de  manso  os  aromados  seios, 

Voluptuosamente  nus. 

Vinha  a  gloria  depois  ;  —  quatorze  reis  vencidos, 

E  emíim  as  páreas  triumphaes 
De  trezentas  nações,  e  os  parabéns  unidos 

Das  coroas  occidentaes . 

Mas  o  melhor  de  tudo  é  que  no  rosto  aberto 

Das  mulheres  e  dos  varões, 
Como  em  agua  que  deixa  o  fundo  descoberto. 

Via  limpos  os  corações. 

Então  elle,  estendendo  a  mão  callosa  e  tosca, 

Affeita  a  só  carpintejar, 
Com  um  gesto  pegou  na  fulgurante  mosca. 

Curioso  de  a  examinar. 

Quiz  vel-a,  quiz  saber  a  causa  do  mysterio, 

E,  fechando-a  na  mão,  sorriu 
De  contente,  ao  pensar  que  alli  tinha  um  império, 

E  para  casa  se  partiu. 
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.  Alvoroçado  chega,  examina,  e  parece 
Que  se  houve  nessa  occupação 
Miudamente,  como  um  homem  que  quizesse 
Dissecar  a  sua  illusão. 

Dissecou-a,  a  tal  ponto,  e  com  tal  arte,  que  ella, 

Rota,  baça,  nojenta,  vil, 
Succumbiu  :  e  com  isto  esvaiu-se-lhe  aquella 

Visão  fantástica  e  subtil. 

Hoje,  quando  elle  ahi  vae,  de  áloe  e  cardamomo 

Na  cabeça,  com  ar  taful. 
Dizem  que  ensandeceu,  e  que  não  sabe  como 

Perdeu  a  sua  mosca  azul. 


UMA  ODE  DE  ANACREONTE 


LYSIAS. 

Não; 
Eu  caso  o  meu  amor  ás  regras  da  razão. 
Cleon  quizera  ser  o  espelho  em  que  teu  rosto 
Sorri ;  eu,  bella  Myrto,  eu  tenho  melhor  gosto. 
Ser  espelho  !  ser  banho  !  e  túnica  !  tolice ! 
Estéril  ambição !  loucura !  criancice! 
Por  Vénus  !  sei  melhor  o  que  a  mim  me  convém. 
Homem  sisudo  e  grave  outros  desejos  tem. 
Fiz,  a  este  respeito,  aprofundado  estudo ; 
Eu  não  quero  ser  nada;  eu  quero  dar-te  tudo. 
Escolhe  o  mais  perfeito  espelho  de  aço  fino. 
A  túnica  melhor  de  panno  tarentino. 
Vasos  de  óleo,  um  coUar  de  pérolas,  emíim 
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Quanto  enfeita  uma  dama  aceital-o-has  de  mim. 
Brincos  que  vão  ornar-te  a  orelha  graciosa ; 
Para  os  dedos  o  annel  de  pedra  preciosa  ; 
A  tua  fronte  pede  áureo,  rico  anadema ; 
Têl-o-has,  divina  Myrto.  E'  este  o  meu  poema. 

MYRTO. 

E'  lindo ! 

LVSIAS. 

Queres  tu,  outras  estrophes  mais  ? 
Dar-t'as-hei  quaes  as  teve  a  celebrada  Lais. 
Casa,  rico  jardim,  servas  de  toda  a  parte  ; 
E  estatuas  e  painéis,  e  quantas  obras  d'arte 
Podem  servir  de  ornato  ao  templo  da  belleza, 
Tudo  haverás  de  mim.  Nem  gosto  nem  riqueza 
Te  ha  de  faltar,  mimosa,  e  só  quero  um  penhor. 
Quero...  quero-te-a  ti. 

MYRTO. 

Pois  que !  já  quer  a  flor, 
Quem  desdenhando  a  flor,  só  lhe  pede  o  perfume  ? 

LYSIAS. 

Esqueceste  o  perdão  ? 

MYRTO. 

Ficou-me  este  azedume. 

LYSIAS. 

Vénus  pôde  apagal-o. 

MYRTO. 

Eu  sei !  creio  e  não  creio. 

LYSIAS. 

Hesitar  é  ceder  :  agrada-me  o  receio. 
Em  assumpto  de  amor  vontade  que  fluctua 
Está  prestes  a  entregar-se.  Entregas-te  ? 

MYRTO. 

Sou  tua  I 
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O  CORVO 

(edgard  poe) 

Em  certo  dia,  á  hora,  á  hora 

Da  meia  noite  que  apavora, 
Eu,  cahindo  de  somno  e  exhausto  de  fadiga. 

Ao  pé  de  muita  lauda  antiga, 
De  uma  velha  doutrina,  agora  morta. 
Ia  pensando,  quando  ouvi  á  porta 
Do  meu  quarto  um  soar  devagarinho 

E  disse  estas  palavras  taes  : 
•  «  E'  alguém  que  me  bate  á  porta  de  mansinho; 

«  Ha  de  ser  isso  e  nada  mais.  » 

Ah !  bem  me  lembro !  bem  me  lembro ! 

Era  no  glacial  Dezembro; 
Cada  braza  do  lar  sobre  o  chão  reflectia 

A  sua  ultima  agonia. 
Eu,  ancioso  pelo  sol,  buscava 
Saccar  d'aquelles  livros  que  estudava 
Repouso  (em  vão !)  á  dor  esmagadora 

D'estas  saudades  immortaes 
Pela  que  ora  nos  céus  anjos  chamam  Lenora, 

E  que  ninguém  chamará  mais. 

E  o  rumor  triste,  vago,  brando 
Das  cortinas  ia  acordando 
Dentro  em  meu  coração  um  rumor  não  sabido 
Nunca  por  elle  padecido. 
Emfim,  por  applacal-o  aqui  no  peito, 
,     .    Xevantei-me  de  prompto,  e  :  «  Com  effeito» 
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(Disse)  é  visita  amiga  e  retardada 
«  Que  bate  a  estas  horas  taes. 
«  E'  visita  que  pede  á  minha  porta  entrada  : 
«  Ha  de  ser  isso  e  nada  mais.  » 


Minh'alma  então  sentiu-se  forte ; 

Não  mais  vaciilo  e  d'esta  sorte 
Fallo  :  «  Imploro  de  vós,  —  ou  senhor  ou  senhora, 

<r  Me  desculpeis  tanta  demora. 
«  Mas  como  eu,  precisado  de  descanço, 
«  Já  cochilava,  e  tão  de  manso  e  manso 
«  Batestes,  não  fui  logo,  prestemente, 

Certificar-me  que  ahi  estaes.  » 
Disse;  a  porta  escancaro^  acho  a  noite  somente. 

Somente  a  noite,  e  nada  mais. 

Com  longo  olhar  escruto  a  sombra. 

Que  me  amedronta,  que  me  assombra, 
E  sonho  o  que  nenhum  mortal  ha  já  sonhado, 

Mas  o  silencio  amplo  e  calado, 
Calado  fica ;  a  quietação  quieta ; 
Só  tu,  palavra  única  e  dilecta, 
Lenora,  tu,  como  um  suspiro  escasso, 

Da  minha  triste  boca  saes ; 
E  o  eco,  qiie  te  ouviu,  murmurou-te  no  espaço ; 

Foi  isso  apenas,  nada  mais. 

Entro  co'  a  alma  incendiada. 

Logo  depois  outra  pancada 
Sòa  um  pouco  mais  forte ;  eu,  voltando-me  a  ella  : 

«  Seguramente,  ha  na  janella 
«  Alguma  cousa  que  sussurra.  Abramos. 
«  Eia,  fora. o  temor,  eia,  vejamos 
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«  A  explicação  do  caso  mysterioso 
«  D^essas  duas  pancadas  taes. 

«  Devolvamos  a  paz  ao  coração  medroso. 
«  Obra  do  vento  e  nada  mais.  » 

Abro  a  janella,  e  de  repente, 

Vejo  tumultuosamente 
Um  nobre  corvo  entrar,  digno  de  antigos  dias. 

Não  despendeu  em  cortezias 
Um  minuto,  um  instante.  Tinha  o  aspecto 
De  um  lord'Ou  de  uma  lady.  Epromptoe  recto, 
Movendo  no  ar  as  suas  negras  alas, 

Acima  vôa  dos  portaes. 
Trepa,  no  alto  da  porta,  em  um  busto  de  Palias; 

Trepado  fica,  e  nada  mais. 

Diante  da  ave  feia  e  escura, 

Naquella  rigida  postura, 
Com  o  gesto  severo,  —  o  triste  pensamento 

Sorriu-me  alli  por  um  momento, 
E  eu  disse  :  «  O*  tu  que  das  nocturnas  plagas 
«  Vens,  embora  a  cabeça  nua  tragas, 
Cf  Sem  topete,  não  és  ave  medrosa, 

a  Dize  os  teus  nomes  senhoriaes ; 
«  Como  te  chamas  tu  na  grande  noite  umbrosa?  » 

E  o  corvo  disse ;  «  Nunca  mais.  » 

Vendo  que  o  pássaro  entendia 

A  pergunta  que  lhe  eu  fazia, 
Fico  attonito,  embora  a  resposta  que  dera 

Difficilmente  lh'a  entendera. 
Na  verdade,  jamais  homem  ha  visto 
Cousa  nat  terra  semelhante  a  isto  : 
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Uma  ave  negra,  friamente  posta 
N'um  busto,  acima  dos  portaes, 
Ouvir  uma  pergunta  e  dizer  em  resposta 

Que  este  é  seu  nome  :  «  Nunca  mais.  » 


No  emtanto,  o  corvo  solitário 
Não  teve  outro  vocabulário. 
Como  se  essa  palavra  escassa  que  alli  disse 
Toda  a  sua  alma  resumisse. 
Nenhimia  outra  proferiu,  nenhuma, 
Nào  chegou  a  mexer  uma  só  pluma, 
Até  que  eu  murmurei  :  «  P^di  outr'ora 
«  Tantos  amigos  tào  Içaes ! 
€  Perderei  também  este  em  regressando  a  aurora.  » 
E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais !  » 

Estremeço.  A  resposta  ouvida 

E'  tão  exacta!  é  tão  cabida! 
«  Certamente,  digo  eu,  essa  é  toda  a  sciencia 

«  Que  elle  trouxe  da  convivência 
«  De  algum  mestre  infeliz  e  acabrunhado 
«  Que  o  implacável  destino  ha  castigado 
«  Tão  tenaz,  tão  sem  pausa,  nem  fadiga, 

«  Que  dos  seus  cantos  usuaes 
a  Só  lhe  ficou,  na  amarga  e  ultima  cantiga, 

«  Esse  estribilho  :  «  Nunca  mais.  » 

Segunda  vez,  nesse  momento, 
Sorriu-me  o  triste  pensamento  : 
Vou  sentar-me  defronte  ao  corvo  magro  e  rudo ; 
E  mergulhando  no  velludo 
Da  poltrona  que  eu  mesmo  alli  trouxera 
Achar  procuro  a  lúgubre  chimera, 
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A  alma,  o  sentido,  o  pávido  segredo 
Daquellas  syllabas  fataes, 
Entender  o  que  quiz  dizer  a  ave  do  medo 

Grasnando  a  phrase  :  —  Nunca  mais. 

Assim  posto,  devaneando, 

Meditando,  conjecturando. 
Não  lhe  f aliava  mais;  mas,  se  lhe  não  f aliava, 

Sentia  o  olhar  que  me  abrazava. 

Conjecturando  fui,  tranquillo,  a  gosto, 

Com  a  cabeça  no  macio  encosto 
Onde  os  raios  da  lâmpada  cabiam 

Onde  as  tranças  angelicaes 
De  outra  cabeça  outr'ora  alli  se  desparziam, 

E  agora  não  se  esparzem  mais. 

Suppuz  então  que  o  ar,  mais  denso, 
Todo  se  enchia  de  um  incenso, 
Obra  de  seraphins  que,  pelo  chão  roçando 
Do  quarto,  estavam  meneando 
Um  ligeiro  thuribulo  invisivel ; 
E  eu  exclamei  então  :  «  Um  Deus  sensivel 
c(  Manda  repouso  á  dor  que  te  devora 
«  Doestas  saudades  immortaes. 
«  Eia,  esquece,  eia,  olvida  essa  èxtincta  Lenora.  » 
E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais.  » 

ft  Propheta,  ou  o  que  quer  que  sejas ! 
«  Ave  ou  demónio  que  negrejas ! 
((  Propheta  sempre,  escuta  :  Ou  venhas  tu  do  inferno 
«  Onde  reside  o  mal  eterno, 
«  Ou  simplesmente  naufrago  escapado 
«  Venhas  do  temporal  que  te  ha  lançado 
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t  N'esta  casa  onde  o  Horror,  o  Horror  profundo 
«  Tem  os  seus  lares  triumphaes, 
«  Dize-me  :  existe  acaso  um  bálsamo  no  mundo?  » 
E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais.  » 

«  Propheta,  ou  o  que  quer  que  sejas ! 

«  Ave  ou  demónio  que  negrejas ! 
€  Propheta  sempre,  escuta,  attende,  escuta,  attendel 

«  Por  esse  céu  que  além  se  estende, 
«  Pelo  Deus  que  ambos  adoramos,  falia, 
«  Díze  a  esta  alma  se  é  dado  inda  escutal-a 
€  No  Éden  celeste  a  virgem  que  ella  chora 

tf  Nestes  retiros  sepulcraes, 
«  Essa  que  ora  nos  céus  anjos  chamam  Lenora!  » 

E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais.  » 

«  Ave  ou  demónio  que  negrejas! 

«  Propheta,  ou  o  que  quer  que  sejas! 
€  Cessa,  ai,  cessa!  clamei,  levantando-me,  cessa! 

Regressa  ao  temporal,  regressa 
«  A*  tua  noite,  deixa-me  commigo. 
«  Vae-te,  náo  fique  no  meu  casto  abrigo 
«  Pluma  que  lembre  essa  mentira  tua. 

«  Tira-me  ao  peito  essas  fataes 
«  Garras  que  abrindo  vão  a  minha  dor  já  crua.  » 

E  o  corvo  disse  :  «  Nunca  mais.  » 

E  o  corvo  ahi  fica;  eil-o  trepado 
No  branco  mármore  lavrado 
Da  antiga  Palias;  eil-o  immutavel,  ferrenho. 
Parece,  ao  ver-lhe  o  duro  cenho, 
Um  demónio  sonhando.  A  luz  cahida 
Do  lampeão  sobre  a  ave  aborrecida 
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No  chão  espraia  a  triste  sombra ;  e  fora 
D*aquellas  linhas  funeraes 
Que  fluctuam  no  chão.  a  minha  alma  que  chora 
Não  sai  mais,  nunca,  nunca  mais ! 


POESIA 

(a  arthur  de  oliveira,  enfermo). 

Sabes  tu  de  um  poeta  enorme 

Que  andar  não  usa 
No  chão,  e  cuja  extranha  musa. 

Que  nunca  dorme, 

Calça  o  pé  melindroso  e  leve. 

Como  uma  pluma, 
De  folha  e  flor,  de  sol  e  neve. 

Cristal  e  espuma; 

E  mergulha,  como  Leandro, 

A  forma  rara 
No  Pó,  no  Sena,  em  Guanabara  ■ 

E  no  Scamandro; 

Ouve  a  Tupan  e  escuta  a  Momo, 

Sem  controvérsia, 
E  tanto  ama  o  trabalho  como 

Adora  a  inércia; 

Ora  do  fuste,  ora  da  ogiva 

Sair  parece; 
Ora  o  deus  do  occidente  esquece 

Pelo  deus  Siva; 
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Gosta  do  estrépito  infinito, 

Gosta  das  longas 
Solidões  em  que  se  ouve  o  grito 

Das  arapongas. 

Se  não  sabes  quem  elle  seja 

Trepa  de  um  salto 
Azul  acima,  onde  mais  alto 

A  águia  negreja; 

Onde  morre  o  clamor  iniquo 

Dos  violentos, 
(Jnde  não  chega  o  riso  obliquo 

Dos  fraudulentos; 

Então  olha  de  cima  posto 

Para  o  oceano, 
Verás  n'um  longo  rosto  humano 

Teu  próprio  rosto. 

E  has  de  rir,  não  do  riso  antigo, 

Potente  e  largo. 
Riso  de  eterno  moço  amigo, 

Mas  de  outro  amargo, 

Como  o  riso  de  um  deus  enfermo 

Que  se  aborrece 
Da  divindade,  c  que  appetcce 

Também  um  termo... 
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O  delírio  (1) 

Que  me  conste,  ainda  ninguém  relatou  o  seu  próprio 
delirio;  faço-o  eu,  e  a  sciencia  m'o  agradecerá.  Se  o 
leitor  não  é  dado  á  contemplação  d*estes  phenomenos 
mentaes,  pôde  saltar  o  capitulo;  vá  direito  á  narração. 
Mas,  por  menos  curioso  que  seja,  sempre  lhe  digo  que 
é  interessante  saber  o  que  se  passou  na  minha  cabeça 
durante  uns  vinte  a  trinta  minutos. 

Primeiramente,  tomei  a  figura  de  um  barbeiro  chinez, 
bojudo,  destro,  escanhoando  um  mandarim,  que  me 
pagava  o  trabalho  com  beliscões  e  confeitos  :  caprichos 
de  mandarim. 

Logo  depois,  senti-me  transformado  na  Summa  Theo- 
lógica  de  S.  Thomaz,  impressa  n*um  volume,  e  encader- 
nada em  marroquim,  com  fechos  de  prata  e  estampas ; 
idéa  esta  que  me  deu  ao  corpo  a  mais  completa  immo- 
bilidade;  e  ainda  agora  me  lembra  que,  sendo  as  minhas 
mãos  os  fechos  do  livro,  e  cruzando-as  eu  sobre  o  ventre, 
alguém  as  descruzava  (Virgilia  de  certo),  porque  a  atti- 
tude  lhe  dava  a  imagem  de  um  defunto. 

Ultimamente,  restituido  á  forma  humana,  vi  chegar 
um  hippopotamo,  que  me  arrebatou.  Deixei-me  ir,  calado, 
não  sei  se  por  medo  ou  confiança;  mas,  dentro  em  pouco, 
a  carreira  de  tal  modo  se  tornou  vertiginosa,  que  me 
atrevi  a  interrogal-o,  e  com  alguma  arte  lhe  disse  que  a 
viagem  me  parecia  sem  destino. 

—  Engana-se,  replicou  o  animal,  nós  vamos  á  origem 
dos  séculos. 

Insinuei  que  deveria  ser  muitíssimo  longe ;  mas  o  hippo- 
potamo não  me  entendeu  ou  não  me  ouviu,  se  é  que  não 

(1)  Cap.  VII  das  Memorias  posthumas  de  Dras  Cubas. 
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fingiu  uma  (i'essas  cousas;  e,  perguntando-lhe,  visto  que 
elle  falava,  se  era  descendente  do  cavallo  de  Achilles  ou 
da  asna  de  Balaão,  retorquiu-me  com  um  gesto  peculiar 
a  estes  dous  quadrúpedes  :  abanou  as  orelhas.  Pela 
minha  parte  fechei  os  olhos  e  deixei-me  ir  a  ventura.  Já 
agora  não  se  me  dá  de  confessar  que  sentia  umas  taes 
ou  quaes  cócegas  de  curiosidade,  por  saber  onde  flcava 
a  origem  dos  séculos,  se  era  tão  mysteriosa  como  a  ori- 
gem do  Nilo,  e  sobretudo  se  valia  alguma  cousa  mais  ou 
menos  do  que  a  consummação  dos  mesmos  séculos  : 
reflexões  de  cérebro  enfermo.  Como  ia  de  olhos  fecha- 
dos,  não  via  o  caminho;  lembra-me  só   que  a  sen- 
sação de  frio  augmentava  com  a  jornada,  e  que  chegou 
uma  occasião  em  que  me  pareceu  entrar  na  região  dos 
gelos  eternos.  Com  eíTeito,  abri  os  olhos  e  vi  que  o  meu 
animal  galopava  n*uma  planicie  branca  de  neve,  com 
uma  ou  outra  montanha  de  neve,  vegetai^áo  de  neve,  e 
vários  animaes  grandes  e  de  neve.  Tudo  neve ;  chegava 
a  gelar-nos  um  sol  de  neve.  Tentei  falar,  mas  apenas 
pude  grunhir  esta  pergunta  anciosa  : 

—  Onde  estamos  ? 

—  Já  passámos  o  Éden. 

—  Bem;  paremos  na  tenda  de  Abrahào. 

—  Mas  se  nós  caminhamos  para  traz !  redarguiu  mo- . 
tejíuido  a  minha  cavalgadura. 

Fiquei  vexado  e  aturdido.  A  jornada  entrou  a  parecer- 
me  enfadonha  e  extravagante,  o  frio  incommodo,  a  con- 
ducçáo  violenta,  e  o  resultado  im})alpavel.  E  depois  — 
cogitações  de  enfermo  —  dado  que  chegássemos  ao  fim 
indicado,  não  era  impossível  que  os  séculos,  irritados  com 
lhes  devassarem  a  origem,  me  esiiiagasseni  entro  as 
unhas,  que  deviam  ser  tão  seculares  como  elies.  Em 
quanto  assim  pensava,  iamos  devorando  caminho,  e  a 
planicie  voava  debaixo  dos  nossos  pés,  até  que  o  animal 
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estacou,  e  pude  olhar  mais  tranquillamente  em  torno  de 
mim.  Olhar  somente;  nada  vi,  além  da  immensa  bran- 
cura da  neve,  que  d'esta  vez  invadira  o  próprio  céo,  até 
alli  azul.  Talvez,  a  espaços,  me  apparecia  uma  ou  outra 
planta,  enorme,  brutesca,  meneando  ao  vento  as  suas 
largas  folhas.  O  silencio  d'aquella  região  era  egual  ao 
do  sepulchro  :  dissera-se  que  a  vida  das  cousas  ficara 
estúpida  deante  do  homem. 

Caiu  do  ar?  destacou-se  da  terra? não  sei;  sei  que  um 
vulto  immenso,  uma  figura  de  mulher  me  appareceu 
então,  fitando-me  uns  olhos  rutilantes  como  o  sol.  Tudo 
n'essa  figura  tinha  a  vastidão  das  formas  selváticas,  e 
tudo  escapava  á  comprehensáo  do  olhar  humano,  porque 
os  contornos  perdiam-se  no  ambiente,  e  o  que  parecia 
espesso  era  muita  vez  diaphano.  Estupefacto,  não  disse 
nada^  não  cheguei  sequer  a  soltar  um  grito;  mas,  ao 
cabo  de  algum  tempo,  que  foi  breve,  perguntei  quem 
era  e  como  se  chamava  :  curiosidade  de  delirio. 

—  Chama-me  Natureza  ou  Pandora;  sou  tua  mãe  e 
tua  inimiga. 

Ao  ouvir  esta  ultima  palavra,  recuei  um  pouco,  tomado 
de  susto.  A  figura  soltou  uma  gargalhada  que  produziu 
em  torno  de  nós  o  efPeito  de  um  tufão ;  as  plantas  torce- 
ram-se  e  um  longo  gemido  quebrou  a  mudez  das  cousas 
externas. 

—  Não  te  assustes,  disse  ella,  minha  inimizade  não 
mata ;  é  sobretudo  pela  vida  que  se  affirma.  Vives  :  não 
quero  outro  flagello. 

—  Vivo?  perguntei  eu,  enterrando  as  unhas  nas  mãos, 
como  para  certificar-me  da  existência. 

—  Sim,  verme,  tu  vives.  Não  receies  perder  esse  an- 
drajo que  é  teu  orgulho;  provarás  ainda,  por  algumas 
horas,  o  pão  da  dôr  e  o  vinho  da  miséria.  Vives  :  agora 
mesmo  que  ensandeceste,  vives;  e  se  a  tua  consciência 
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rehouver  um  instanjbe  de  sagacidade,  tu  dirás  que  queres 
viver. 

Dizendo  isto,  a  visão  estendeu  o  braço,  segurou-me 
pelos  cabellos  e  levantou-me  ao  ar,  como  se  fora  uma 
pluma.  Só  então  pude  ver-lhe  de  perto  o  rosto,  que  era 
enorme.  Nada  mais  quieto;  nenhuma  contorsão  vio- 
lenta, nenhuma  expressão  de  ódio  ou  ferocidade ;  a  feição 
única,  geral,  completa,  era  a  da  impassibilidade  egoista, 
a  da  eterna  surdez,  a  da  vontade  immovel.  Raivas,  se  as 
tinha,  ficavam  encerradas  no  coração.  Ao  mesmo  tempo, 
n*esse  rosto  de  expressão  glacial,  havia  um  ar  de  juven- 
tado,  mescla  de  força  e  viço,  deante  do  qual  me  sentia 
eao  mais  débil  e  decrépito  dos  seres. 

—  Entendeste-me?  disse  ella,  no  fim  de  algum  tempo 
de  mutua  contemplação. 

—  Não,  respondi;  nem  quero  entender-te;  tu  és 
absurda,  tu  és  uma  fabula.  Estou  sonhando,  de  certo, 
ou,  se  é  verdade  que  enlouqueci,  tu  não  passas  de  uma 
concepção  de  alienado,  isto  é,  uma  cousa  vã,  que  a 
razão  ausente  não  pode  reger  nem  palpar.  Natureza,  tu? 
a  Natureza  que  eu  conheço  é  só  mãe  e  não  inimiga ;  não 
faz  da  vida  um  flagello,  nem,  como  tu,  traz  esse  rosto 
indifferente,  como  o  sepulchro.  E  porque  Pandora? 

—  Porque  levo  na  minha  bolsa  os  bens  e  os  males,  e 
o  maior  de  todos,  a  esperança,  consolação  dos  homens. 
Tremes? 

—  Sim ;  o  teu  olhar  fascina-me. 

—  Creio ;  eu  não  sou  somente  a  vida ;  sou  também  a 
morte,  e  tu  estás  prestes  a  devolver-me  o  que  te  em- 
prestei. Grande  lascivo,  espera-te  a  voluptuosidade  do 
nada. 

Quando  esta  palavra  echoou,  como  um  trovão,  n'aquelle 
immenso  valle,  afigurou-se-me  que  era  o  ultimo  som  que 
chegava  a  meus  ouvidos;  pareceu-me  sentir  a  decompo- 
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siçáo  súbita  de  mim  mesmo.  Então,  exicarei-a  com  olhos 
supplices,  e  pedi  mais  alguns  annos. 

—  Pobre  minuto !  exclamou.  Para  que  queres  tu  mais 
alguns  instantes  de  vida?  Para  devorar  e  seres  devorado 
depois?  Não  estás  farto  do  espectáculo  e  da  luta?  Co- 
nheces de  sobejo  tudo  o  que  eu  te  deparei  menos  torpe 
ou  menos  afflictivo  :  o  alvor  do  dia,  a  melancholia  da 
tarde,  a  quietação  da  noite,  os  aspectos  da  terra,  o 
somno,  emíim,  o  maior  beneficio  das  minhas  mãos.  Que 
mais  queres  tu,  sublime  idiota? 

—  Viver  somente,  não  te  peço  mais  nada.  Quem  me 
poz  no  coração  este  amor  da  vida,  se  não  tu?  e,  se  eu 
amo  a  vida,  porque  te  has  de  golpear  a  ti  mesma,  ma- 
tando-me? 

—  Porque  já  não  preciso  de  ti.  Não  importa  ao  tempo 
o  minuto  que  passa,  mas  o  minuto  que  vem.  O  minuto 
que  vem  é  forte,  jocundo,  suppõe  trazer  em  si  a  eterni- 
dade, e  traz  a  morte,  e  perece  como  o  outro,  mas  o  tempo 
subsiste.  Egoismo,  dizes  tu?  Sim,  egoismo,  não  tenho 
outra  lei.  Egoismo,  conservação.  A  onça  mata  o  novilho 
porque  o  raciocinio  da  onça  é  que  ella  deve  viver,  e  se  o 
novilho  é  tenro  tanto  melhor  :  eis  o  estatuto  universal. 
Sobe  e  olha. 

,  Isto  dizendo,  arrebatou-me  ao  alto  de  uma  montanha. 
Inclinei  os  olhos  a  uma  das  vertentes,  e  contemplei,  du- 
rante um  tempo  largo,  ao  longe,  atravezdeum  nevoeiro, 
uma  cousa  única.  Imagina  tu,  leitor,  uma  reducçáo  dos 
séculos,  e  um  desfilar  de  todos  elles,  as  raças  todas, 
todas  as  paixões,  o  tumulto  dos  impérios,  a  guerra  dos 
appetites  e  dos  ódios,  a  destruição  reciproca  dos  seres  e 
das  cousas.  Tal  era  o  espectáculo,  acerbo  e  curioso  espec- 
táculo. A  historia  do  homem  e  da  terra  tinha  assim  uma 
intensidade  que  lhe  não  podiam  dar  nem  a  imaginação 
nem  a  sciencia,  porque  a  sciencia  é  mais  lenta  e  a  ima- 
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ginaçào  mais  vaga,  einquànto  que  o  que  eu  alli  via  era  a 
coadeusação  viva  de  todos  os  tempos.  Para  descrevel-a 
seria  preciso  fixar  o  relâmpago.  Os  séculos  desfilavam 
n'um  turbilhão,  e,  nào  obstante,  porque  os  olhos  do  de- 
lírio sâo  outros,  eu  via  tudo  o  que  passava  diante  de 
mim ;  flagellos  e  delicias,  —  desde  essa  cousa  que  se 
chama  gloria  até  essa  outra  que  se  chama  miséria,  e  via 
o  amor  multiplicando  a  miséria,  e  via  a  miséria  aggra- 
vando  a  debilidade,  Ahi  vinham  a  cobiça  que  devora,  a 
íX)lera  que  inflamma,  a  inveja  que  baba,  e  a  enxada  e  a 
penna,  húmidas  de  suor,  e  a  ambição,  a  fome,  a  vaidade, 
a  melancholia,  a  riqueza,  o  amor,  e  todos  agitavam  o 
homem,  como  um  chocalho,  até  destruil-o,  como  um 
farrapo.  Eram  as  formas  varias  de  um  mal,  que  ora 
mordia  a  viscera,  ora  mordia  ò  pensamento,  e  passeiava 
eternamente  as  suas  vestes  de  arlequim,  em  derredor  da 
espécie  humana.  A  dor  cedia  alguma  vez,  mas  cedia  á 
indifferençà,  que  era  um  somno  sem  sonhos,  ou  ao 
prazer,  que  era  uma  dôr  bastarda.  Então  ò  homem,  fla- 
gelladoe  rebelde,  corria  deante  da  fatalidade  das  cousas, 
atraz  de  uma  figura  nebulosa  e  esquiva,  feita  de  reta- 
lhos, um  retalho  de  impalpável,  outro  de  improvável, 
outro  de  invisível,  cosidos  todos  a  ponto  precário,  com 
a  agulha  da  imaginação;  e  essa  figura,  —  nada  menos 
que  a  chimera  da  felicidade,  —  ou  lhe  íugia  perpetua- 
mente, ou  deixava-se  apanhar  pela  fralda,  e  o  homem 
a  cingia  ao  peito,  e  então  ella  ria,  come  um  escàrneo,  e 
sumia-se,  como  uma  illusão. 

Ao  contemplar  tanta  calamidade,  não  pude  reter  uni 
grito  de  angustia,  que  Natureza  ou  Pandora  escutou  sem 
protestar  nem  rir;  e  não  sei  por  que  lei  de  transtorno 
cerebral,  fui  eu  que  me  puz  a  rir,  —  de  um  riso  descom- 
passado e  idiota. 
—  Tens  razão,  disse  eu,  a  cousa  ó  divertida  e  vale  a 
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pena,  —  talvez  monótona  —  mas  vale  a  pena.  Quando 
Job  amaldiçoava  o  dia  em  que  fôra  concebido,  é  porque 
lhe  davam  ganas  de  ver  cá  de  cima  o  espectáculo.  Vamos 
lá,  Pandora,  abre  o  ventre,  e  digere-me;  a  cousa  é  diver- 
tida, mas  digere-me. 

A  resposta  foi  compellir-me  fortemente  a  olhar  para 
haixo,  e  a  ver  os  séculos  que  continuavam  a  passar,  ve- 
lozes e  turbulentos,  as  gerações  que  se  superpunham  ás 
gerações,  umas  tristes,  como  os  Hebreus  do  captiveiro, 
outras  alegres,  como  os  devassos  de  Commodo,  e  todas 
ellas  pontuaes  na  sepultura.  Quiz  fugir,  mas  uma  força 
mysteriosa  me  retinha  os  pés ;  então  disse  commigo  :  — 
^  Bem,  os  séculos  vão  passando,  chegará  o  meu,  e  pas- 
sará também,  até  o  ultimo,  que  me  dará  a  decifração  da 
eternidade.  »  E  fixei  os  olhos,  e  continuei  a  ver  as  eda- 
des,  que  vinham  chegando  e  passando,  já  então  tran- 
quillo  e  resoluto,  não  sei  até  se  alegre.  Talvez  alegre. 
Cada  século  trazia  a  sua  porção  de  sombra  e  de  luz,  de 
apathia  e  de  combate,  de  verdade  e  de  erro,  e  o  seu  cor- 
tejo de  systemas,  de  idéas  novas,  de  novas  illusões;  em 
cada  um  d'elles  rebentavam  as  verduras  de  uma  prima- 
vera, e  amarelleciam  depois,  para  remoçar  mais  tarde. 
Ao  passo  que  a  vida  tinha  assim  uma  regularidade  de 
calendário,  fazia-se  a  historia  e  a  civilisação,  e  o  homem, 
mi  e  desarmado,  armava-se  e  vestia-se,  construía  o  tugú- 
rio e  o  palácio,  a  rude  aldêa  e  Thebas  de  cem  portas, 
creàva  a  sciencia,  que  perscruta,  e  a  arte  que  enleva, 
fazia-se  orador,  mecânico,  plilosopho,  corria  a  face  do 
globo,  descia  ao  ventre  da  terra,  «ubia  á  esphera  das 
nuvens,  collaborando  assim  na  obra  mysteriosa,  com 
que  entretinha  a  necessidade  da  vida  e  a  melancholia 
do  desamparo.  Meu  olhar^  enfarado  e  distrahido,  viu 
emíim  chegar  o  século  presente,  e  atraz  d*elle  os  futuros. 
Aquelle  vinha  ágil,  destro,  vibrante^  cheio  de  si,  um 
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pouco  diffuso,  audaz,  sabedor,  mas  ao  cabo  tão  miserá- 
vel como  os  primeiros,  e  assim  passou  e  assun  passaram 
os  outros,  com  a  mesma  rapidez  e  egual  monotonia.  Re- 
dobrei de  attençào;  fitei  a  vista;  ia  emfim  ver  o  ultimo, 
—  o  ultimo! ;  mas  então  já  a  rapidez  da  marcha  era  tal, 
que  escapava  a  toda  a  comprehensão ;  ao  pé  d^ella  o  re- 
lâmpago seria  um  século.  Talvez  por  isso  entraram  os 
objectos  a  trocarem-se;  uns  cresceram,  outros  mingua- 
ram, outros  perderam-se  no  ambiente ;  um  nevoeiro  co- 
briu tudo,  —  menos  o  hippopotamo  que  alli  me  trouxera- 
e  que  aliás  começou  a  diminuir,  a  diminuir,  a  diminuir, 
até  ficar  do  tamanho  de  um  gato.  Era  effectivamente 
um  gato.  Encarei-o  bem;  era  o  meu  gato  Sulino^  que 
brincava  á  porta  da  alcova,  com  uma  bola  de  papel... 


O  ALMOCREVE  (1) 

Vai  então,  empacou  o  jumento  em  que  eu  vinha  mon- 
tado; fustiguei-o,  elle  deu  dous  corcovos,  depois  mais 
três,  emfim  mais  um,  que  me  sacudiu  fora  da  sella,  com 
tal  desastre,  que  o  pé  esquerdo  me  ficou  preso  no  es- 
tribo; tento  agarrar-me  ao  ventre  do  animal,  mas  já  en- 
tão, espantado,  disparou  pela  estrada  fora.  Digo  mal  : 
tentou  disparar,  e  effectivamente  deu  dous  saltos,  mas 
um  almocreve,  que  alli  estava,  acudiu  a  tempo  de  lhe 
pegar  na  rédea  e  detel-o,  não  sem  esforço  nem  perigo. 
Dominado  o  bruto,  desvencilhei-me  do  estribo  e  puz-me 
de  pé. 

—  Olhe  do  que  vosmecê  escapou,  disse  o  almocreve. 

E  era  verdade ;  se  o  jumento  corre  por  alli  fora,  con- 
tundia-me  deveras,  e  não  sei  se  a  morte  nao  estaria  no 

(1)  Cap.  XXI 
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fim  do  desastre;  cabeça  partida,  uma  congestão,  qual- 
quer transtorno  cá  dentro,  lá  se  me  ia  a  sciencia  em  flor. 
O  almocreve  salvára-me  talvez  a  vida;  era  positivo;  eu 
sentia-o  no  sangue  que  me  agitava  o  coração.  Bom  almo- 
creve! emquanto  eu  tornava  á  consciência  de  mim 
mesmo,  elle  cuidava  de  concertar  os  arreios  do  jumento, 
com  muito  zelo  e  arte.  Resolvi  dar-lhe  três  moedas  de 
ouro  das  cinco  que  trazia  commigo;  não  porque  tal  fosse 
o  preço  da  minha  vida,  —  essa  era  inestimável;  mas 
porque  era  uma  recompensa  digna  da  dedicação  com  que 
elle  me  salvou.  Está  dito,  dou-lhe  as  três  moedas. 

—  Prompto,  disse  elle  apresentando-me  a  rédea  da 
cavalgadura. 

—  D'aqui  a  nada,  respondi;  deixa-me,  que  ainda  não 
estou  em  mim... 

—  Ora  qual ! 

—  Pois  não  é  certo  que  ia  morrendo? 

—  Se  o  jumento  corre  por  ahi  fora,  é  possível;  mas- 
com  a  ajuda  do  Senhor,  viu  vosmecê  que  não  aconteceu 
nada. 

Fui  aos  alforges,  tirei  um  collete  velho,  em  cujo  bolso 
trazia  as  cinco  moedas  de  ouro,  e  durante  esse  tempo 
cogitei  se  não  era  excessiva  a  gratificação,  se  não  bastai 
vam  duas  moedas.  Talvez  uma.  Com  effeito,  uma  moeda 
era  bastante  para  lhe  dar  estremeções  de  alegria.  Exa- 
minei-lhe  a  roupa;  era  um  pobre  diabo,  que  nunca  jamais 
vira  uma  moeda  de  ouro.  Portanto,  uma  moeda.  Tirei-a, 
vi-a  reluzir  á  luz  do  sol ;  não  a  viu  o  almocreve,  porque 
eu  tinha-lhe  voltado  as  costas ;  mas  suspeitou-o  talvez, 
entrou  a  falar  ao  jumento  de  um  modo  significativo; 
dava-lhe  conselhos,  dizia-lhe  que  tomasse  juizo,  que  o 
«  senhor  doutor  »  podia  castigal-o;  um  monologo  pater- 
nal. Valha-me  Deus!  até  ouvi  estalar  um  beijo  :  era  o 
almocreve  que  lhe  beijava  a  testa. 
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—  Olé!  exclamei. 

—  Queira  vosmecê  perdoar,  mas  o  diabo  do  bicho 
está  a  olhar  para  a  gente  com  tanta  graça... 

Ri-me,  hesitei,  nâetti-lhe  na  mfto  um  cruzado  em  prata, 
cavalguei  o  jumento,  e  segui  a  trote  largo,  um  pouco 
vexado,  melhor  direi  um  pouco  incerto  do  effeito  da 
pratinha.  Mas  a  algumas  braças  de  distancia,  olhei  para 
traz,  o  almocreve  fazia-me  grandes  cortezias,  com  evi- 
dentes mostras  de  contentamento.  Adverti  que  devia  ser 
assim  mesmo;  eu  pagara-lhe  bem,  pagára-lhe  talvez  de 
mais.  Metti  os  dedos  no  bolso  do  collete  que  trazia  no 
corpo  e  senti  umas  moedas  de  cobre ;  eram  os  vinténs  que 
eu  devera  ter  dado  ao  almocreve,  em  logar  do  cruzado 
em  prata.  Porque,  emfim,  elle  nao  levou  em  mira  ne- 
nhuma recompensa  ou  virtude,  cedeu  a  um  impulso  na- 
tural, ao  temperamento,  aos  hábitos  do  officio;  accresce 
que  a  circumstancia  de  estar,  não  mais  adeante  nem 
mais  atraz,  mas  justamente  no  ponto  do  desastre,  pare- 
cia constituil-o  simples  instrumento  da  Providencia ;  e 
de  um  ou  de  outro  modo,  o  mérito  do  acto  era  positiva- 
mente nenhum.  Fiquei  desconsolado  com  esta  relltíxao, 
chamei-me  pródigo,  lancei  o  cruzado  á  conta  das  minhas 
dissipações  antigas;  tive  (porque  nào  direi  tudo?)  tive 
remorsos. 

O  VELHO  SENADO 

A  propósito  de  algumas  lithographias  de  Sisson,  tive 
ha  dias  uma  visão  do  Senado  de  18G0.  Visões  valem  o 
mesmo  que  a  retina  em  que  se  operam.  Um  politico, 
tornando  a  ver  aquelle  corpo,  acharia  nellc  a  mesma  alma 
dos  seus  co-relÍ£iionarios  extinctos,  c  um  historiador 
colheria  elementos  para  a  historia.  Um  simples  c\iy\o^o 
não  descobre  mais  que  o  jjintoresco  do  tempo  e  a  e^\)Y^'S>- 
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São  das  linhas  com  aquelle  tom  geral  que  dão  as  cousas 
mortas  e  enterradas. 

Nesse  anno  entrara  eu  para  a  imprensa.  Uma  noite, 
como  saíssemos  do  theatro  Gymnasio,  Quintino  Bo- 
cayuva  e  eu  fomos  tomar  chá.  Bocayuva  era  então  uma 
gentil  figura  de  rapaz,  delgado,  tez  macia,  fino  bigode 
e  olhos  serenos.  Já  então  tinha  os  gestos  lentos  de  hoje, 
e  um  pouco  daquelle  ar  distant  que  Taine  achou  em 
Merimée.  Disseram  cousa  análoga  de  Challemel-Lacour, 
que  alguém  ultimamente  definia  como  três  républicàin 
de  cònviction  et  três  aristocrate  de  tempérament,  O  nosso 
Bocayuva  era  só  a  segunda  parte,  mas  já  então  liberal 
bastante  para  dar  um  republicano  convicto.  Ao  chá, 
conversámos  primeiramente  de  leltras,  e  pouco  depois 
de  politica,  matéria  introduzida  por  elle,  o  que  me  es- 
pantou bastante ;  não  era  usual  nas  nossas  praticas.  Nem 
é  exacto  dizer  que  conversámos  de  politica,  eu  antes  res- 
pondia ás  perguntas  que  Bocayuva  me  ia  fazendo,  coroo 
se  quizesse  conhecer  as  minhas  opinões.  Provavelmente 
não  as  teria  fixas  nem  determinadas ;  mas,  quaesquer 
que  fossem,  creio  que  as  exprimi  na  proporção  e  com  a 
precisão  apenas  adequadas  ao  que  elle  me  ia  offerecer. 
De  facto,  separamo-nos  com  prazo  dado  para  o  dia  se- 
guinte, na  loja  de  Paula  Brito,  que  era  na  antiga  praça 
da  Constituição,  lado  do  theatro  S.  Pedro,  a  meio  cami- 
nho das  ruas  do  Cano  e  dos  Ciganos.  Relevai  esta  no- 
menclatura morta ;  é  vicio  de  memoria  velha.  Na 
manhan  seguinte,  achei  ali  Bocayuva  escrevendo  um  bi- 
lhete. Tratava-se  do  Diário  do  Rio  de  Janeiro  y  que  ia 
7*(;reapparecer,  sob  a  direcção  politica  de  Saldanha  Mari- 
^  nha.  Vinha  dar-me  um  lugar  na  redacção  com  elle  e 
"^\_.  Henrique  César  Muzzio. 

Estas  minudencias,  agradáveis  de  escrever,  sel-o-hãq 
os  de  ler,  É  di/ficil  fugir  a  ellas,  qvxanào  «^e  xec^^x- 


MACHADO   DE    ASSIS  103 

dam  cousas  idas.  Assim,  dizendo  que  no  mesmo  anno, 
abertas  as  camarás,  fui  para  o  Senado,  como  redactor 
do  Diário  do  JRio,  não  posso  esquecer  que  nesse  ou  no 
outro  ali  estiveram  commigo,  Bernardo  Guimarães,  re- 
presentante do  Jornal  do  Commercio,  e  Pedro  Luiz,  por 
parte  do  Correio  Mercantil,  nem  as  boas  horas  qne  vive- 
mos os  três.  Posto  que  Bernardo  Guimarães  fosse  mais 
velho  que  nós,  partiamos  irmanmente  o  pão  da  intimi- 
dade. Desciamos  juntos  aquella  praça  da  Acclamação,  que 
não  era  então  o  parque  de  hoje,  mas  um  vasto  espaço  in- 
culto e  vasio  como  o  campo  de  S.  Christovão.  Algumas 
vezes  Íamos  jantar  a  um  restaurant  da  rua  dosLatoeiros, 
hoje  Gonçalves  Dias,  nome  este  que  se  lhe  deu  por  indi- 
cação justamente  do  Diário  do  Rio;  o  poeta  morara  ali 
outr*ora  e  foi  Muzzio,  seu  amigo,  que  pela  nossa  folha  o 
pediu  á  Gamara  Municipal.  Pedro  Luiz  não  tinha  só  a 
paixão  que  poz  nos  bellos  versos  á  Polónia  e  no  discurso 
com  que,  pouco  depois,  entrou  na  Camará  dos  Deputados, 
mas  ainda  a  graça^  o  sarcasmo,   a  observação  fina  e 
aquelle  largo  riso  em  que  os  grandes  olhos  se  faziam 
maiores.  Bernardo  Guimarães  não  falava  nem  ria  tanto, 
incumbia-se  de  pontuar  o  dialogo  com  um  bom  dito,  um 
reparo,  uma  anecdota.  O  Senado  não  se  prestava  menos 
que  o  resto  do  mundo  á  conversação  dos  três  amigos. 

Poucos  membros  restarão  da  velha  casa.  Paranaguá  e 
Sinimbu  carregam  o  peso  dos  annos  com  muita  facilidade 
e  graça,  o  que  ainda  mais  admira  em  Sinimbu,  quesup- 
ponho  mais  idoso.  Ouvi  falar  a  este  bastantes  vezes ;  não 
apaixonava  o  debate,  mas  era  simples,  claro,  interes- 
sante, e  physicamente  não  perdia  a  linha.  Esta  geração 
conhece  a  firmeza  daquelle  homem  politico,  que  mais 
tarde  foi  presidente  do  conselho  e  teve  de  lutar  com  op- 
posições  grandes.  Um  incidente  dos  últimos  annos  mos- 
^rará  bem  a  natureza  d'elle.  Saindo  da  Gamara  doa  \^^- 
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putados  para  a  secretaria  da  Agricultura,  com  o  Visconde 
de  Ouro  Preto,  coUega  de  gabinete,  eram  seguidos  por 
enorme  multidão  da  gente  em  assuada.  O  carro  parou 
em  frente  á  secretaria ;  os  dous  apearam-se  e  pararam 
alguns  instantes,  voltados  para  a  multidão,  que  conti- 
nuava a  bradar  e  apupar,  e  então  vi  bem  a  dijfferença 
dos  dois  temperamentos.  Ouro  Preto  fitava-a  com  a  ca- 
beça erguida  e  certo  gesto  de  repto ;  Sinimbu  parecia 
apenas  mostrar  ao  collega  um  trecho  de  muro,  indiffe- 
rente.  Tal  era  o  homem  que  conheci  no  Senado. 

Para  avaliar  bem  a  minha  impressão  diante  daquelles 
homens  que  eu  via  ali  juntos,  todos  os  dias,  é  preciso 
não  esquecer  que  não  poucos  eram  contemporâneos  da 
Maioridade,  algum  da  Regência,  do  primeiro  reinado  e 
da  Constituinte.  Tinham  feito  ou  visto  fazer  a  historia 
dos  tempos  iniciaes  do  regimen,  e  eu  era  um  adoles- 
cente espantado  e  curioso.  Achava-lhes  uma  feição  par- 
ticular, metade  militante,  metade  triumphante,  um  pouco 
de  homens,  outro  pouco  de  instituição.  Parallelamente, 
iam-me  lembrando  os  apodos  e  chufas  que  a  paixão  poli- 
tica desferira  contra  alguns  delles,  e  sentia  que  as  figuras 
serenas  e  respeitáveis  que  ali  estavam  agora  naquellas 
cadeiras  estreitas  não  tiveram  outr'ora  o  respeito  dos 
outros,  nem  provavelmente  a  serenidade  própria.  E 
tirava-  lhes  as  cans  e  as  rugas,  e  fazia-os  outra  vez 
moços,  ardegos  e  agitados.  Comecei  a  aprender  a  parte 
do  presente  que  ha  no  passado,  e  vice-versa.  Trazia 
commigo  a  oligarchiaj  o  golpe  de  Estado  de  1848,  e 
outras  notas  da  politica  em  opposição  ao  dominio  con- 
servador, e  ao  ver  os  cabos  deste  partido,  risonhos, 
familiares,  gracejando  entre  si  e  com  os  outros,  tomando 
juntos  café  e  rapé,  perguntava  a  mim  mesmo  se  eram 
elles  que  podiam  fazer,  desfazer  e  refazer  os  elementos 
e^-overnar  com  mão  de  ferro  este  paiz. 
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Os  senadores  compareciam  regularmente  ao  trabalho. 
Era  raro  não  haver  sessão  por  falta  de  qiioi*um.  Uma 
particularidade  do  tempo  é  que  muitos  vinham  em  car- 
ruagem própria,  como  Zacharias,  Monte-Alegre,  Abran- 
tes, Caxias  e  outros,  começando  pelo  mais  velho,  que 
era  o  marquez  de  Itanhaem.  A  edade  deste  fazia-o 
menos  assiduo,  mas  ainda  assim  era-o  mais  do  que  cabia 
esperar  delle.  Mal  se  podia  apear  do  carro,  e  subir  as 
escadas ;  arrastava  os  pés  até  á  cadeira,  que  ficava  do 
lado  direito  da  mesa.  Era  secco  e  mirrado,  Usava  ca- 
belleira  e  trazia  óculos  fortes.  Nas  ceremonias  de  aber- 
tura e  encerramento  aggravava  o  aspecto  com  a  farda 
de  senador.  Se  usasse  barba,  poderia  disfarçar  o  chu- 
pado e  engelhado  dos  tecidos,  a  cara  rapada  accentuava- 
Ihe  a  decrepitude;  mas  a  cara  rapada  era  o  costume  de 
outra  quadra,  que  ainda  existia  na  maioria  do  Senado. 
Uns,  como  Nabuco  e  Zacharias,  traziam  a  barba  toda 
feita;  outros  deixavam  pequenas  suissas,  como  Abrantes 
e  Paranhos,  ou,  como  Olinda  e  Euzebio,  a  barba  em 
forma  de  coUar;  raros  usavam  bigodes,  como  Caxias  e 
Montezuma,  —  um  Montezuma  de  segunda  maneira. 

A  figura  de  Itanhaem  ere  uma  razão  visivel  contra 
a  vitaliciedade  do  Senado,  mas  é  também  certo  que  a 
vitaliciedade  dava  áquelia  casa  uma  consciência  de 
duração  perpetua,  que  parecia  ler-se  no  rosto  e  no 
trato  de  seus  membros.  Tinham  um  ar  de  familia,  que 
se  dispersava  durante  a  estação  calmosa,  para  ir  ás 
aguas  e  outras  diversões,  e  que  se  reunia  depois,  em 
prazo  certo,  annos  e  annos.  Alguns  nao  tornavam  mais, 
e  outros  novos  appareciam  ;  mas  também  nas  familias 
se  morre  e  nasce.  Dissentiam  sempre,  mas  é  próprio  das 
familias  numerosas  brigarem,  fazerem  as  pazes  e  torna- 
rem a  brigar  ;  parece  até  que  é  a  melhor  prova  de  estar 
dentro  da  humanidade.  Já  então  se  evocavam  contra  a 
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vitaliciedade  do  Senado  os  princípios  liberaes,  como  se 
fizera  antes.  Algumas  vozes,  vibrantes  cá  fora,  calavam- 
se  lá  dentro,  é  certo,  mas  o  gérmen  da  reforma  ia 
ficando,  os  programmas  o  acolhiam,  e,  como  em  vários 
outros  casos,  os  successos  o  fizeram  lei. 

Nenhum  tumulto  nas  sessões.  A  attenção  era  grande 
e  constante.  Geralmente,  as  galerias  não  eram  mui  fre- 
quentadas, e,  para  o  fim  da  hora,  poucos  expectadores 
ficavam,  alguns  dormiam.  Naturalmente,  a  discussão  do 
voto  de  graças  e  outras  chamavam  mais  gente.  Nabuco 
e  algum  outro  dos  principaes  da  casa  gosavam  do  privi- 
legio de  attrair  grande  auditório,  quando  se  sabia  que 
elles  rompiam  um  debate  ou  respondiam  a  um  discurso. 
Nessas  occasiões,  mui  excepcionalmente,  eram  admitti- 
dos  ouvintes  no  próprio  salão  do  Senado,  como  aliás  era 
commum  na  Camará  temporária;  como  nesta  porém,  os 
expectadores  não  intervinham  com  applausos  nas  dis- 
cussões. A  presidência  de  Abaete  redobrou  a  disciplina 
do  regimento,  porventura  menos  apertada  no  tempo  da 
presidência  de  Calvalcanti. 

Não  faltavam  oradores.  Uma  só  vez  ouvi  falar  a 
Eusébio  de  Queiroz,  e  a  impressão  que  me  deixou  foi 
viva;  era  fluente,  abundante,  claro,  sem  prejuizo  do 
vigor  e  da  energia.  Não  foi  discurso  de  ataque,  mas  de 
defesa,  falou  na  qualidade  de  chefe  do  partido  conser- 
dor,  ou  papa ;  Itaborahy,  Uruguay,  Sayão  Lobato  e 
outros  eram  cardeaes^  e  todos  formavam  o  consistoriOy 
segundo  a  celebre  definição  de  Octaviano  no  Correio 
Mercantil,  Não  reli  o  discurso,  não  teria  agora  tempo 
nem  opportunidade  de  fazel-o,  mas  estou  que  a  impressão 
não  haveria  diminuido  muito,  posto  lhe  falte  o  effeito 
da  própria  voz  do  orador,  que  seduzia.  A  matéria  era 
sobremodo  ingrata  :  tratava-se  de  explicar  e  defender  o 
accumulo  dos  cargos  públicos,  accusação  feita  na  im- 
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prensa  da  opposiç&o.  Era  a  tarde  da  oligarchia,  o  cre- 
púsculo do  dominío  conservador.  As  eleições  de  18G0, 
na  capital,  deram  o  primeiro  golpe  na  situação ;  se  tam- 
bém deram  o  ultimo,  não  sei ;  os  partidos  nunca  se  en- 
tenderam bem  acerca  das  causas  immediatas  da  própria 
queda  ou  subida,  salvo  no  ponto  de  serem  alternada- 
mente a  violação  ou  a  restauração  da  [carta  constitu- 
cional. Quaesquer  que  fossem,  então,  a  verdade  é  que 
as  eleições  da  capital  naquelle  anno  podem  ser  contadas 
como  imia  victoria  liberal.  Elias  trouxeram  á  minha 
imaginação  adolescente  uma  visão  rara  e  especial  do 
poder  das  urnas.  Não  cabe  inseril-a  aqui ;  não  direi  o 
movimento  geral  e  o  calor  sincero  dos  votantes,  inci- 
tados pelo   artigos  da  imprensa  e  pelos  discursos  de 
Theophilo  Ottoni,  nem  os  lances,  scenas  e  brados  de 
taes  dias.  Não  me  esqueceu  a  maior  partes  delles ;  ainda 
guardo  a  impressão  que  me  deu  um  obscuro  votante  que 
veiu  ter  com  Ottoni,  perto  da  matriz  do  Sacramento. 
Ottoni  não  o  conhecia,  nem  sei  se  o  tornou  a  ver.  EUe 
chegou-se-lhe  e  mostrou-lhe  um  maço  de  cédulas,  que 
acabava  de  tirar  ás  escondidas  da  algibeira  de  um  agente 
contrario.  O  riso  que  acompanhou  esta  noticia  nunca 
mais  se  me  apagou  da  memoria.  No  meio  das  mais  arden- 
tes reivindicações  deste  mundo,  alguma  vez  me  despontou 
ao  longe  aquella  bocca  sem  nome,  acaso  veridica  e  ho- 
nesta em  tudo  o  mais  da  vida,  que  ali  viera  confessar 
candidamente,  e  sem  outro  premio  pessoal,  o  fino  roubo 
praticado.  Não  mofes  desta  insistência  pueril  da  minha 
memoria ;  eu  a  tempo  advirto  que  as  mais  claras  aguas 
podem   levar  de   enxurro  alguma  palha  podre,  —  si 
é  que  é  podre,  si  é  que  é  mesmo  palha, 
j         Eusébio  de   Queiroz  era  justamente  respeitado  dos 
seus  e  dos  contrários.  Não  tinha  a  íigm^a  esbelta  de  um 
\L  Paranhos,  mas  ligava  se-lhe  uma  historia  particular  e 
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celebre,  dessas  que  a  chronica  social  e  politica  de  outros 
paizes  escolhe  e  examina,  mas  que  os  nossos  costumes, 
—  aliás  demasiado  soltos  na  palestra,  — não  consentem 
inserir  no  escripto.  Demais,  pouco  valeria  repetir  agora 
o  que  se  divulgava  entáo,  não  podendo  pôr  aqui  a  pró- 
pria e  extremada  belleza  da  pessoa  que  as  ruas  e  salas 
desta  cidade  viram  tantas  vezes.  Era  alta  e  robusta ; 
não  me  ficaram  outros  pormenores. 

O  Senado  contava  raras  sessões  ardentes;  muitas, 
porém,  eram  animadas.  Zacliarias  fazia  reviver  o  debate 
pelo  sarcasmo  e  pela  presteza  e  vigor  dos  golpes.  Tinha 
a  palavra  cortante,  fina  e  rápida,  com  uns  effeitos  de 
sons  gutturaes,  que  a  tornavam  mais  penetrante  e  irri- 
tante. Quando  elle  se  erguia,  era  quasi  certo  que  faria 
deitar  sangue  a  alguém.  Chegou  até  hoje  a  reputação  de 
debater j  como  opposicionista,  e  como  ministro  e  chefe 
de  gabinete.  Tinha  audácias,  como  a  da  escolha  «  não 
acertada  »,  que  a  nenhum  outro  acudiria,  creio  eu.  Poli- 
ticamente, era  uma  natureza  secca  e  sobranceira.  Um 
livro  que  foi  de  seu  uso,  uma  historia  de  Clarendon 
{History  of  the  rebeílion  and  civil  wars  in  Éngland)  mar- 
cado em  partes,  a  lápis  encarnado,  tem  uma  sublinha 
nas  seguintes  palavras  (vol.  I,  page  44)  attribuidas  ao 
conde  de  Oxford,  em  resposta  ao  duque  de  Buckingham, 
«  que  não  buscava  a  sua  amizade  nem  temia  o  seu  ódio  ». 
É  arriscado  ver  sentimentos  pessoaes  nas  simples  notas  ou 
lembranças  postas  em  livros  de  estudo,  mas  aqui  parece 
que  o  espirito  de  Zacharias  achou  o  seu  parceiro.  Par- 
ticularmente, ao  contrario,  e  desde  que  se  inclinasse  a 
algucm,  convidava  fortemente  a  amal-o;  era  lhano  e 
simples,  amigo  c  confiado.  Pessoas  que  o  frequentavam, 
dizem  e  afíirmam  que,  sob  as  suas  arvores  da  rua  do 
Conde  ou  entre  os  seus  livros, 'era  um  gosto  ouvil-o,  e 
raro  haverá  esquecido  a  graças  a  polidez  dos  seus  obse- 
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quios.  No  Senado,  sentava-se  á  esquerda  da  mesa,  ao 
pé  da  janella,  abaixo  de  Nabuco,  com  quem  trocava 
os  seus  reparos  e  reflexões.  Nabuco,  outra  das  princi- 
paes  vozes  do  Senado,  era  especialmente  orador  para 
os  debates  solemnes.  Náo  tinha  o  sarcasmo  agudo  de 
Zacharias,  nem  o  epigramma  alegre  de  Cotegipe.  Era 
então  o  centro  dos  conservadores  moderados  que,  com 
Olinda  e  Zacharias,  fundaram  a  liga  e  os  partidos  pro- 
gressista e  liberal.  Joaquim  Nabuco  com  a  eloquência 
de  escriptor  politico  e  a  affeição  de  filho  dirá  toda  essa 
historia  no  livro  que  está  consagrando  á  memoria  de  seu 
illustre  pae.  A  palavra  do  velho  Nabuco  era  modelada 
pelos  oradores  da  tribuna  liberal  franceza.  A  minha  im- 
pressão é  que  preparava  os  seus  discursos,  e  a  maneira 
por  que  os  proferia  realçava-lhes  a  matéria  e  a  forma 
solida  e  brilhante.  Gostava  das  imagens  litterarias  : 
uma  dessas,  a  comparação  do  poder  moderador  á  esta- 
tua de  Glauco,  fez  então  fortuna.  O  gesto  não  era  vivo, 
como  o  de  Zacharias,  mas  pausado,  o  busto  cheio  era 
tranquillo,  e  a  voz  adquiria  uma  sonoridade  que  habi- 
tualmente não  tinha. 

Mas  eis  que  todas  as  figuras  se  atropelam  na  evocação 
commum,  as  de  grande  peso,  como  Uruguay,  com  as  de 
pequeno  ou  nenhum  peso,  como  o  padre  Vasconcellos, 
senador  creio  que  pela  Parahyba,  um  bom  homem  que 
ali  achei  e  morreu  pouco  depois.  Outro,  que  se  podia 
incluir  nesta  segunda  categoria,  era  um  do  quem  só 
me  lembram  duas  circumstancias,  as  longas  barbas  gri- 
salhas e  sérias,  e  a  cautela  e  pontualidade  com  que  náo 
votava  os  artigos  de  uma  lei  sem  ter  os  olhos  pregados 
em  Itaborahy.  Era  um  modo  de  cumprir  a  fidelidade 
politica  e  obedecer  ao  chefe,  que  herdara  o  bastão  de 
Eusébio,  Como  o  recinto  era  pequeno,  viam-se  todos 
esses  gestos,  e  quasi  se  ouviam  todas  as  palavras  parti- 
II.  n 
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culares.  E,  com  quanto  fosse  assim  pequeno,  nunca  vi 
rir  a  liaborahy,  creio  que  os  seus  músculos  difíicil- 
mente  ririam  —  o  contrario  de  S.  Vicente,  que  ria  com 
facilidade,  um  riso  bom,  mas  que  lhe  não  ia  bem.  Quaes- 
quer  que  fossem,  porém,  as  deselegancias  physicas  do 
senador  por  S.  Paulo,  e  mau  grado  a  palavra  sem  so- 
noridade, era  ouvido  com  grande  respeito,  como  Itabo- 
rahy.  De  Abrantes  dizia-se  que  era  uiti  canário  falando. 
Não  sei  até  que  ponto  merece  a  definição ;  em  verdade, 
achava-o  fluente,  acaso  doce,  e,  para  um  povo  mavioso 
como  o  nosso,  a  qualidade  era  preciosa;  nem  por  isso 
Abrantes  era  popular.  Também  náo  o  era  Olinda,  mas  a 
autoridade  deste  sabe-se  que  era  grande.  Olinda  appa- 
recia-me  envolvido  na  aurora  remota  do  reinado,  e  na 
mais  recente  aurora  liberal  ou  «  situação  nascente  », 
mote  de  um  dos  chefes  da  liga,  penso  que  Zacharias, 
que  os  conservadores  glosaram  por  todos  os  feitios,  na 
tribuna  e  na  imprensa.  Mas  não  deslisemos  a  reminis- 
cências de  outra  ordem ;  fiquemos  na  surdez  de  Olinda, 
que  competia  com  Beethoven  nesta  qualidade,  menos 
musical  que  politica.  Não  seria  tão  surdo.  Quando 
tinha  de  respondera  alguém,  ia  sentar-se  ao  pé  do  ora- 
dor, e  escutava  attento,  cara  de  mármore,  sem  dar  um 
aparte,  sem  fazer  um  gesto,  sem  tomar  uma  nota.  E  a 
resposta  vinha  logo ;  tão  de  pressa  o  adversário  acabava, 
como  elle  principiava,  e,  ao  qiie  me  ficou,  lúcido  e  com- 
pleto. 

Um  dia  vi  ali  aparecer  um  homem  alto,  suissas  e 
bigodes  brancos  e  compridos.  Era  um  dos  remanescen- 
tes da  Constituinte,  nada  menos  que  Montesuma,  que 
voltava  da  Europa.  Foi-me  impossivel  reconhecer  na- 
quella  cara  barbada  a  cara  rapada  que  eu  conhecia  da 
lilhographia  Sisson;  pessoalmente  nunca  o  vira.  Era, 
muito  mais  que  Olinda,  um  typo  de  velhice  robusta.  Ao 
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meu  espirito  de  rapaz  afíigurava-se  que  elle  trazia  ainda 
os  rumores  e  os  gestos  da  assembléa  de  1823.  Era  o 
mesmo  homem ;  mas  foi  preciso  ouvil-o  agora  para  sen- 
tir toda  a  vehemencia  dos  seus  ataques  de  outr'ora.  Foi 
preciso  ouvir-lhe  a  ironia  de  hoje  para  entender  a  ironia 
daquella  rectifiçàô  que  elle  pôz  ao  texto  de  uma  pergunta 
ao  ministro  do  Império,  na  celebre  sessão  permanente 
de  11  a  12  de  Novembro  :  <r  Eu  disse  que  o  Sr.  ministro 
do  Império,  por  estar  ao  lado  de  Sua  Majestade,  melhor 
conhecerá  o  «  espirito  da  tropa  »,  e  um  dos  senhores 
secretários  escreveu  «  o  espirito  de  Sua  Majestade  », 
quando  não  disse  tal,  porque  deste  não  duvido  eu,  » 

Agora  o  que  eu  mais  ouvia  dizer  delle,  além  do  talento, 
eram  as  suas  infidelidades,  e  sobre  isto  corriam  anecdo- 
tas;  mas  eu  nada  tenho  com  anecdotas  politicas.  Que  se 
não  pudesse  fiar  muito  em  seus  carinhos  parlamentares, 
creio.  Uma  vez,  por  exemplo,  encheu  a  alma  de  Souza 
Franco  de  grandes  alleluias.  Querendo  criticar  o  minis- 
tro da  Fazenda  (não  me  lembra  quem  era)  começou  por 
affirmar  que  nunca  tivéramos  ministros  da  Fazenda,  mas 
tão  somente  ministros  do  Thesouro.  Encarecia  com  ad- 
jectivos :  excellentes,  illustrados,  conspicuos  ministros 
do  Thesouix),  mas  da  Fazenda  nenhum.  «  Um  houve, 
Sr.  presidente,  que  nos  deu  alguma  cousa  do  que  deve 
ser  um  ministro  da  Fazenda;  foi  o  nobre  senador  pelo 
Pará.  9  E  Souza  Franco  sorria  alegre,  deleitava-se  com 
a  excepção,  que  devia  doer  ao  seu  forte  rival  em  finan  - 
ças,  Itaborahy;  não  passou  muito  tempo  que  não  per- 
desse o  gosto.  De  outra  vez,  Montesuma  atacava  a  Souza 
Franco,  e  este  novamente  sorria,  mas  agora  a  expressão 
não  era  alegre,  parecia  rir  de  desdém.  Montesuma  em- 
pina o  busto,  encara-o  irritado,  e  com  a  voz  e  o  gesto 
intima-lhe  que  recolha  o  riso ;  e  passa  a  demonstrar  ê^s 
suas  criticas^  uma  por  uma,  com  esta  espécie  d^  ^§>\?í\\í\- 
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lho  :  «  Recolha  o  riso  o  nobre  senador! »  Tudo  isto  acccso 
e torvo.  Souza  Franco  quiz  resistir;  mas  o  riso  recolheu- 
sc  por  si  mesmo.  Era  entáo  um  homem  magro  e  cançado. 
Gozava  ainda  agora  a  popularidade  ganha  na  Gamara 
dos  Deputados,  annos  antes,  pela  campanha  que  susten- 
tou, sósinho  e  parece  que  enfermo,  contra  o  partido  con- 
servador. 

Gontrastando  com  Souza  Franco,  vinha  a  figura  de 
Paranhos,  alta  e  forte.  Nâo  é  preciso  dizel-o  a  uma  gera- 
ção que  o  conheceu  e  admirou,  ainda  bello  e  robusto  na 
velhice.  Nem  é  preciso  lembrar  que  era  uma  das  primei- 
ras vozes  do  Senado.  Eu  trazia  de  cór  as  palavras  que 
alguém  me  confiou  haver  dito,  quando  elle  era  simples 
estudante  da  Escola  Gentral :  «  Sr.  Paranhos,  você  ainda 
ha  de  ser  ministro  ».  O  estudante  respondia  modesta- 
mente, sorrindo;  mas  o  prophetados  seus  destinos  tinha 
apanhado  bem  o  valor  e  a  direcção  da  alma  do  moço. 

Muitas  recordações  nie  vieram  do  Paranhos  de  então, 
discursos  de  ataque,  discursos  de  defesa,  mas,  uma 
basta,  a  justificação  do  convénio  de  20  de  fevereiro. 
A  noticia  d' este  acto  entrou  no  Rio  de  Janeiro,  como 
as  outras  desse  tempo,  em  que  não  havia  telegrapho.  Os 
successos  do  exterior  chegavam-nos  ás  braçadas,  por 
atacado,  e  uma  batalha,  uma  conspiração,  um  acto  di- 
plomático eram  conhecidos  com  todos  os  seus  pormeno- 
res. Por  um  paquete  do  sul  soubemos  do  convénio  da 
villa  da  União.  O  pacto  foi  mal  recebido,  fez-se  uma  ma- 
nifestação de  rua,  e  um  grupo  de  populares,  com  três  ou 
quatro  chefes  á  frente,  foi  pedir  ao  governo  a  demissão 
do  plenipotenciário.  Paranhos  foi  demittidOy  e,  aberta  a 
sessão  parlamentar,  cuidou  de  produzir  a  sua  defesa. 

Tornei  a  ver  aquelle  dia,  e  ainda  agora  me  parece 
vel-o.  Galerias  e  tribunas  estavam  cheias  de  gente;  ao 
salão  do  Senado  foram  admittidos  muitos  homens  politi- 
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COS  OU  simplesmente  curiosos.  Era  uma  hora  da  tarde 
quando  o  presidente  deu  a  palavra  ao  senador  por  Matto- 
Grosso;  começava  a  discussão  do  voto  de  graças.  Para- 
nhos costumava  falar  com  moderação  e  pausa;  firmava 
os  dedos,  erguia-os  para  o  gesto  lento  e  sóbrio,  ou  então 
para  chamar  os  punhos  da  camisa,  e  a  voz  ia  saindo  me- 
ditada e  colorida.  Naquelle  dia,  porém,  a  anciã  de  pro- 
duzir a  defesa  era  tal,  que  as  primeiras  palavras  foram 
antes  bradadas  que  ditas :  «  Não  a  vaidade,  Sr.  presi- 
dente... •  D'ahi  a  um  instante,  a  voz  tornava  ao  diapasão 
habitual,  e  o  discurso  continuou  como  nos  outros  dias. 
Eram  nove  horas  da  noite,  quando  elle  acabou;  estava 
como  no  principio,  nenhum  signal  de  fadiga  nelle  nem 
no  auditório,  que  o  applaudiu.  Foi  uma  das  mais  fundas 
impi-essões  que  me  deixou  a  eloquência  parlamentar. 
A  agitação  passara  com  os  successos,  a  defesa  estava 
feita.  Annos  depois  do  ataque,  esta  mesma  cidade  accla- 
mava  o  autor  da  lei  de  28  de  setembro  de  1871,  como 
uma  gloria  nacional ;  e  ainda  depois,  quando  elle  tornou 
da  Europa,  foi  recebel-o  e  conduzil-o  até  á  casa.  Ao  cla- 
rão de  um  bello  sol,  rubro  de  commoção,  levado  pelo 
enthusiasmo  publico,  Paranhos  seguia  as  mesmas  ruas 
que,  annos  antes,  voltando  do  Sul,  pisara  sozinho  e 
condem  nado. 

A  visão  do  Senado  foi-se-me  assim  alterando  nos  ges- 
tos e  nas  pessoas,  como  nos  dias,  e  sempre  remota  e 
velha :  era  o  Senado  daquelles  três  annos.  Outras  figuras 
vieram  vindo.  Além  dos  cardeaes,  os  Muritibas^  os  Souza 
e  Mellos,  vinham  os  de  menor  graduação  politica,  o  riso- 
nho Penna,  zeloso  e  miúdo  em  seus  discursos,  o  Jobim, 
que  falava  algumas  vezes,  o  Ribeiro,  do  Rio  Grande  do 
Sul,  que  não  falava  nunca,  —  não  me  lembra,  ao  menos. 
Este,  philosopho  e  philologo,  tinha  junto  a  si,  no  tapete, 
encostado  ao  pé  da  cadeira,  um  exemplar  do  diccionario 
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de  Moraes.  Era  commum  vel-o  consultar  um  e  oulro 
tomo,  no  correr  de  um  debate,  quando  ouvia  algum 
vocábulo,  que  lhe  parecia  de  incerta  origem  ou  duvidaria 
aceitação.  Em  contraste  com  a  abstenção  deJle,  eis  aqui 
outro,  Silveira  da  Motta,  assiduo  na  iribuna,  opposicio- 
nista  por  temperamento,  e  este  outro,  D.  Manoel  de 
Assis  Mascarenhas,  bom  exemplar  da  geração  que  aca- 
bava. Era  um  homemzinho  secco  e  baixo,  cara  lisa,  ca- 
bello  raro  e  branco,  tenaz,  um  tanto  impertinente,  creio 
que  desligado  de  partidos.  Da  sua  tenacidade  dará  ideia 
o  que  lhe  vi  fazer  em  relação  a  um  projecto  de  subvenção 
ao  theatro  lyrico,  por  meio  de  loterias.  Não  era  novo; 
continuava  o  de  annos  anteriores.  D.  Manoel  oppunha- 
se  —  por  todos  os  meios  á  passagem  delle,  e  fazia  exten- 
sos discursos.  A  mesa,  para  acabar  com  o  projecto,  já  o 
incluia  entre  os  primeiros  na  ordem  do  dia,  mas  nem 
assim  desanimava  o  senador.  Um  dia  foi  elle  coUocado 
antes  de  nenhum.  D.  Manoel  pediu  a  palavra,  e  franca- 
mente declarou  que  era  seu  intuito  falar  toda  a  sessão ; 
portanto,  aquelles  de  seus  collegas  que  tivessem  algum 
negocio  extranho  e  fora  do  Senado  podiam  retirar-se  : 
não  se  discutiria  mais  nada.  E  falou  até  o  fim  da  hora, 
consultando  a  miúdo  o  relógio  para  ver  o  tempo  que  lhe 
ia  faltando.  Naturalmente  não  haveria  muito  que  dizer 
em  tão  escassa  matéria,  mas  a  resolução  do  orador  e  a 
liberdade  do  regimento  davam-lhe  meio  de  compor  o 
discurso.  D'ahi  nascia  uma  infinidade  de  episódios,  re- 
miniscências, argumentos  e  explicações;  por  exemplo, 
não  era  recente  a  sua  aversão  ás  loterias,  vinha  do 
tempo  em  que,  andando  a  viajar,  foi  ter  a  Hamburgo; 
ali  offerecerani-lhe  com  tanta  instancia  um  bilhete  de 
loteria,  que  elle  foi  obrigado  a  comprar,  e  o  bilhete  saiu 
branco.  Esta  anecdota  era  contada  com  todas  as  minúcias 
neoessarias  para  amplial-a.  Uma  parte  do  tempo  falou 


MACHADO   DE   ASSIS  115 

sentado,  e  acabou  diante  da  meza  e  três  ou  quatro  colle- 
gas.  Mas,  imitando  assim  Catão,  que  também  falou  um 
dia  inteiro  para  impedir  uma  petição  de  César,  foi  menos 
feliz  que  o  seu  collega  romano.  César  retirou  a  petição, 
e  aqui  as  loterias  passaram,  não  me  lembra  se  por 
fadiga  ou  omissão  de  D.  Manoel ;  annuencia  é  que  não 
podia  ser.  Taes  eram  os  costumes  do  tempo. 

E  após  elle  vieram  outros,  e  ainda  outros,  Sapucahy, 
Maranguape,  Itaúna,  e  outros  mais,  até  que  se  confun- 
diram todos e  desappareceu  tudo,  cousas  e  pessoas,  como 
succede  ás  visões.  Pareceu-me  vel-os  enfiar  por  um  cor- 
redor escuro,  cuja  porta  era  fechada  por  um  homem  de 
capa  preta,  meias  de  seda  preta,  calções  pretos  e  sapatos 
de  fivela.  Este  era  nada  menos  que  o  próprio  porteiro  do 
Senado,  vestido  segundo  as  praxes  do  tempo,  nos  dias 
de  abertura  e  encerramento  da  assembléa  geral.  Quanta 
cousa  obsoleta !  Alguém  ainda  quiz  obstar  á  acção  do 
porteiro,  mas  tinha  o  gesto  tão  cançado  e  vagaroso  que 
não  alcançou  nada;  aquelle  deu  volta  á  chave,  envol- 
veu-se  na  capa,  saiu  por  uma  das  janellas  e  esvaiu-se  no 
ar,  a  caminho  de  algum  cemitério,  provavelmente.  Se 
valesse  a  pena  saber  o  nome  do  cemitério,  iria  eu  catal- 
o,  mas  não  vale;  todos  os  cemitérios  se  parecem. 


MISSA  DO  GALLO 

Nunca  pude  entender  a  conversação  que  tive  com  uma 
senhora,  ha  muitos  annos,  contava  eu  desesete,  ella 
trinta.  Era  noite  de  Natal,  Havendo  ajustado  com  um 
visinho  irmos  á  missa  do  gallo,  preferi  não  dormir;  com- 
binei que  eu  iria  acordal-o  á  meia-noite. 

A  casa  em  que  eu  estava  hospedado  era  a  do  escrivão 
Menezes,  que  fora  casado,  em  primeiras  núpcias,  com 
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uma  de  minhas  primas.  A  segunda  mulher^  Conceição, 
e  a  mãe  desta  acolheram-me  bem,  quando  vim  de  Man- 
garatiba  para  o  Rio  de  Janeiro,  mezes  antes,  a  estudar 
preparatórios.  Vivia  tranquillo,  naquella  casa  assobra- 
dada da  rua  do  Senado,  com  os  meus  livros,  poucas  re- 
lações, alguns  passeios.  A  familia  era  pequena,  o  escri- 
vão, a  mulher,  a  sogra  e  duas  escravas.  Costumes  velhos. 
Ás  dez  horas  da  noite  toda  a  gente  estava  nos  quartos; 
ás  dez  e  meia  a  casa  dormia.  Nunca  tinha  ido  ao  theatro, 
e  mais  de  uma  vez,  ouvindo  dizer  ao  Menezes  que  ia  ao 
theatro,  pedi-lhe  que  me  levasse  comsigo.  Nessas  occa- 
siões,  a  sogra  fazia  uma  careta,  e  as  escravas  riam  á  so- 
capa; elle  não  respondia,  vestia-se,  saia  e  só  tornava  na 
manhã  seguinte.  Mais  tarde  é  que  eu  soube  que  o  thea- 
tro era  um  euphemismo  em  acção.  Menezes  trazia  amo- 
res com  uma  senhora,  separada  do  marido,  e  dormia 
fora  de  casa  uma  vez  por  semana.  Conceição  padecera, 
a  principio,  com  a  existência  da  comborça;  mas,  afinal, 
resignara-se,  acostumára-se,  e  acabou  achando  que  era 
muito  direito. 

Boa  Conceição!  Chamavam-lhe  a  «  santa  »,  e  fazia  jus 
ao  titulo,  tão  facilmente  supportava  os  esquecimentos  do 
marido.  Em  verdade,  era  um  temperamento  moderado, 
sem  extremos,  nem  grandes  lagrimas,  nem  grandes  ri- 
sos. No  capitulo  de  que  trato,  dava  para  mahometana; 
ácceitaria  um  harém,  com  as  apparencias  salvas.  Deus 
me  perdoe,  se  a  julgo  mal.  Tudo  nella  era  attenuado  e 
passivo.  O  próprio  rosto  era  mediano,  nem  bonito  nem 
feio.  Era  o  que  chamamos  uma  pessoa  sympalhica.  Não 
dizia  mal  de  ninguém,  perdoava  tudo.  Não  sabia  odiar; 
pôde  ser  até  que  não  soubesse  amar. 

Naquella  noite  de  Natal  foi  o  escrivão  ão  theatro.  Era 
pelos  annos  de  1861  ou  1862.  Eu  já  devia  estar  em  Man- 
ga ratiba,  em  férias;  mas  fiquei  até  o  Natal  para  ver 
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«  a  missa  do  gallo  na  Corte  ».  A  familia  recolheu- se  á 
hora  do  costume;  eu  metti-me  na  sala  da  frente,  vestido 
e  prompto.  Dalli  passaria  ao  corredor  da  entrada  e  sairia 
sem  acordar  ninguém.  Tinha  três  chaves  a  porta;  uma 
estava  com  o  escrivão,  eu  levaria  outra,  a  terceira  ficava 
em  casa. 

—  Mas,  Sr.  Nogueira,  que  fará  você  todo  esse  tempo? 
perguntou-me  a  mâe  de  Conceição. 

—  Leio,  D.  Ignacia. 

Tinha  commigo  um  romance,  os  Três  Mosqueteiros ^ 
velha  traducçâo  creio  do  Jornal  do  Commercio,  Sen  tei- 
me á  mesa  que  havia  no  centro  da  sala,  e  á  luz  de  um 
candieiro  de  kerozene,  emquanto  a  casa  dormia,  trepei 
ainda  uma  vez  ao  cavallo  magro  de  D' Artagnan  e  fui-me  ás 
aventuras.  Dentro  em  pouco  estava  completamente  ébrio 
de  Dumas.  Os  minutos  voavam,  ao  contrario  do  ([ue  cos- 
tumam fazer,  quando  são  de  espera;  ouvi  bater  onze 
horas,  mas  quasi  sem  dar  por  ellas,  um  acaso.  Entre- 
tanto, um  pequeno  rumor  que  ouvi  dentro  veiu  acord ar- 
me da  leitura.  Eram  uns  passos  no  corredor  que  ia  da 
sala  de.  visitas  á  de  jantar;  levantei  a  cabeça;  logo  de- 
pois vi  assomar  á  porta  da  sala  o  vulto  de  Conceição. 

—  Ainda  não  foi?  perguntou  ella. 

—  Não  fui ;  parece  que  ainda  não  é  meia-noite. 

—  Que  paciência ! 

Conceição  entrou  na  sala,  arrastando  as  chinellinhas 
da  alcova.  Vestia  um  roupão  branco,  mal  apanhado  na 
cintura.  Sendo  magra,  tinha  um  ar  de  visão  romântica, 
não  disparatada  com  o  meu  livro  de  aventuras.  Fechei  o 
livro;  ella  foi  sentar-se  na  cadeira  que  ficava  defronte 
de  mim,  perto  do  canapé.  Como  eu  lhe  perguntasse  se  a 
havia  acordado,  sem  querer,  lazendo  barulho,  respondeu 
com  presteza  : 

—  Não!  qual!  Acordei  por  acordar. 
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Fitei-a  um  pouco  e  duvidei  da  afíirmativa.  Os  olhos 
não  eram  de  pessoa  que  acabasse  de  dormir ;  pareciam 
não  ter  ainda  pegado  no  somno.  Essa  observação,  porém, 
que  valeria  alguma  cousa  em  outro  espirito,  depressa  a 
botei  fora,  sem  advertir  que  talvez  não  dormisse  justa- 
mente por  minha  causa,  e  mentisse  para  me  não  aíTligir 
ou  aborrecer.  Já  disse  que  ella  era  boa,  muito  boa. 

—  Mas  a  hora  já  hade  estar  próxima,  disse  eu. 

—  Que  paciência  a  sua  de  esperar  acordado,  emquanto 
o  visinho  dorme !  E  esperar  sosinho !  Não  tem  medo  de 
almas  do  outro  mundo?  Eu  cuidei  que  se  assustasse 
quando  me  viu. 

—  Quando  ouvi  os  passos  extranhei ;  mas  a  senhora 
appareceu  logo. 

—  Que  é  que  estava  lendo?  Não  diga,  já  sei,  é  o  ro- 
mance dos  Mosqueteiros. 

—  Justamente  :  é  muito  bonito. 

—  Gosta  de  romances  ? 

—  Gosto. 

—  Já  leu  a  Moreninha? 

—  Do  Dr.  Macedo?  Tenho  lá  em  Mangaratiba. 

—  Eu  gosto  muito  de  romances,  mas  leio  pouco,  por 
falta  de  tempo.  Que  romances  é  que  você  tem  lido? 

Comecei  a  dizer-lhe  os  nomes  de  alguns.  Conceição 
ouvia-me  com  a  cabeça  reclinada  no  espaldar,  enfiando 
os  olhos  por  entre  as  pálpebras  meio-cerradas,  sem  os 
tirar  de  mim.  De  vez  em  quando  passava  a  lingua  pelos 
beiços,  para  humedecel-os.  Quando  acabei  de  falar, 
não  me  disse  nada;  ficamos  assim  alguns  segundos.  Em 
seguida,  vi-a  endireitar  a  cabeça,  cruzar  os  dedos  e  so- 
bre elles  pousar  o  queixo,  tendo  os  cotovellos  nos  braços 
da  cadeira,  tudo  sem  desviar  de  mim  os  grandes  olhes 
espertos. 

—  Talvez  esteja  aborrecida,  pensei  eu. 
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E  logo  alto  : 

—  D.  CJonceição,  creio  que  vão  sendo  horas,  e  eu... 

—  Não,  não,  ainda  é  cedo.  Vi  agora  mesmo  o  relógio ; 
são  onze  e  meia.  Tem  tempo.  Você,  perdendo  a  noite,  é 
capaz  de  não  dormir  de  dia? 

—  Já  tenho  feito  isso. 

—  Eu,  não ;  perdendo  uma  noite,  no  outro  dia  estou 
que  não  posso,  e,  meia  hora  que  seja,  heide  passar  pelo 
somno.  Mas  também  estou  ficando  velha. 

—  Que  velha  o  quê,  D.  Conceição? 

Tal  foi  o  calor  da  minha  palavra  que  a  fez  sorrir.  De 
costume  tinha  os  gestos  demorados  e  as  attitudes  tran- 
quillas;  agora,  porem,  ergueu-se  rapidamente,  passou 
para  o  outro  lado  da  sala  e  deu  alguns  passos,  entre  a 
janella  da  rua  e  a  porta  do  gabinete  do  marido.  Assim, 
com  o  desalinho  honesto  que  trazia,  dava-me  uma  im- 
pressão singular.  Magra  embora,  tinha  não  sei  que  ba- 
lanço no  andar^  como  quem  lhe  custa  levar  o  corpo ;  essa 
feição  nunca  me  pareceu  tão  distincta  como  naquella 
noite.  Parava  algumas  vezes,  examinando  um  trecho  de 
cortina  ou  concertando  a  posição  de  algum  objecto  no 
aparador;  afinal  deteve-se,  ante  mim,  com  a  mesa  de 
permeio.  Estreito  era  o  circulo  das  suas  ideias;  tornou 
ao  espanto  de  me  ver  esperar  acordado ;  eu  repeti-lhe  o 
que  ella  sabia,  isto  é,  que  nunca  ouvira  missa  do  gallo 
na  Corte,  e  não  queria  perdel-a. 

—  É  a  mesma  missa  da  roça ;  todas  as  missas  se  pa- 
recem. 

—  Acredito;  mas  aqui  ha  de  haver  mais  luxo  è  mais 
gente  também.  Olhe,  a  semana  santa  na  Corte  é  mais 
bonita  que  na  roça.  S.  João  não  digo,  nem  Santo-Anto- 
nio... 

Pouco  a  pouco,  tinha-se  inclinado ;  fincara  os  cotovel- 
los  no  mármore  da  mesa  e  mettera  o  rosto  entre  as  iiiã.Q§» 
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espalmadas.  Não  estando  abotoadas,  as  mangas  cairam 
naturalmente,  e  eu  vi-lhe  metade  dos  braços,  muito  cla- 
ros, e  menos  magros  do  que  se  poderiam  suppor.  A  vista 
não  era  nova  para  mim,  posto  também  não  fosse  com- 
mum;  naquelle  momento,  porém,  a  impressão  que  tive 
foi  grande.  As  veias  eram  tão  azues,  que  apezar  da  pouca 
claridade,  podia  contal-as  do  meu  lugar.  A  presença  de 
Conceição  espertara-me  ainda  mais  que  o  livro.  Continuei 
a  dizer  o  que  pensava  das  festas  da  roça  e  da  cidade,  e 
de  outras  cousas  que  me  iam.  vindo  á  bocca.  Falava 
emendando  os  assumptos,  sem  saber  porquê,  variando 
delles  ou  tornando  aos  primeiros,  e  rindo  para  fazel-a 
sorrir  e  ver-lhe  os  dentes  que  luziam  de  brancos,  todos 
eguaesinhos.  Os  olhos  delia  não  eram  bem  negros,  mas 
escuros ;  o  nariz,  secco  e  longo,  um  tantinho  curvo,  dava- 
Ihe  ao  rosto  um  ar  interrogativo.  Quando  eu  alteava  um 
pouco  a  voz,  ella  reprimia-me  : 

—  Mais  baixo!  mamãe  pôde  acordar. 

E  não  saía  daquella  posição,  que  me  enchia  de  gosto, 
tão  perto  ficavam  as  nossas  caras.  Realmente,  não  era 
preciso  falar  alto  para  ser  ouvido;  cochichávamos  os 
dous,  eu  mais  que  ella,  porque  falava  mais;  ella,  ás 
vezes,  ficava  séria,  muito  séria,  com  a  testa  um  pouco 
franzida.  Afinal,  cançou;  trocou  de  attitude  e  de  lugar. 
Deu  volta  á  mesa  e  veiu  sentar-se  do  meu  lado,  no  ca- 
napé. Voltei-me^  e  pude  ver,  a  furto,  o  bico  das  chinel- 
las ;  mas  foi  só  o  tempo  que  ella  gastou  em  sentar-sc,  o 
roupão  era  comprido  e  cobriu-as  logo.  Recordo-me  que 
eram  pretas.  Conceição  disse  baixinho  : 

—  Mamãe  está  longe,  mas  tem  o  somno  muito  leve ; 
se  acordasse  agora,  coitada,  tão  cedo  não  pegava  no 
somno. 

—  Eu  também  sou  assim. 
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—  O  que?  perguntou  ella  inclinando  o  corpo  para  ou- 
vir melhor. 

Fui  sentar-me  na  cadeira  que  ficava  ao  lado  do  canapé 
e  repeti  a  palavra.  Riu-se  da  coincidência;  também  ella 
tinha  o  somno  leve;  éramos  três  somnos  leves. 

—  Ha  occasiões  em  que  sou  como  mamãe;  acordando, 
custa-me  dormir  outra  vez,  rolo  na  cama,  á  toa,  levanto- 
me,  accendo  a  vela,  passeio,  torno  a  deitar-me  e  nada. 

—  Foi  o  que  lhe  aconteceu  hoje. 

—  Nâo,  não,  atalhou  ella. 

Não  entendi  a  negativa;  ella  pôde  ser  que  também 
nâo  a  entendesse.  Pegou  das  pontas  do  cinto  e  bateu 
com  ellas  sobre  os  joelhos,  isto  é,  o  joelho  direito,  por- 
que acabava  de  cruzar  as  pernas.  Depois  referiu  uma 
historia  de  sonhos,  e  af  firmou-me  que  só  tivera  um  pesa- 
delo, em  creança.  Quiz  saber  se  eu  os  tinha.  A  conversa 
reatou-se  assim  lentamente,  longamente,  sem  que  eu 
desse  pela  hora  nem  pela  missa.  Quando  eu  acabava 
uma  narração  ou  uma  explicação,  ella  inventava  outra 
pergunta  ou  outra  matéria,  e  eu  pegava  novamente  na 
palavra.  De  quando  em  quando,  reprimia-me  : 

—  Mais  baixo,  mais  baixo... 

Havia  também  umas  pausas.  Duas  outras  vezes,  pare- 
ceu-me  que  a  via  dormir;  mas  os  olhos,  cerrados  por  um 
instante,  abriam-se  logo  sem  somno  nem  fadiga,  como 
se  ella  os  houvesse  fechado  para  ver  melhor.  Uma  dessas 
vezes  creio  que  deu  por  mim  embebido  na  sua  pessoa, 
e  lembra-me  que  os  tornou  a  fechar,  não  sei  se  apressada 
ou  vagarosamente.  Ha  impressões  dessa  noite,  que  me 
apparecem  truncadas  ou  confusas.  Contradigo-me,  atra- 
palho-me.  Uma  das  que  ainda  tenho  frescas  é  que,  em 
certa  occasiâo,  ella,  que  era  apenas  sympathica,  ficou 
linda,  ficou  lindissima.  Estava  de  pé,  os  braços  cruzados ; 
eu,  em  respeito  a  ella,  quiz  levantar-me ;  não  consentiu^ 
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pôz  uma  das  mãos  no  meu  hombro,  e  obrigou-meaestar 
sentado.  Cuidei  que  ia  dizer  alguma  cousa ;  mas  estre- 
meceu, como  se  tivesse  um  arrepio  de  frio,  voltou  as 
costas  e  foi  sentar-se  na  cadeira,  onde  me  achara  lendo. 
Dalli  relanceou  a  vista  pelo  espelho,  que  ficava  por  cima 
do  canapé,  falou  de  duas  gravuras  que  pendiam  da  pa- 
rede. 

—  Estes  quadros  estão  ficando  velhos.  Já  pedi  a  Chi- 
quinho  para  comprar  outros. 

ChiquinhD  era  o  marido.  Os  quadros  falavam  do  prin- 
cipal negocio  deste  homem.  Um  representava  «  Cleópa- 
tra » ;  não  me  recordo  o  assumpto  do  outro,  mas  eram 
mulheres.  Vulgares  ambos ;  naquelle  tempo  não  me  pa- 
reciam feios. 

—  São  bonitos,  disse  eu. 

—  Bonitos  são;  mas  estão  manchados.  E  depois  fran- 
camente, eu  preferia  duas  imagens,  duas  santas.  Estas 
são  mais  próprias  para  sala  de  rapaz  ou  de  barbeiro. 

—  De  barbeiro?  A  senhora  nunca  foi  a  casa  de  bar- 
beiro. 

—  Mas  imagino  que  os  freguezes,  em  quanto  espe- 
ram, falam  de  moças  e  namoros,  e  naturalmente  o  dono 
da  casa  alegra  a  vista  delles  com  figuras  bonitas.  Em 
casa  de  familia  é  que  não  acho  próprio.  É  o  que  eu 
penso;  mas  eu  penso  muita  cousa  assim  exquisita.  Seja 
o  que  fôr,  não  gosto  dos  quadros.  Eu  tenho  uma  Nossa 
Senhora  da  Conceição,  minha  madrinha,  muito  bonita ; 
mas  é  de  esculptura,  não  se  pôde  pôr  na  parede,  nem  eu 
quero.  Está  no  meu  oratório. 

A  ideia  do  oratório  trouxe-me  a  da  missa,  lembrou-me 
que  podia  ser  tarde  e  quiz  dizel-o.  Penso  que  cheguei  a 
abrir  a  bocca,  mas  logo  a  fechei  para  ouvir  o  que  ella 
contava,  com  doçura,  com  graça,  com  tal  molleza  que 
trazia  preguiça  á  minha  alma  e  fazia  esquecer  a  missa  e 
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a  egreja.  Falava  das  suas  devoções  de  menina  e  moça. 
Em  seguida  referia  umas  anecdotas  de  baile,  uns  casos 
de  passeio,  reminiscências  de  Paquetá,  tudo  de  mistura, 
quasi  sem  interrupção.  Quando  cansou  do  passado,  falou 
do  presente,  dos  negócios  da  casa,  das  canceiras  de  fa- 
mília, que  lhe  diziam  ser  muitas,  antes  de  casar,  mas 
não  eram  nada.  Não  me  contou,  mas  eu  sabia  que  casara 
aos  vinte  e  seto  annos. 

Já  agora  não  trocava  de  lugar,  como  a  principio,  e 
quasi  não  sairá  da  mesma  attitude.  Não  tinha  os  gran- 
des olhos  compridos,  e  entrou  a  olhar  á  toa  para  as  pa- 
redes. 

—  Precisamos  mudar  o  papel  da  sala,  disse  dahi  a 
pouco,  como  se  falasse  comsigo. 

Concordei,  para  dizer  alguma  cousa,  para  sair  da  es- 
pécie de  somno  magnético,  ou  o  que  quer  que  era  que 
me  tolhia  a  lingua  e  os  sentidos.  Queria  e  não  queria 
acabar  a  conversação ;  fazia  esforço  para  arredar  os  olhos 
delia,  e  arredava-os  por  um  sentimento  de  respeito ;  mas 
a  ideia  de  parecer  que  era  aborrecimento,  quando  não 
era,  levava-me  os  olhos  outra  vez  para  Conceição.  A 
conversa  ia  morrendo.  Na  rua,  o  silencio  era  completo. 

Chegamos  a  ficar  por  algum  tempo,  —  não  posso  dizer 
quanto,  —  inteiramente  calados.  O  rumor  união  e  es- 
casso, era  um  roer  de  comondongo  no  gabinete,  que  me 
acordou  daquella  espécie  de  somnolencia;  quiz  falar 
delle,  mas  não  achei  modo.  Conceição  parecia  estar  de- 
vaneando. Subitamente,  ouvi  uma  pancada  na  janella, 
do  lado  de  fora,  e  uma  voz  que  bradava  :  «  Missa  do 
gallo !  missa  do  gallo  I  » 

—  Ahi  está  o  companheiro,  disse  ella  levantando-se. 
Tem  graça;  você  é  que  ficou  de  ir  acordal-o,  elle  é  que 
vem  acordar  você.  Vá,  que  hão  de  ser  horas;  adeus. 

—  Já  serão  horas?  perguntei. 
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—  Naturalmente. 

—  Missa  do  gallo!  repetiram  de  fóra,  batendo. 

—  Vá,  vá,  não  se  faça  esperar.  A  culpa  foi  minha. 
Adeus;  até  amanhã. 

E  com  o  mesmo  balanço  do  corpo,  Conceição  enfiou 
pelo  corredor  dentro,  pizando  mansinho.  Sai  á  rua  e 
achei  o  visinho  que  esperava.  Guiamos  dalli  para  a 
egreja.  Durante  a  missa,  a  figura  de  Conceição  interpoz- 
se  mais  de  uma  vez,  entre  mim  e  o  padre;  fique  isto  á 
conta  dos  meus  desesete  annos.  Na  manhã  seguinte,  ao 
almoço,  faiei  da  missa  do  gallo  e  da  gente  que  estava 
na  egreja  sem  excitar  a  curiosidade  de  Conceição.  Du- 
rante o  dia,  achei-a  como  sempre,  natural,  benigna,  sem 
nada  que  fizesse  lembrar  a  conversação  da  véspera.  Pelo 
Anno-Bom  fui  para  Mangaratiba.  Quando  tornei  ao  Rio 
de  Janeiro,  em  março,  o  escrivão  tinha  morrido  de  apo- 
plexia. Conceição  morava  no  Engenho  Novo,  mas  nem  a 
visitei  nem  a  encontrei.  Ouvi  mais  tarde  que  casara  com 
o  escrevente  juramentado  do  marido. 


Magalhães  de  Azeredo 


TROVAS 


Era  noites  de  luar,  ao  som  da  viola, 
pejas  ruas  solitárias  da  vi! Ia,  o  trovador 
ambulante  cantava: 


Teus  beijos,  ao  serem  dados, 
Tinham  doçuras  sem  fim. 
Por  que,  mais  tarde  lembrados, 
A  boca  amargam  assim  ? 

II 

Verde  estava  o  milho  agreste, 
Quando  entraste  no  meu  lar. 
Mas  outro  amante  quizeste 
Antes  de  o  ver  lourejar. 

A  um  o  verão,  a  outro  o  inverno, 
Vá  lá !  seja  como  for ! 
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Quem  exige  laço  eterno 
D'esse  travesso  do  Amor  ? 


Mas  uma  dupla  aventura 
No  mesmo  estio?  Isso  não  I 
Amor,  tem  vergonha  !  Dura 
Ao  menos  uma  estação ! 

III 

Pedi  ao  velho  vigário  : 

—  Cuide  dos  amores  meus  ! 

E  elle  disse  :  —  O  meu  breviário 

Só  me  ensina  o  amor  de  Deus... 

IV 

Se  ás  cinco  horas  entra  a  missa, 
Achas  que  é  cedo  demais  ; 
Mas  iá,  sem  somno  ou  preguiça, 
A*s  três,  para  vek),  vais... 


Cuidado  em  ti,  rapariga ! 
Elle,  sob  o  laranjal. 
Onde  a  teu  lado  se  abriga, 
Mostra-te  a  flor  nupcial. 

Vè  que  outras,  antes  de  um  anno, 
Nesse  jogo  seductor, 
Têm  ganho  só,  por  engano, 
O  fruto,  mas  não  a  flor... 
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VI 


Na  fonte,  sobre  um  rochedo, 
Juraste  só  minha  ser. 
Mas  recordaste  bem  cedo 
Que  variar  é  teu  prazer. 

Na  fonte,  hoje,  eu  te  dizia  : 

—  Essa  agua  te  ouviu  mentir 
Naquelle  famoso  dia... 

E  tu  respondeste  a  rir  : 

—  Essa  agua?  não,  não  foi  essa^ 
Que  na  fonte  agora  está. 

A  que  me  ouviu  tal  promessa 
Por  muito  longe  anda  já ! ... 

Meus  desconsolos  á  fonte 
Contei.  De  ouvil-os  contar. 
Lá  nas  quebradas  do  monte 
A  fonte  poz-se  a  chorar  I 

VII 

—  Que  farias  das  mulheres  ? 
Perguntei  ao  mar  fallaz. 

—  D'ellas  faze  o  que  quizeres 
Tu !  E  a  mim  deixa-me  em  paz  ! 

—  Mas  uma  bem  linda,  ao  menos, 
Outr*ora  em  ti  se  formou. 

—  Já  sei  que  falas  de  Vénus... 
Bem  arrependido  estou ! 
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VIII 


Teu  amor,  sempre  funesto, 
Dois  homens  armou  sem  dó. 
Houve  rixa  e  sangue.  O  resto 
Coube  em  dois  túmulos  só. 

Mas  com  esses  dois  fantasmas 
És  tão  feliz,  que  também 
Mais  dois  rivaes  enthusiasmas... 
E  o  novo  drama  já  vem ! 

IX 

Qne  a  agua  da  pia  afugenta 
O  diabo  —  é  ponto  de  fé. 
Mas  a  ella  eu  dou-lhe  agua  benta, 
E  nem  se  move.  Por  que  é  ? 

X 

Pobres  das  castas  estrêllas, 
No  seu  pudor  infantil ! 
Tenho  compaixão,  ao  vel-as 
Mirar  este  mundo  vil ! 

Vêm  tanta  coisa  medonha, 
Da  tardinha  ao  arrebol, 
Que  o  alvo  Syrius,  de  vergonha, 
Fica  mais  rubro  que  o  sol... 
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XI 


Santo  António,  tu  me  viste, 
Qual  eu  era,  e  qual  fiquei ; 
Era  alegre,  e  hoje  sou  triste, 
Era  bom,  e  sou...  nem  sei... 

Artes  de  um  lindo  demónio 
De  saias^  que  esteve  aqui... 
Faze-me  achar,  Santo  António, 
O  juizo  que  eu  perdi ! 

XII 

Sei  que  estás  ahi  á  janella. 
Por  traz  dos  vidros,  sem  luz ; 
E  emquanto  a  noite  te  gela 
No  chão  pousas  os  pés  nus. 

Lesta  saltaste  da  cama. 
Ao  escutar  minha  voz  ; 
E  cuidas  que  ella  te  chama 
Para  falarmos  a  sós. 

Mas  tu  te  illudes.  Morena  ; 
Já  não  canto  para  ti ; 
Canto,  na  noite  serena, 
Para  a  lua,  que  sorri... 

Exposta  ao  frio  inclemente. 
Que  te  cresta  a  fina  tez, 
Tu  podes  ficar  doente... 
Vai-te  deitar  outra  vez! 
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A  PORTUGAL,  NO  CENTENÁRIO  DAS  ÍNDIAS 

(1898) 

I 

Ó  Tejo  de  ondas  flavas, 

Tejo  de  ondas  ligeiras, 
Em  que  se  vão  cruzando  aventureiras 
Velas,  do  rude  pescador  escravas, 
Com  livres  garças  e  gaivotas  bravas ; 

Ó  Tejo  de  ondas  várias, 

Tejo,  espelho  fulgente, 
Onde  se  mira,  em  sombras  legendarias. 
De  tuas  margens  o  jardim  fremente, 
Cujo  perfume  ao  longe  se  pressente ; 

Tejo  de  ondas  inquietas, 

Tejo  de  foz  sonora, 
Tão  querido  de  heroes  e  de  poetas, 
E  das  Camenas,  que  em  teu  reino  outr'ora 
Tinham  suas  moradas  predilectas ; 

Que  saudade  soturna, 
Deve  carpir  em  ti,  de  vaga  a  vaga, 
Envolta  na  neblina  taciturna, 
Que  astros  do  ceu,  lumes  da  terra  apaga. 

Na  solidão  nocturna ! 

Ora,  deserto  e  triste. 
Com  que  amargura  lembrarás  aquellas. 
Eras  de  fausto  esplêndido,  em  que  viste. 
Deixando  em  choro  damas  e  donzellas, 
Partirem  os  galeões  e  as  caravellasl 

Por  fantásticas  rotas, 
Violando  do  mysterio  as  atras  teias. 
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Affrontando  tufões,  syrtes,  sereias, 
E  os  mil  perigos  das  regiões  ignotas, 
Iam  avante  as  atrevidas  frotas... 
Já  se  calam  do  mar  as  roucas  fúrias ; 
Surgem  as  ribas  onde  brisas  calmas, 
Impregnadas  de  aromas  e  luxurias, 
Meneiam  brandamente  as  verdes  palmas, 

E  as  orchideas  purpúreas... 
Aos  Lusos  não  resiste  a  barbaria 

D'essas  remotas  gentes ; 
Alliando  a  ambição  á  fé  que  os  guia, 
Elles  conquistam,  com  brazões  de  crentes, 
Thesouros  de  metaes  e  pedraria. . . 
E  emíim,  tornando,  sob  um  ceu  jocundo. 

Ao  ninho  seu  paterno, 
Triumphantes  do  Pélago  e  do  Averno, 

Com  o  espolio  fecundo 
Glória  trazem  á  pátria,  assombro  ao  mundo ! 

II 

Para  empolgar  o  colossal  dominio, 
Abrias,  raça  forte,  os  longos  braços ; 

B  com  valor  fulmineo 
Destruias,  em  rápido  exterminio. 
Quem  se  erguesse  revel  contra  teus  passos. 
E  os  ouvidos  cerravas,  desdenhosa. 
De  revezes  futuros  não  cuidando, 
Aos  vaticinios  que  ia  murmurando. 

Com  tibia  voz  medrosa, 
Esse  velho  de  aspeito  venerando... 

Que  prudência  mesquinha 
Te  arrancaria  aos  teus  hardidos  planos, 
Se  num  só  povo  a  tua  audácia  vinha 
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Fundir  Carthaginezes  e  Romanos. 

E  o  próprio  Adamastor  te  náo  detinha  ? 

Os  Argonautas  seu  fatal  desdouro 

Na  prole  tua  tém  que  o  Oriente  invade ; 

As  índias  valem  mais  que  o  Vello  de  Ouro ! 

Já  nessa  heróica  edade 
As  fábulas  vencia  a  realidade ! 
Quem  te  dera  em  Ourique  uma  coroa 
Guiava  agora  as  naus  de  aguda  proa 
Por  mares  nunca  d' antes  navegados ; 
E  apontava  aos  barões  assignalados 
Calecut  e  Kambai,  Sofala  e  Goa... 
Eis  Hormuz,  ninho  fresco  de  blandícias, 
Guardado  á  sombra  de  um  vergel  espesso ; 
Lindas  mulheres  á  paixão  propicias, 
Em  palácios  de  mármores  sem  preço, 
Lá  te  oííertavam  lúbricas  delicias. 
Sagrando  a  Vénus  ritos  delirantes, 
Enfeitadas  de  ephémeras  grinaldas, 
Com  véus  de  gaze  e  sedas  roçagantes, 
A  coma,  o  coUo,  os  dedos,  scintillantes 
De  rubis,  de  saphiras  e  esmeraldas ; 
Elias  uniam  lânguidos  olhares 
Â  luz  astral  e  ás  refracções  lunares. 
Seus  suspiros  uniam  aos  das  fontes, 

Nos  valles  e  nos  montes. 
Por  onde  Flora  embalsamava  os  ares ; 

E  aos  límpidos  solfejos 
De  occultos  bengalis  no  bosque  denso, 
Uniam,  rindo,  entre  espiraes  de  incenso, 

Para  accirrar  desejos, 
A  música  suavíssima  dos  beijos. . . 
Ah !  fora  doce  a  liberdade  e  a  vida 
Perder  ali !  Mas  áspera,  atrevida. 
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Tu  rejeitavas  eaervantes  gosos ; 
E,  em  ambições  austeras  incendida, 
Meditavas  teus  feitos  portentosos. 
Bater  o  islam  funesto,  e  a  horda  impura. 
Nunca  farta  na  raiva  que  a  tortura, 
Bem  que  de  sangue  e  víctimas  repleta ; 
E,  conquistando  a  tumba  do  Propheta, 
Vingar  em  fim  de  Christo  a  sepultura  ; 
Juntar  sob  o  docel  do  luso  throno 
Da  Africa  e  da  Ásia  o  desmedido  império ; 
E  do  mar  todo  —  outr*ora  um  cemitério  — 
Fazer  o  campo  fértil  de  um  só  dono. 
Num  e  noutro  hemispherio... 
Que  altas  visões  chiméricas  tu  vias  1 
Que  nobres  sonhos  triumphaes  sonhavas ! 

E  o  tempo  consumias, 

.E  o  espaço  devoravas, 
Naquelles  claros,  radiosos  dias ! 


III 


Magnos  dias,  ó  Tejo,  que  vão  longe  l 
Teu  alarido  bellicoso  e  ufano 
Tornou-se  humilde  psalmodiar  de  monge. 
Já  com  irado  orgulho  soberano 

Não  investes  o  Oceano... 
Elles  são  mortos,  os  Descobridores  I 
Ao  pé  do  Condestavel  e  do  Mestre 
Já  dorme  o  Infante,  rei  dos  sabedores, 
Que  da  amplidão  maritima  e  terrestre 
Quiz  sondar  os  segredos  e  os  pavores... 
Dorme,  com  os  que  o  serviram,  lado  a  lado, 
O  Venturoso ;  e  o  trovador-soldado, 

Que  a  grande  harpa  divina 
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A  Lysia  consagrou,  e  a  Catherina, 
Dorme  também  num  túmulo  ignorado  ! 
Ah  I  se  inda  vivem  nas  algosas  grutas 

As  Nyrophas  captivantes. 
Que  celebrou  Camões  —  certo  as  escutas 
Chorar  na  treva,  torvas,  soluçantes, 
Os  defuntos  guerreiros,  seus  amantes... 
Ó  Tejo,  um  coro  funeral  de  maguas. 
Como  ais  de  nauta  a  meio  já  submerso, 

Se  ergue  de  tuas  aguas, 
E  sem  ecos,  além,  se  esvahe  disperso. 
No  indifferente  egoismo  do  universo... 


IV 


Mas  não  ;  concerto  amigo 
De  enthusiasmo  e  de  alegria  santa, 
Para  saudar-te,  ó  Portugal  antigo. 
Hoje  soberbamente  se  levanta... 
O  amor  da  terra  inteira  está  comtigo ! 
Bandeiras  de  cem  povos,  em  robusta 

E  luzida  fileira, 
Curvam-se  á  tua  rútila  bandeira; 
Que  a  abrir  do  nosso  teifipo  a  estrada  augusta 

Ella  foi  a  primeira! 
Tocam  clarins  argênteos  e  áureas  trompas 

As  milbocas  da  Fama; 
Troam  canhões ;  e,  entre  as  solemnes  pompas 
Do  seu  occaso,  o  Século  te  acclama 
No  vulto  austero  e  colossal  de  Gama  ! 
Ao  fulgurar  do  júbilo  que  agita 
Tua  fria  existência  merencória, 
Revives  toda  a  tua  velha  história ; 
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E,  em  noyas  núpcias  desposando  a  glória, 
Teu  coração  extático  palpita ! 


Que  eu  hoje  respirar  não  possa  o  aroma, 
E  as  rosas  ver  da  tua  primavera, 
E  teu  génio  applaudir  com  voz  sincera, 
Em  solo  onde  se  fale  o  nosso  idioma, 
Que  nome  a  plagas  não  sabidas  dera!... 
Mas  d'esta  Itália  bella,  e  namorada, 

Onde,  em  aurora  intensa, 
Inda  resplende  o  sol  da  Renascença, 
Colorindo  a  ps^izagem  bemfadada 
De  Veneza,  de  Roma,  e  de  Florença ; 
Doeste  olympo,  onde  outr'ora  os  numes  da  Arte 

Iam  creando  coisas  peregrinas, 
Emquanto  os  teus  heroes,  por  toda  a  parte. 

Plantavam  o  estandarte 

Das  victoriosas  quinas ; 
D*este  Éden  nobre,  magestoso  e  brando 
—  Reino  gentil  para  poetas  feito. 
Onde  no  ar  vibra  a  luz  rindo  e  cantando  -^ 
Nestas  estrophes  de  íntimo  respeito 

Meus  hosannas  te  mando  ! 

VI 

Ó  Alma  Portugueza,  agora  exulta ; 

E,  num  protesto  ousado, 
Repelle  a  ignara  gente  que  te  insulta, 
Clamando  :  Povo  exhausto  e  infortunado, 
Que  existe  apenas  pelo  seu  Passado!... 
Dizel-o  deixarás,  sem  que  o  desmintas? 
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Queres  tu,  em  sarcóphago  de  gelo, 
Dormir,  sonhando  com  acções  extintas  ? 
Não  ;  tu  has  de  viver ;  e,  ardendo  em  zelo, 
Lutar  com  o  mau  Destino,  até  vencel-o ! 
Que  te  falta?  Valor?  não;  esperança? 
Em  ti  própria  não  crês;  vagas  afílicta. 
Na  indecisão  extranlia  que  te  irrita, 
E  em  pensamentos  lúgubres  te  lança... 
Mas  também  a  esperança  resuscita. 
Não  muda  a  raça,  embora  o  tempo  mude. 

Em  ti,  Alma  serena, 
O  génio  não  morreu,  nem  a  virtude  ; 
E  inda  nas  mãos  da  lusa  juventude, 
Podem  caber  charrua,  espada,  e  penna... 
Alma  complexa,  que  o  impeto  guerreiro 
Conduziu  muito  alem  da  Taprobana ; 
E  que  exprimir  soubeste,  na  profana 
Graça  dos  fados  e  do  Romanceiro, 
A  tua  lyrica  emoção  humana; 

Alma  suave  e  pia. 

Alma  candente  e  heróica, 
Leal  no  intento,  simples  na  energia, 
No  soíTrimento  resignada  e  estóica, 
Doce  no  amor,  e  na  melancolia ; 
Eia,  arranca  de  ti  o  manto  escuro 
D'essa  austera,  apagada,  e  vil  tristeza ; 
Seja-te  ainda  o  Gama  palinuro  ; 
Ha,  quem  sabe?  outras  índias  no  futuro, 

Ò  Alma  Portugueza! 
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SARCÓFAGO  ANTIGO 

Aqui,  no  verde  ingresso  deumbosque  de  mirtos  e  louros, 
entre  roseiras  bravas  e  agrestes  margaridas, 

granítico,  o  sarcófago  antigo  descansa.  Rescende 
cingindo-o  a  madresilva,  que  as  mudas  campainhas 

em  flor  agita  ao  vento.  Com  laços  tenazes  e  dúcteis 
a  hera  fiel  se  enrosca,  perpetua,  á  sepultura, 

mas  lhe  respeita  as  linhas  severas,  os  fmos  relevos, 
e  os  emmoldura  apenas  em  harmoniosas  curvas. 

Náo  deturpou  a  edade  seus  nobres  contornos.  A  clava 
do  Bárbaro,  com  raiva  sinistra  e  rumor  surdo, 

não  a  investitu.  Acaso,  no  fundo  das  selvas  Albanas, 
num  antro  sibillino,  numa  deserta  gruta 

sagrada,  no  horto  obscuro  de  um  víllico,  abrigo  sereno 
por  séculos  a  fio  lhe  dera  a  sorte.  Agora, 

entre  a  folhagem  pétrea,  de  pomos  e  de  uvas  pesada, 
que  a  circumda,  uma  scena  de  místico  prestigio 

revive.  Inda  os  Centauros,  com  osLápithas  rudes  lutando, 
rolam,  de  olhos  em  chammas,  na  mesma  ardente  fúria 

frenéticos  os  braços,  e  tesos  os  fortes  jarretes, 
e  túmidos  os  peitos  felpudos,  e  erriçados 
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a  um  tempo  equinos  pellos  e  comas  humanas.  Já  voam 
dardos;  o  sangue,  a  jorros,  vai  já  correr.  Mas  surge 

na  confusão  da  pugna,  robusto,  soberbo,  sublime, 
Hércules  —  vulto  enorme  I  Com  sua  crespa  juba 

as  têmporas  lhe  cinge  leonina  cabeça ;  e  dos  hombros 
pende-lhe,  manto  tétrico,  o  despojo  do  monstro. 

Elle,  com  o  gesto  apenas,  lhes  doma  as  horríficas  iras. 
Cessa  o  tumulto.  Param,  de  terror  puro  immoveis... 

Ignota  é  a  máo  de  artista,  que  o  grupo  guerreiro  na  pedra 
em  trágicas  posturas  creou  e  uniu.  Ignoto 

és  tu  que  ali  dormiste  teu  último  somno  —  ai !  eterno 
o  crias  —  somno  eterno...  Mas  nada  existe  eterno 

no  mundo ;  nem  um  simples  jazigo.  Um  capricho  do  vento 
varreu-te  as  cinzas,  todas.  E  nem  te  resta  o  nome. 

Quem  eras  tu.  Romano  de  estirpe  gloriosa,  Tribuno 
ou  Cônsul,  coroado  de  grama  ou  de  carvalho? 

Heroe  antigo,  ou  fino  letrado  da  Corte  e  do  Fórum? 
Onde  teus  Manes  pousam,  e  teus  divinos  Lares? 

Se  subo,  emtanto,  á  beira  do  velho  jazigo,  se  estendo 
a  vista,  alem  dos  louros  e  mirtos  viridentes, 

alem  do  valle  cavo,  sonoro  de  Ariceia,  e  da  immensa 
Campanha  árida  e  triste,  Roma  diviso  ao  longe... 

Mas  não ;  quem  sabe  em  Roma  que  um  dia  vi  veste?Q  ue  ruina 
fala  de  ti?  Em  que  alma  pela  lembrança  reinas? 
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Emtanto,  indifferentes,  chilreiam  estivas  cigarras 
aqui,  com  voz  estridula,  em  árvores  musgosas. 

Pássaros  da  floresta  visinha,  pardaes,  pintasilgos, 
e  pombas  de  plumagem  dócil,  indifferentes, 

os  lépidos  pésinhos  no  grande  sarcófago  pousam, 
e  bebem  a  onda  clara...  que  a  sepultura illustre 

boje  é.  Patrício  esplêndido,  uma  urna  de  rústica  fonte, 
que  as  aguas  niveas  colhe  d'entre  as  marafioreas  fauces 

de  um  tigre...  E  quando  as  tintas  purpúreas  do  occaso 
no  bellicoso  campo  Làpithas  e  Centauros,  [colorem 

ou  quando  a  branca  Lua  na  fonte  se  espelha  em  silencio, 
gárrulas  raparigas  seus  cântaros  apoiam 

nos  ângulos  lavrados,  sorrindo,  cantando,  pensando... 
Mas  ai!  não  em  ti  pensam...  pensam  nos  seus  amores... 


MACHADO  DE  ASSIS 

Celebrar  a  Machado  de  Assis  é  propriamente  celebrar 
a  dignidade  e  a  elevação  da  obra  literária.  Grande  coisa 
é  a  unidade  de  uma  vida,  a  convergência  invariável  de 
todos  os  seus  dias  e  todas  as  suas  horas  para  um  só  e 
mesmo  ideal,  principalmente  quando  este  é  dos  que  com 
mais  pureza  resumem  o  que  de  divino  guarda  ainda  a 
Humanidade,  no  meio  das  suas  mil  misérias...  Machado 
de  Assis,  tendo-se  votado  á  sua  arte  desde  a  adolescên- 
cia, conservou-se-lhe  fiel,  sem  hesitações  nem  desfalle- 
cimentos,  até  hoje  que  já  lhe  branquejam  os  cabelloa 
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sobre  a  fronte  ainda  joven  —  por  que  elle,  como  me 
dizia  numa  carta,  não  é  «  dos  que  dão  para  octoge- 
nários. » 

Intacto  o  fervor  dos  vinte  annos  o  alenta  ainda  no 
labor  literário ;  mestre  consagrado,  não  entende  que  tal 
qualificação  lhe  seja  uma  aposentadoria ;  não  lhe  falem 
de  dormir  á  sombra  dos  conquistados  louros,  ou  de 
pousar  sobre  os  muitos  livros  superiormente  escritos  a 
forte  e  nobre  penna,  activa  como  a  enxada  do  camponez 
madrugador,  fina  como  o  buril  do  escultor^  que  estar  á 
frente  dos  moços,  combater  com  elles,  com  elles  ir 
caminhando  pelo  futuro  adiante. 

Provavelmente,  seducções  pérfidas  o  assaltaram  aqui 
e  ali,  no  seu  longo  caminho ;  mais  de  uma  vez  por 
certo,  a  Politica  —  sereia  extranhamente  fallaciosa  e 
lasciva,  a  cujas  propostas  poucos  escapam  nas  nossas 
terras  da  América  —  veio  segredar-lhe  aos  ouvidos  ter- 
nuras e  promessas  quaes  só  ella  as  sabe  ;  mas  Machado 
de  Assis,  como  quem  conhece  bem  a  loureira  formosa  e 
cynica,  encolheu  os  hombros,  desdenhoso,  e  foi  andando. 
Assim  era,  assim  é.  Outra  glória  não  pede  e  não  quer 
senão  a  que  lhe  vem  da  sua  própria  obra. 

Vasta  é  ella,  e  vária,  distribuida  em  tão  largo  tempo, 
com  sinceridade  e  perseverança,  por  quasi  todas  as 
«  provindas  da  literatura  »,  como  antigamente  se  dizia. 
Cultivar  a  poesia,  o  conto,  o  romance,  o  theatro,  a  crí- 
tica, o  folhetim,  a  chrónica,  tudo  isso  galhardamente ; 
sendo  pelo  estylo  um  artista  acry solado,  ser  ainda  um 
pensador,  um  humorista,  um  moralista,  uma  espécie  de 
philosopho  sem  presunções,  que,  descuidoso  de  dar  o 
seu  systema  completo,  nos  dá  tão  só  fragmentos  soltos 
d*elle,  mas  bastantes  para  que  lhe  adivinhemos  plena- 
mente a  estructura ;  eis  o  que  enche  de  brilho  excep- 
cional essa  fecunda  existência ;  eis  também  o  que  me 
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tentaria  a  ensaiar  sobre  ella  um  detido  e  minucioso 
estudo ;  mas  o  espaço  que  se  me  concede  é  tyránnico 
na  sua  estreiteza.  Apenas  posso,  a  traços  breves,  iviter- 
pretar  o  temperamento  tão  original  de  Machado  de 
Assis... 

Poeta»  rimando  sonhos  nas  manhans  da  adolescência, 
elle  apparece  em  momento  de  transição,  entre  os  Ultra- 
román ticos  ululantes  ou  possessos,  fracos  herdeiros 
d'aquella  forte  geração  que  abriu  o  século,  e  os  Parna- 
sianos da  Musa  impassivel,  dispostos  a  lavrar  o  verso 
como  matéria  preciosa  e  fria ;  o  senso  da  harmonia  — 
innato  no  seu  espirito  como  no  de  um  atheniense  — 
ensina-lhe  a  evitar  com  zelo  egual  ambos  os*  extremos, 
mostrando-lhe  bem  que  a  estrophe  não  pode  ser  o 
eterno  tubo  lacrymatorio  dos  funeraes  archaicos,  ou  o 
banal  porta-voz  dos  rhetóricos  furores,  mas  que  também 
reduzir  a  poesia  a  mera  arte  imitativa  ou  plástica  é, 
não  só  baixar-lhe  o  nivel,  mas  restringir-lhe  extraordi- 
nariamente o  horisonte. 

Em  verdade,  desde  então  os  seus  versos  revelam, 
como  feição  predominante,  um  justo  equilibrio  entre  a 
essência  e  a  forma,  segundo  se  nota  em  particular  nas 
composições  dos  gregos.  E  com  certos  gregos  tem  elle 
pontos  de  afíinidade ;  não  falo  nos  arroubos  de  Pindaro, 
ou  nas  exuberancias  fogosas  de  Alceu ;  mas  não  o  reco- 
nheceriam por  parente  Mimnermo,  Simónides,  Ana- 
creonte?  Precisamente,  Uma  Ode  de  Anacreonie,  que 
se  lê  nas  Phalenas,  o  velho  de  Cós  não  a  faria  com  mais 
elegância,  nem  com  tanto  sentimento.  Creio  que,  apezar 
da  sua  indole  essencialmente  moderna.  Machado  de 
Assis  terá  muitas  vezes  a  nostalgia  da  antiguidade; 
certo,  quem  bem  lhe  conhece  o  espírito  dar-lhe-ia  um 
logar  de  direito  entre  os  companheiros  de  Platão  na 
Academia  ou  entre  os  de  Cícero  no  TúscvAo.  k"^^^^^ 
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Media  ser-lhe-ia  naturalmente  hostil ;  o  seu  génio  não  é 
bellicoso  nem  ascético,  e  por  muitos  lados  as  suas  libér- 
rimas opiniões  o  exporiam  ás  suspeitas  dos  tyrannos  e 
ás  investigações  do  Santo  Ofíicio.  Nas  festas  áureas  da 
Renascença,  acho  que  elle  se  não  acharia  deslocado ; 
não  o  imaginaes  facilmente  em  Florença,  a  conversar 
com  Angelo  Policiano,  Marcilio  Ficino,  Lourenço  de 
Medicis,  ou  em  Lisboa,  na  corte  de  Dom  Manuel,  com 
mestre  Gil  e  Bernardim  Ribeiro,  e  mais  tarde  com  Sá  de 
Miranda  e  Luiz  de  Camões?  Semelhanças  se  notam 
entre  Machado  de  Assis  e  os  bons  Quinhentistas,  cujas 
redondilhas  tão  límpidas  e  conceituosas  especialmente 
lhe  agradam.  Mas,  para  differençal-o  dos  gregos^  ha  o 
grande  facto  do  Christianismo,  que,  conquistando  todas 
as  gentes,  a  ninguém  permittiu  mais  ser  pagão,  nem 
a  Gautier,  nem  a  Carducci,  nem  ao  mesmo  Goethe ;  e 
para  distancial-o  dos  Quinhentistas  apparecem  outros 
elementos,  como  a  Reforma,  a  Encyclopedia,  a  Revolu- 
ção Franceza,  e  os  graves  problemas  sociaes  que 
ainda  não  preoccupavam  os  entendimentos  naquella 
era  de  navegações  e  descobertas.  Vê-se,  entretanto,  que 
Machado  de  Assis  bebeu  inspirações  nas  mesmas 
fontes  que  Garrett,  de  quem  tem  a  graça  meditativa  e 
mórbida,  sem  ter  de  certo  as  ascuas  do  seu  candente 
lyrismo. 

Ponderado  tiido,  elle  é  bem  filho  do  seu  século. 

Nas  PhalenasentiS  Americanas^  como  nas  CrysálidaSy 
já  se  manifesta,  como  um  dos  seus  traços  principaes,  a 
melancolia ;  mas  é  a  melancolia  genérica  do  sonhador, 
vaga  e  quasi  voluptuosa,  não  a  melancolia  característica 
do  pessimista,  raciocinada  e  resignada  a  um  tempo,  que 
ressumbra  em  composições  ulteriores,  como  o  Circulo 
vicioso  e  a  Mosca  Azul, 

Também  foi  gradualmente  que  na  prosa  se  desen- 
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volveu  a  sua  índole  de  maravilhoso  humorista,  que  Eto 
Braz  Cubas  attinge  o  summo  grau  de  originalidade  e 
independência.  Os  germens  de  tal  pendor  apenas  se  lhe 
adivinham  nos  primeiros  contos  e  romances  pela  preoc- 
cupação  psychológica  e  moralística ;  mas  ainda  os  carac- 
teres humanos  lhe  fornecem  antes  recursos  dramáticos 
para  o  enredo  e  o  desenlace  da  acção,  que  estímulos 
para  o  exercicio  da  sua  magistral  ironia. 

Essa  flor  amarella  e  mórbida  do  desencanto,  sem 
dúvida  uma  forma,  e  das  mais  requintadas,  da  sabedoria, 
só  pode  ser,  num  individuo  ou  num  povo,  resultado  de 
longo  cultivo,  de  complicada  evolução.  Como  se  engen- 
drou, e  desabrochou  ella,  no  espírito  de  Machado  de 
Assis?  Para  a  sua  alma,  delicadamente,  exquisita- 
mente  sensível,  tanto  como  reflectida  e  analysta,  a 
experiência  se  deve  ter  consummado  depressa ;  ora,  no 
espectáculo  da  realidade,  dois  phenómenos  capitães  o 
impressionam,  quando  elle  considera  o  homem  face  a 
face  com  a  natureza  de  que  faz  parte :  um  é  a  sua 
pequenez,  a  sua  quasi  nullidade  como  factor  da  ordem 
universal,  sujeito  qual  está  sempre  a  um  encadeamento 
de  leis  que  não  formula  a  seu  talante  e  não  pode  sus- 
pender ou  abrogar ;  o  outro  é  a  sua  insignificância 
mesmo  no  foro  íntimo,  tantas  causas  conhecidas  e  des- 
conhecidas concorrem  para  lhe  enfraquecer  o  livre  arbí- 
trio até  nos  mínimos  actos. 

Por  isso  os  personagens  de  Machado  de  Assis  são 
geralmente  caracteres  indecisos,  hesitantes,  atormen 
tados  pela  moléstia  da  dúvida  ;  incoherentes  ?  contradic- 
torios  ?  de  accordo ;  mas  verdadeiros  por  isso  mesmo. 
O  zig-zag  está  mais  na  lógica  real  que  a  linha  recta ; 
nada  tão  commum  como  a  dualidade,  a  multiplicidade 
até  de  uma  alma  ;  algumas  ha  de  uma  só  peça  ;  mas-  são 
tão  raras!  Também,  ninguém  melhor  c\ue ^^cW^ÔlCj  <i^ 
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Assis  acompanha  e  traduz  as  modificações  lentas  que 
soffre  uma  idéa  até  tornar-se  volição  e  acto.  Vede  o 
caso  dos  «  cinco  contos  de  réis  »  no  Bi^az  Cubas  ^  o  da 
Atalaia  com  o  Rubião  de  Quincas  Borba y  e  ainda  o 
estudo  magnífico  do  Enfermeiro  nas  Várias  Historias, 
Comprehendo  que,  por  vezes,  os  commentarios  do  escri- 
tor se  vos  affigurem  perversos,  sendo  somente  justos. 
Um  único  homem  ousou  desnudar- se  ante  a  posteridade 
e  moslrar-se  tal  qual  era;  foi  Rousseau  nas  Confissões ; 
e  fez  logo  a  impressão  de  um  monstro...  Machado 
de  Assis,  por  sua  parte,  descobrindo  em  flagrante 
certos  cantinhos  obscuros  de  humanidade,  illumina-os 
de  súbito  com  uma  phrase  fulgurante.  O  leitor  protesta, 
offende-se,  brada  :  Maldizente  critico  !  —  E  entretanto, 
ali  não  ha  mais  que  a  tranquilla  registração  de  um 
facto.  Basta,  por  exemplo,  um  trocadilho ;  como 
quando  elle  diz :  «  Marcella  morria  de  amores  pelo 
Xavier.  Morria,  não.  Vivia.  Viver  não  é  o  mesmo  que 
morrer,  segundo  affirmam  todos  os  joalheiros  d*este 
mundo  «... 

Tudo  isso  já  indica  bastante  que  a  sua  philosophia 
não  pode  ser  alegre.  Eu  acredito  que  a  princípio  o 
estoicismo  secretamente  o  attrahisse  como  o  ideal  das 
escolas.  Mas  nem  todos  chegam  á  perfeição  de  professar 
que  a  dor  é  uma  illusáo  ;  Machado  de  Assis  não  tem  o 
caracter  duro  que  o  estoicismo  pede,  e  para  elle  a  dor  é 
uma  indubitável  e  inevitável  realidade  ;  o  prazer  é  que 
não  passa,  acaso,  de  dor  abortada...  Ora,  se  nos  cum- 
pre supportal-a,  supportemol-a  ao  menos  com  espírito ; 
e,  pois  que  nenhum  esforço  nos  subtrahe  ao  jugo  férreo 
do  Destino,  mostremos  a  nossa  superioridade  de  entes 
racionaes,  não  envergonhando-o,  que  elle  tem  a  face 
rija  e  cynica,  mas  debicando-o  e  escarnecendo-o...  Não 
é  p  riso  que  castigai  mores :  é  um  riso  desinteressado  e 
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intransitivo,  que  quasi  se  dá  por  fim  a  si  próprio. 
Então,  a  ironia  é  a  grande  arma  ;  simplesmente,  é  uma 
arma  de  dois  gumes,  que  fere  também  os  que  usam 
d'ella. 

E  a  ironia  de  Machado  de  Assis  é  particularmente 
acerba.  Comparai-o  com  os  humanistas  inglezes,  sobre- 
tudo com  Sterne,  a  quem  o  ligam  algumas  semelhanças 
de  forma ;  aquelles  são  mais  zombeteiros  e  talvez  menos 
profundos,  interessando-se  em  especial  pelos  contrastes 
graciosos  e  grotescos ;  Machado  de  Assis  busca  antes, 
ou  encontra  sem  os  buscar,  os  contrastes  moralmente 
trágicos ;  o  próprio  Heinrich  Heine  não  vai  tão  longe 
como  elle,  nem  Anatole  France,  que  em  não  poucas 
páginas  lembra  assas  o  nosso  autor.  Portugal  tem  hoje 
o  seu  grande  humorista  :  Eca  de  Queiroz ;  mas  este  não 
é  porventura  tão  amargo  no  brilho  violento  e  militante 
dos  seus  períodos,  como  Machado  de  Assis  na  mansidão 
quasi  ingénua  com  que  expõe  os  seus  trechos  de  dou- 
trina. Ha  tal  capítulo  no  Braz  CuhaSf  que,  á  primeira 
vista,  desperta  irresistivelmente  o  riso  ;  mas  depois 
deixa  nos  lábios  um  sabor  de  fel,  recordando  o  riso 
provocado  por  aquella  planta  venenosa...  precisamente, 
o  riso  sardónico. 

Machado  de  Assis  é,  pois,  de  algum  modo  um  demo- 
lidor —  demolidor  de  illusões  e  talvez  de  theorias, 
demolidor  sem  ódios  nem  exageros.  Mas,  em  compen- 
sação, quantos  e  que  altos  monumentos  de  estylo  tem 
construído  !  Por  que  o  estylo  é  uma  das  condições  supe- 
riores que  asseguram  a  immortalidade  á  sua  obra.  Ante3 
de  tudo,  elle  possue  na  linguagem  um  instrumento 
admirável  de  expressão,  conciliando  a  castiça  limpidez 
dos  clássicos  com  a  justeza,  a  malléabilidade,  a  força 
synthética,  que  exige  a  literatura  moderna.  Sóbrio., 
exacto,  singelo  por  gosto  e  não  por  pobreza  Ae  \'oç.ti>tt>x- 
//.  ^ 
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lario,  elle  não  descura  o  relevo  e  as  qualidades  musicaes 
do  período ;  tem  o  hábito  da  phrase  bem  feita,  de  tal 
geito  que  as  suas  chrónicas,  e  não  raro  as  suas  cartas, 
se  podem  ler  como  páginas  de  livro. 

Aqui  e  ali,  muita  gente  lhe  achará  capítulos  pouco 
claros,  ou  excessivamente  pállidos ;  mas  isso  acontece 
quando  o  pensamente  mesmo  é  obscuro,  cheio  de  reser- 
vas e  distinções,  ou  subtil  demais,  quasi  intraduzível 
em  palavras.  De  resto,  convenho  em  que  pessoas  sim- 
plistas se  desesperarão  com  frequência,  ao  ler  alguns 
dos  seus  livros.  Lembra-me  um  amigo  d'essa  classe,  a 
quem  emprestei  o  Braz  Cubas ;  restituiu-m'o  ao  fim 
de  poucas  horas.  «  Não  o  entendo  —  disse-me.  —  Perdi 
cinco  ou  seis  vezes  o  fio  da  acção.  »  E  tinha  razão  ;  por 
que  â  acção  para  Machado  de  Assis  não  vale  por  si  pró- 
pria, como  para  os  romancistas  dramáticos ;  vale  unica- 
mente como  motivo  de  interpretação.  Por  isso  elle  não  se 
apressa,  como  não  se  apressa  o  sábio  que  estuda  um 
phenómeno  curioso,  e  se  preoccupa  só  com  as  condições 
do  experimento. 

Também  trata  de  quando  em  quando  os  leitores  com 
essa  absoluta  sem-ceremonia  que  desnorteia  os  Acacios, 
e  não  trepida  em  mystifical-os  se  é  preciso.  II  ne  se  gene 
pas.  «  Não  é  impossível  que  eu  desenvolva  este  pensa- 
mento antes  de  acabar  o  livro  ;  riias  também  não  é  im- 
possível que  o  deixe  como  está.  »  Em  outro  ponto, 
depois  de  narrar  episódios,  intrigas,  consequências  de 
um  baile,  interrompe-se  para  notar  de  passagem  : 
«  Este  baile  —  ia-me  esquecendo  dizel-o  —  era  em  casa 
do  Camacho.  »  Outra  coisa  que  elle  desdenha  são  os 
effeitos  rhetóricos ;  detesta  a  émphase  e  a  hypérbole. 
Assim  é  que  numa  página  do  Braz  Cubas,  tendo  exposto 
certa  opinião  em  phrases  levemente  oratórias,  logo 
â^ellas  mofa,  accrescentando  :  «  Vive  Deus !  eis  um  bom 
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fecho  de  capitulo !  »  Ha  leitores  que  nâo  perdoam  essas 
liberdades... 

Comprehende-se  que,  com  taes  tendências,  ao  seu 
estylo  falte  por  vezes  movimento,  ao  menos  movimento 
physico,  ainda  que  O  delirio  nos  dê  em  traços  de 
Buonarroti  a  marcha  épica  das  edades.  Eu  imagino  que 
Machado  de  Assis^  se  trabalhasse  habitualmente  para  o 
theatro  (conheço-lhe  duas  comedias  deliciosas,  sendo 
uma,  Tu,  só  tu,  puro  amovy  considerada  por  Théophilo 
Braga  a  melhor  composição  dramática  existente  sobre 
Camões)  destinaria  as  suas  peças  a  um.  auditorio  sum- 
mamente  restrito,  por  que  lhe  repugnam  os  lances 
violentos  que  enthusiasmam  as  grandes  platéas.  As 
âtuações  emocionantes  que  elle  prefere  são  todas  de 
nuanças;  ha  nuanças  terrivelmente  trágicas.  Do  theatro- 
antigo,  o  drama  favorito,  para  Machado  de  Assis,  é,sup- 
ponho  eu,  o  Prometheu;  do  theatro  moderno,  o  Hamleto. 
Um  concretiza  a  sua  concepção  humana ;  o  outro  fala  a 
linguagem  do  seu  temperamento. 

Os  recursos  descritivos  não  entram  na  sua  esphei^a 
usual  de  observação ;  não  que  elle  rejeite  a  descrição 
quando  o  assunto  lh'a  impõe ;  mas  não  se  compraz 
nella,  nem  a  busca  intencionalmente.  Os  objectos  lhe 
interessam  menos  pelo  aspecto  pittoresco,  que  pelo 
sentido  intimo  e  pelas  relações  mútuas.  Para  elle,  ceiv 
tamente,  «  a  paizagem  é  um  estado  d'alma  ».  Isso  não 
significa  que  Machado  de  Assis  trate  os  seus  persona- 
gens como  simples  signaes  algébricos,  ou  meros  sym- 
bolos  imaginários.  Gosta  de  nol-os  apresentar,  princi- 
palmente quando  valem  a  pena  d4sso,  como  a  formosa 
Virgilia :  «  Era.  d'essas  figuras  talhadas  em  pentélico, 
de  um  lavor  nobre,  rasgado  e  puro,  como  as  estatuas, 
mas  nâo  apathica  nem  fria.  Ao  contrario,  tinha  o  aspecto 
das  naturezas  cálidas,  e  podia  se  dizer  que  tva  \fe^\^^^^ 
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resumia  todo  o  amor...  »  Os  seus  olhos  «  davam  uma 
sensação  singular  de  luz  húmida,  e  a  sua  boca  era 
«  fresca  como  a  madrugada,  e  insaciável  como  a  morte.» 
As  mulheres,  evocadas  por  Machado  de  Assis  —  para 
quem  o  eterno  feminino  é  um  vasto  elemento  moral  — 
tém  de  ordinário  uma  soberania  de  belleza,  de  seducção, 
de  resistência  ou  mesmo  de  virtude,  que  lhes  confere  a 
victória  na  luta  com  o  sexo  rival.  Perversa,  em  rigor, 
não  vejo  nenhuma ;  perturbadoras  ha  muitas,  e  de 
penosa  decifração.  Se  é  licito  tomar  uma  comparação  á 
pintura,  direi,  que  não  semelham  as  Sibyllas  hercúleas 
de  Miguel  Angelo,  as  suaves  e  sadias  camponezas  de 
Raphael,  nem  as  donzellas  esguias  e  mysticas  de  Fra 
Angélico,  nem  as  nymphas  robustas  e  sensuaes  de  Ru 
bens  ;  semelham  as  creaturas  extranhas  e  complexas  de 
Leonardo  de  Vinci.  Leitor,  se  algum  dia  viste  no  Louvre 
a  Gioconda,  esquecer-lhe-ás  jamais  o  sorriso  singular- 
mente enigmático  e  scéptico,  o  mesmo  da  Leda  que  na 
Villa  Borghese  reina,  com  a  sua  nudez  triumphante 
dourada  carinhosamente  pelo  tempo  ?... 

E  as  conclusões  do  philósopho?  São  de  um  pessi- 
mismo consummado.  O  Braz  Cubas  termina  assim  : 
«  Ha  um  saldo  a  meu  favor.  Não  tive  filhos  ;  não  trans- 
mitti  a  nenhuma  creatura  o  legado  da  nossa  miséria.  » 
Reparai  agora  como  acaba  o  Quincas  Borba :  «  Chora 
os  dois  recentes  mortos,  se  tens  lagrimas.  Se  só  tens 
riso,  ri-te.  E'  a  mesma  cousa.  O  Cruzeiro  do  Sul,  que  a 
linda  Sophia  não  quiz  fitar,  como  lhe  pedia  Rubião,  está 
assas  alto  para  não  discernir  os  risos  e  as  lagrimas  dos 
homens.  » 

Portanto,  a  existência  é  miséria,  e  os  astros  contem- 
plam indifferentes  os  nossos  infortúnios.  Mas  não 
haverá  para  alem  dos  astros  Alguém  compassivo  e  remu- 
nerador —  essa  Justiça  immanente  que  é  ao  mesmo 
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tempo  immanente  Misericórdia  ?  Cuido  não  errar  sup- 
pondo  que  Machado  de  Assis,  quaesquer  que  sejam  as 
vacillações  do  seu  espirito  diante  do  eterno  Problema, 
tem  no  fundo  da  sua  consciência  a  fé,  instinctiva  ao 
menos,  com  que  se  appella  das  iniquidades  transitórias 
para  a  Suprema  Sabedoria  que  corrige  e  harmonisa  as 
especiosas  contradicções  do  universo.  Alem  de  que,  elle 
não  é  um  hlasé.  Zombar  de  certas  illusões  não  é  dizer 
que  tudo  seja  illusão,  como  discutir  apparencias  de  vir- 
tude não  é  deprezar  a  virtude  mesma.  Elle  acha  segu- 
ramente que  a  vida,  apezar  dos  seus  lados  mesquinhos, 
tem  muita  cousa  digna  de  aíTecto  e  culto ;  crê  nos  sen- 
timentos fundamentaes  do  homem,  crê  na  familia  e  na 
pátria,  crê  também  na  Arte,  nessa  Musa  Consolatrix  de 
quem  fala  com  paixão  não  menor  que  a  de  Cícero  cele- 
brando os  seus  caros  estudos  no  meio  das  discórdias 
civis- 

Demais,  ser  bom  é  ainda  um  dos  meios  mais  seguros 
de  ser  feliz,  e  Machado  de  Assis  é  nobremente,  essen- 
cialmente, bom.  Quando  um  artista  está  pessoalmente 
abaixo  do  seu  próprio  engenho,  o  público  nada  tem  a 
ver  com  isso,  por  que  os  vícios  d'elle  não  devem  preju- 
dicar o  brilho  da  sua  obra.  Mas  a  superioridade  moral 
em  equilíbrio  com  a  superioridade  intellectual  forma 
um  tão  bello  conjunto,  que  provaria  mau  gosto,  mesmo 
esthético,  quem  o  olhasse  com  indiíTerença.  E'  essa 
exquisita  harmonia  que  faz  do  Presidente  da  Academia 
Brasileira  o  orgulho  dos  seus  amigos,  entre  os  quaes 
me  honro  de  ser  contado  ;  e  ella  é  também  a  garantia  de 
qufc  quantos  o  prezam  e  admiram,  terão  em  ler  este  estudo 
o  mesmo  prazer  com  que  eu  o  escrevi. 


Medeiros  e  Albuquerque 


o  PÂNTANO  (1) 

Foi  aqui  um  jardim  formosissimo  cheio  de  flores 
extanhas  e  raras ;  foi  um  deslumbramento  de  corollas 
multicores,  a  viçarem  por  toda  a  parte,  luxuriantes  de 
^eiva,  vibrantes  de  perfumes. 

E  as  rosas  diziam  a  cor  das  auroras,  a  côr  da  face 
-das  donzellas,  quando  lábios  de  amantes  as  beijam,  a 
côr  rubra  da  vida  dos  guerreiros,  escapando-se  pelas 
feridas :  sangue  indifferente  do  céu,  sangue  do  pudor 
palpitante  e  timido,  sangue  feroz  de  cólera  e  ódio...  E 
os  lyrios  brancos  e  as  brancas  magnólias  diziam  ^i  côr 
dos  sonhos  castos,  a  pureza  das  almas  impollutas,  a 
alvura  alabastrina  do  seio  das  virgens  mortas  —  das  que 
passaram  pela  vida,  sem  que  a  vida  lhes  houvesse 
dito  o  mysterioso  segredo  da  paixão  e  do  goso... 

Foi  aqui  um  jardim  formosissimo... 

E  as  campanulas  azues  —  e  azues  também  os  myo- 
sotis  pequeninos  —  diziam  a  côr   serena  dos  céus   de 

li)  Mãe  Tapuia,  Contos.  1891. 
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primavera,  a  côr  dos  lagos  calmos,  onde  os  cysnes 
art^ufam  as  plumas  de  neve,  a  côr  que  deviam  ter  os 
primeiros  devaneios  dos  adolescentes  languidos,  já 
scismando  de  incertas  e  mal  definidas  volúpias... 

E  as  flores  da  Saudade,  as  saudades  roxas  e  negras, 
as  violetas  balsâmicas  e  tristes,  diziam  também  a 
amargura  dos  adeuses,  o  outomno  dos  corações,  a  viuvez 
melancólica  das  almas... 

Foi  aqui  um  jardim  formosíssimo,  cheio  de  flores 
extranhas  e  raras... 

E  para  exprimir  o  segredo  das  almas  delicadas  e 
frágeis,  que  o  menor  desengano  descolora  e  mufcha, 
havia  a  nitidez  lactescente  das  camélias...  Par^  lem- 
brar as  almas  compUcadas  e  extranhas,  torturadas  pela 
inquisição  da  analyse  intima,  clieia  de  sentimentos 
bizarros  e  extravagantes,  havia  a  legião  de  orchidéas 
preciosas,  maculadas  de  todas  as  cores,  semelhando 
pelles  de  tigres  e  de  serpentes,  aíTectando  formas 
insólitas,  recortadas,  caprichosas...  E  figurando  as  almas 
prostitutas,  que  attrahem  as  outras  para  envenenal-as  e 
poUuíl-as,  em  segredos  de  não  sabidas  luxurias,  havia, 
offluindo  no  ar,  o  aroma  pérfido  e  venenoso  de  tubero- 
sas  esplendidas... 

Foi  aqui  um  jardim  formosissimo,  cheio  de  flores 
extranhas  e  raras,  foi  um  deslumbramento  de  coroUas 
multicores... 

E  por  sobre  todas  ellas,  dois  renques  de  palmeiras 
faziam  tremer  no  ar  as  grandes  palmas  verdes,  onde  o 
vento  sussurrava,  com  um  murmúrio  religioso  e  vago, 
com  um  tom  de  queixa  e  de  prece...  Os  estipes  verdes 
apontavam  para  o  azul.  Vinha  d'aquella  voz  perdida  no 
espaço,  d'aquelle  monótono  rumorejar  de  folhas  lá  tão 
no  alto,  um  sentimento  mystico  e  suave,  c\yve  e\^\^N^  <ò^ 
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olhos  e  os  corações,  arrancando-os  da  attenção  da  terra 
para  attrahil-os  ao  céu... 

E,  assim,  houve  aqui  tudo  o  que  faz  viver:  houve  os 
sonhos  mais  castos  e  os  sonhos  mais  luxuriosos  e  impu- 
dicos, os  anhelos  altivos  de  gloria  e  de  amor,  os  sonhos 
crepusculares  e  mansos  da  saudade,  a  elevação  suprema 
das  almas  para  Deus,  para  o  Céu,  para  os  intangiveis 
mysterios  com  que  as  religiões  acalentam  as  nossas 
máguas... 

Foi  aqui  um  jardim  formosíssimo,  cheio  de  flores 
extranhas  e  raras,  foi  um  deslumbramento  de  coroUas 
multicores,  a  viçarem  por  toda  a  parte,  luxuriantes  de 
seiva,  vibrantes  de  perfumes... 

Hoje  é  um  pântano  de  aguas  estagnadas  e  verdes... 
As  flores,  não  hoave  quem  cuidasse  d'ellas.  Foram-se  as 
rosas ;  foram-se  os  lyrios  e  as  magnólias  côr  de  neve, 
foram-se  as  campanulas  e  os  myosotis  azues  —  e  as 
saudades  também  —  e  também  as  violetas...  Morreu  a 
brancura  immaculada  das  camélias  finas,  a  flora  exótica 
das  orchidéas,  a  efflorescencia  capitosa  e  envenenadora 
das  tuberosas  magnificas...  Tudo  morreu  ! 

A  agua  das  chuvas  diluiu  os  canteiros,  empoçou,  fez- 
se  lago,  fez-se  pântano... 

Havia  perfumes...  Ha  agora  miasmas... 

D 'antes  os  pássaros  vinham  cantar  nos  ramos  verdes 
dos  arbustos  ;  os  beija-flôrcs,  de  cális  em  cális,  andavam 
a  provocar  a  garridice  namoradeira  das  corollas  viçosas. 
Hoje,  no  paul  verde  e  sombrio,  por  toda  orchestra, 
coaxam  os  sapos  á  noite... 

Das  palmeiras  de  outr'ora  só  resta  uma.  As  outras, 
roidas  no  sopé  pela  vasa  impura,  apodreceram  e  cahi- 
ram...  Da  que  ficou  as  palmas  todas  já  se  desprenderam 
e,  seccas,  bóiam  meio  enterradas  no  lodo,  sobre  o  mar- 
nel...  Apenas  o  estipe  verde  aponta  ainda  para  o  azul, 
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para  o  eterno  azul  indifferente...  —  Mas  esse  mesmo  ha 
de  cahir ! 


O  pântano  será  então  como  as  almas,  que  já  tiveram 
fé  e  crenças  e  illusões,  mas  hoje  distillam  os  miasmas  do 
Desengano,  molestando  os  corações  que  se  approximam 
d'ellas ;  será  como  as  almas  onde  só  as  saudades  e  os 
remorsos  coaxam  lugubremente  e  que  até  a  crença  em 
Deus  —  estipe  verde  de  palmeira  a  erguer-se  para  os 
céus  —  até  essa  já  perderam... 


AS  CALÇAS  DO  RAPOSO 

A  entrada  de  um  novo  inspector  era  sempre  no  inter- 
nato em  que  estudávamos  um  dos  maiores  successos ; 
a  do  Raposo  mais  que  nenhuma  outra.  Havia  para  isso 
razões  especiaes.O  inspector  que  o  precedera,  o  Gomes, 
tinha  saído  depois  de  uma  altercação  violenta  com  a 
nossa  classe,  altercação  acabada  em  vias  de  facto. 

O  homem  era  um  velhinho  baixo  e  careca  —  escan- 
dalosamente careca.  A  calva  luzidia  entendia-se  rubi- 
cunda desde  a  testa  até  a  nuca,  onde  havia  alguns 
cabellinhos  brancos. 

Inspector  de  alumnos  durante  mais  de  quinze  annos, 
tinha  adquirido  certas  habilidades  profissionaes  pre- 
ciosas. O  que  se  precisa  de  diplomacia  para  lidar  com 
meninos  de  collegio  nem  todos  podem  avaliar!  O  Gomes 
era  eximio.  Ninguém  poderia  melhor  fingi rse  distraído 
6  apezar  de  tudo  seguir  ao  mesmo  tempo  os  manejos  de 
dois  ou  três  que  estivessem  tentando  perturbar  o  silencio. 
Tinha  mesmo  uma  sciencia  própria:  sabia  dormir... 
mas  dormir,  parecendo  vigilante. 

Ha  nos  contos  de  fadas  a  eterna  historia  à.e  \3ccv^\^çi^'3» 
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prodigiosos  que,  durante  o  somno,  estáo  com  o  olhos 
abertos  e,  durante  a  vigília,  com  elles  fechados.  O  Gomes 
chegara  quasi  ao  mesmo  resultado.  Tinha  uma  posição 
favorita  —  os  cotovellos  apoiados  na  mesa,  segurando 
a  cabeça  com  as  máos  em  pala  diante  dos  olhos.  Quando 
«estava  assim,  parecia,  ás  vezes,  que  cochilava.  Era  um 
engano.  Não  se  passava  nada  na  sala  que  elle  não 
visse. 

Via  e  calava.  Á  hora  do  recreio  chamava  os  que 
tinham  estado  brincando  e,  sem  uma  expHcação,punha- 
os  de  castigo. 

Em  compensação,  dormia  noutras  occasiões  a  bom 
dormir  e  todos  nós  imaginávamos  que  elle  estava  com 
uma  vigilância  de  Argos.  Fossem  lá  adivinhar!  —  De 
resto,  não  se  pôde  imaginar  cara  mais  neutra,  mais 
impassível:  nem  olhos,  nem  lábios,  nem  faces —  nada 
traduzia  o  que  elle  estava  sentindo. 

Aos  poucos,  porém,  nós  começámos  a  estudar-lhe  a 
careca.  Foi  uma  revelação  ! 

Dizem  os.versos  celebres  de  Bocage  : 

Os  lábios  mentem, 
Os  olhos  não ! 

Nelle  o  que  não  mentia  era  aquella  esplendida  calva, 
brunida,  lustrosa,  espelhenta!  Alli  tudo  se  reflectia. 
É  verdade  que  no  fim  de  contas  as  suas  variações  se 
reduziam  aos  tons  diversos,  principahnente  do  vermelho, 
que  ella  assumia.  Mas  que  riqueza  I  Ia  da  brancura  lyrial 
á  rubicunda  tonalidade  dos  tomates  maduros.  E,  como 
ha  sujeitos  que,  pela  lettra,  pelas  linhas  das  mãos,  por 
outros  signaes,  pretendem  decifrar  as  emoções  alheias, 
alguns  havia  entre  nós  que  tinham  chegado  a  fundar 
uma  sciencia  nova  :  a  carecomancia!  O  114,  o  mais 
endiabrado  de  nós  todos,  tirava  prognósticos  seguros. 
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quer  da  nuança  especial  assumida  pela  careca,  quer  do 
logar  por  onde  ella  começava  a  colorir-se  —  porque, 
dizia  elle,  a  vermelhidão  ora  vinha  da  direita,  ora  da 
esquerda,  ora  detraz  para  deantc...  A  cólera,  a  simples, 
contrariedade,  a  vontade  de  rir  fortemente  contida 
tinham  marchas  diversas. 

O  117  era  o  nosso  mago,  o  nosso  adivinho,  meteoro- 
logista sagaz,  que  presentia  tempestades  no  ceu  côr  de 
rosa  daquella  calva. 

Fosse  como  fosse,  um  bello  dia,  deu-se  na  classe  um 
charivari  medonho.  Na  semana  anterior  tinha  havido 
dois  dias  feriados;  naquella  em  que  nós  estávamos  a 
folhinha  marcava  outro.  O  Gomes,  conversando  com  o 
director,  dissera-lhe  que  seria  melhor  nào  dar  sahida, 
poderando  que  se  approximava  a  época  dos  exames. 

Quando  a  resolução  foi  tomada,  quando  principal- 
mente nós  soubemos  que  a  iniciativa  partira  do  Gomes, 
íicámos  furiosos.  Organizámos  o  que  o  117  chamou  uma 
«  pateada  muda  ».  Nem  um  grito,  nem  uma  palavra, 
nem  um  gesto  de  revolta.  Todos,  porém,  deixariam  os 
livros  nas  carteiras  sem  abril- os  e  passariam  as  duas 
horas  do  estudo  a  olhar  para  a  careca  do  Gomes. 

Dito  e  feito.  —  Éramos  cento  e  vinte  rapazes.  En- 
trámos em  ordem  na  sala  de  estudo,  cada  um  sentou-se 
e  o  inspector  tomou  o  seu  logar  no  alto  do  estrado.  Nâo 
se  abriu  um  livro,  não  se  mexeu  numa  folha  de  papel. 
Silencio  profundo.  O  Gomes,  admirado,  examinou  a  sala, 
presentiu  qualquer  coisa  de  revolucionário  e  atirou  a 
classe  uma  ordem  secca  : 

—  Estudem ! 

Ninguém  se  moveu.  Todos,  obstinadamente,  íitavam- 
Ihe  a  cabeça.  O  que  se  passou  n'aquella  careca  eu  sinto 
que  não  lhes  poderei  jamais  dizer,  com  toda  a  verdade 
do  caso!  Ondas  vermelhas   ora  a  cobriam  loôi^,  oy^ 
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afastavam  se...  Havia  momentos  de  absoluta  brancura  : 
parecia,  então,  uma  bola  de  marfim.  Logo  após  vinha, 
porém,  uma  vaga  de  sangue  que  a  vestia  de  escar- 
late... —  Que  tempestades  de  cólera  haveria  lá  por 
dentro  ! 

—  Estudem  !  —  berrou  de  novo  o  Gomes. 

Mas,  teimosos,  240  olhos  verrumaram-lhe  o  craneo 
nú.  Já  então  a  vasta  calva  não  empallidecia  mais... 
Tinha  chegado  ao  vermelho  fixo,  ao  ultra-vermelho. 
Passou  ao  roxo  —  um  tom  absolumente  novo,  mesmo 
para  a  perspicácia  do  117  ! 

O  inspector  ergueu  a  cabeça  e  fitou-nos.  Estava  con- 
gestionado, com  os  olhos  a  saltarem  das  orbitas, 
furioso  : 

—  Estudem!  rugiu  colérico. 

Jogar  assim  o  sério  por  tanto  tempo  era  empreza 
difficil.  Alguns,  ao  passo  que  a  ira  do  Gomes  ia  cres- 
cendo, sentiam  um  desejo  louco  de  rir.  Quando,  pela 
quarta  vez,  elle  soltou  um  murro  na  mesa  e  gritou  um 
novo,  um  tonitruante,  um  pavoroso — «estudem  l  » — o  63 
não  poude  mais  conter-se  :  teve  um  frouxo  de  riso,  alto, 
inconveniente,  e  de  mais  a  mais,  contagioso.  Ninguém 
conseguiu  resistir...  Nunca  se  viu  gargalhada  mais 
epidemica  :  sacudiu,  de  ponta  a  ponta,  a  sala  inteira. 

O  resto  é  que  foi  o  diabo... 

O  Gomes,  perdida  a  calma,  absolutamente  fora  de  si, 
atirou-se  a  um  para  dar-lhe.  Em  um  momento,  todos 
estávamos  em  bolo  a  defender  o  collega,  a  socar,  a 
pisar,  o  desgraçado  inspector...  Houve  um  sarilho 
medonho.  O  desgraçado,  tendo  apanhado  tão  mons- 
truosa sova,  foi,  ainda  por  cima,  despedido  do  coUegio. 

É  evidente  que  depois  disso  a  entrada  do  Raposo 
assumia  uma  importância  especial. 
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Que  homem  seria  o  nosso  novo  inspector?  Poderíamos 
com  elle  ? 

Mal  o  vimos,  dissemos  todos  intimamente  : 

«  Vamos  fazer  o  que  quizermos,  vamos  pintar  a 
manta!  » 

Era  um  velho  alto,  magro,  de  cara  comprida.  Usava 
barba  toda,  uma  barba  muito  rala,  que  mal  lhe  vestia 
o  rosto  pallido,  escaveirado.  A  testa  era  alta  e  larga, 
intelligente.  Os  olhos  pretos  tinham,  entretanto,  uma 
expressão  de  humildade,  como  jamais  eu  vi  egual :  olhos 
supplices,  olhos  de  queixa  e  medo.  Vestia  uma  sobre- 
casaca muito  velha ;  velhissimos  eram  também  os  punhos, 
o  coUarinho,  a  gravata — tudo  a  desíiar-se.  Tinha,  com- 
tudo,  um  quê  de  homem  de  boa  sociedade ;  via-se  que 
aquella  roupinha  surrada  estava  escrupulosamente  esco- 
vada, limpinha,  direitinha... 

Ao  mesmo  tempo  que  o  Raposo  assumia  o  logar  de 
inspector,  um  novo  alumno  apparecia.  Era  um  filho 
delle.  Tinha  doze  para  treze  annos,  figura  muito  sym- 
pathica,  olhos  e  cabellos  bem  negros,  aspecto  gracioso 
e  de  viveza  intellectual. 

Apezar  de  tudo,  foi  acolhido  com  desconfiança.  O  89 
pareceu  interpretar  o  pensamento  geral,  quando  disse 
no  recreio  : 

«  Vae  ser  um  espião  !  » 

Nunca,  entretanto,  previsão  alguma  foi  mais  falsa! 
—  CJomo  se  passou  a  vida  desse  menino,  nos  cinco  annos 
em  que  fomos  collegas,  mal  se  imagina. 

O  velho  Raposo  era  homem  de  certa  cultura.  Quando 
moço,  fora  na  sua  província  politico  militante,  ardente, 
prompto  sempre  ao  combate  pelo  seu  partido.  No  jorna- 
lismo, nos  manejos  eleitoraes,  mais  tarde  na  Assembléa 
Provincial,  tinha  sidao  dos  mais  activos,  dos  mais  intel- 
ligentes.  Começou,  porém,  ao  cabo  de  cet\.o  X^xsv^ç^^  %. 
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decahir  consideraveljnente.  Náo  é  que  se  lhe  tivesse 
apagado  a  intelligencia,  o  merecimento.  Quebrára-se 
nelle  a  mola  da  vontade.  Um  desanimo  inexplicável  o 
linàa  ido  aredando  das  primeiras  filas  combatantes. 
Porque?  Quem  o  saberia  diser?  Talvez  esses  pequenos 
desgostos,  pequenas  contrariedades  domesticas,  que  náo 
amiiquilam  de  uma  vez,  mas  limam  pouco  a  pouco, 
roem  de  mansinho  toda  a  energia  dos  que  se  julgam 
mais  fortes..-  Um  dia  os  do  publico,  que  nâo  presentiram 
a  acção  extremamente  lenta  desse  mal  microscópico, 
vêm  com  assombro  ruir,  sem  explicação  alguma,  o 
grande  tronco  que  parecia  tão  ix)busto. . .  É  um  desaba- 
mento, um  naufrágio. 

Foi,  de  facto^  um  naufrágio,  o  do  Raposo.  Em  um  só 
anno,  deixou  a  politica,  deixou  o  jornalismo,  morreu-lhe 
a  mulher,  viu-se  desempregado,  desamparado,  luctando 
com  a  miséria.  Tinha  um  íilho  :  pôz  nelle  todos  os  seus 
sonhos  de  futuro.  Que  futuro  podia,  entretanto,  dar-lhe? 

Certo  dia,  subiu  as  escadas  do  palácio,  onde  morava  o 
Presidente  da  Província,  seu  excompanheiro  da  Assem- 
bléa,  jDara  pedir-lhe  um  logar  de  porteiro. 

—  O  quê,  Raposo!...  Nâo  é  possivel!...  Você  feito 
porteii'0  !  Que  se  àiria  do  nosso  partido !  Náo,  senhor, 
eu  lhe  darei  cousa  melhor...  Seria  uma  vergonha,  náo 
para  você,  mas  parra  nós... 

O  Raposo  sahiu  desconsolado,  sorrindo  tristemente, 
sem  animo  para  dizer  que  comia  apenas  uma  vez  por  dia 
—  e  mal....  muito  mal !... 

Passaram  semanas  :  nem  porteiro,  nem  a  tal  «  cousa 
melhor  »...  O  Presidente  esquecêra-o.  EUe  viu  entáo 
que,  naquelle  acanhado  meio  provinciano,  a  mesma  es- 
túpida objecçáo  surgiria  em  todos  os  lábios. 

Quiz  vir  para  o  Rio.  Aqui,  ninguém  o  conhecendo, 
podia  até  ser  cocheiro  ou  varredor  de  ruas.  Voltou  ao 
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palácio  e  obteve  duas  passagens  gratuitas.  Trazia  algu- 
laas  apresentações.  De  nada  lhe  serviram.  Âíinal  foi  ter 
ao  nosso  coUegio.  Propoz  ao  Director  ganhar  2õ$000  por 
mez,  comtanto  que  o  filho  ahi  estudasse-  O  Director  ac- 
ceitou. 

O  Raposinho  —  como  nós  lhe  chamávamos  —  era 
realmente  a  mais  meiga  das  creaturas.  A  despeito  da 
-primeira  prevenção,  fez-se  amar  por  todos. 

Por  todos  —  não.  Havia  um  grupo  de  dez  ou  doze  que 
o  detestava  :  a  escoria  do  collegio,  os  rebeldes,  os  de 
máo  caracter.  Um  delles  principalemente,  o  69,  a  quem 
nós  chamávamos  o  Fuinha,  multiplicava-lhe  as  picardias, 
as  pilhérias  de  máo  gosto. 

Mas,  assombroso  de  dedicação  era  o  procedimento  do 
velho  inspector.  Adorando  o  filho,  chegava  a  privar-se 
de  falar  com  elle  durante  a  semana  inteira,  só  para  não 
accusarem  o  menino  de  ser  o  espião  de  seus  oollegas. 

Dava-ihe  apenas  —  pela  manhã  e  á  noite  —  a  sua  ben- 
ção e  acompanhava-a  de  um  beijo;  isto  mesmo  fazia-o 
bem  claramente,  á  vista  de  todos. 

Quando  um  facto  occorria,  digno  de  castigo  e  cujos 
autores  não  eram  conhecidos,  o  que  obrigava  a  punir  o 
grupo  dos  mais  próximos,  o  Rapazo  incluia  sempre  o 
filho.  O  velho  ficava  ás  vezes  com  os  olhos  cheios  de  la- 
grimas. A  injustiça  revoltante  era  para  elle,  que  a  prati- 
cava conscientemente,  só  para  não  o  accusarem  de  pro- 
teger o  pequeno,  uma  dòr  de  alma.  Temia  perder  aquelle 
emprego,  interromper  os  estudos  do  menino.  Estava 
prompto  a  submetter-se  a  tudo. 

Certa  vez,  na  classe,  alguém,  no  meio  do  silencio 
geral,  pisou  a  cabeça  de  um  phosphoro  de  estalo.  O  ins- 
pector perguntou  quem  fora.  Ninguém  se  accusou.  Insis- 
tiu. Viu-se  então  o  Fuinha,  cynicamente,  levantar-se  e 
dizer  : 
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—  Eu  sei  quem  foi,  seu  inspector.  Foi  seu  Raposinho. 
Era  a  mais  evidente  das  falsidades  :  o  estalo  partira 

da  outra  banda  da  sala.  Mas  o  velho  teve  apenas  um 
momento  de  hesitação.  Voltou,  para  o  filho,  os  olhos 
mansos,  os  seus  tristes  olhos  de  cão  batido,  e  mandou-ò 
de  castigo.  Houve  em  toda  a  classe  um  movimento  de 
revolta.  O  63,  um  bom  e  leal  companheiro,  que  estava  ao 
lado  do  Raposinho,  olhou  para  o  Fuinha,  como  a  dizer- 
Ihe  :  «  Tu  me  pagas  !  »,  e  levantou-se  : 

—  E  mentira.  Quem  fez  o  barulho  fui  eu. 

Todos  nós  comprehendemos  que  elle  se  estava  accu- 
sando  em  falso,  indignado  pela  infâmia  do  Fuinha.  Mas 
o  Raposinho,  que  já  se  erguera  para  o  castigo  e  viu  tam- 
bém a  generosidade  do  collega,  atalhou  logo  : 

—  Não,  senhor,  fui  eu  mesmo... 

O  inspector  ficou  perplexo.  Logo,  porém,  o  verdadeiro 
auctor  confessou  sua  falta.  Como,  porém,  saber  qual  dos 
três  que  se  accusavam  fora,  de  facto,  o  responsável? 
Toda  a  sala  anciava  por  vêr  como  se  decidiria  o  caso.  O 
inspector  voltou-se  para  o  filho  : 

—  Só  uma  pessoa  pôde  ter  feito  o  mal.  Deve  ter  sido 
o  senhor,  porque,  além  de  se  accusar,  foi  visto  pelo  seu 
collega,  que  o  denunciou...  Vá  para  o  castigo. 

Nós  tremiamos  de  raiva  —  raiva  do  Fuinha.  Minutos 
depois,  tocou  a  sineta  do  recreio.  Descemos,  em  forma, 
dois  a  dois,  como  um  batalhão.  Mas  assim  que  chegámos 
ao  pateo,  mal  o  inspector  dera  a  ordem  para  debandar, 
ouviu-se  um  formidável  sopapo,  que  o  63  applicava  na 
bochechado  Fuinha,  e  todos,  com  a  fúria  em  que  estáva- 
mos, cahimos-lhe  em  cima  aos  socos,  aos  pontapés... 

O  Director,  chamado,  veiu  a  saber  a  realidade  do 
facto  e,  fingindo-se  embora  muito  zangado,  deu- nos  um 
simulacro  de  punição. 

O  Raposo  tinha  conquistado  a  estima  geral.  Fez-se 
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respeitar  pela  brandura,  pela  delicadeza  com  que  nos  tra- 
tava. Nos  coUegios,  um  dos  motivos  por  que  os  inspec- 
tores não  infundem  respeito  aos  alumnos  é  pela  sua  ha- 
bitual ignorância  :  são  para  os  meninos  um  motivo  de 
troça.  Com  elle,  porém,  não  succedia  isto.  Era  para  nós 
um  auxiliar,  um  tiraduvidas  solicito,  bondoso,  instruido, 
que  sabia  explicar  as  cousas  claramente.  Do  seu  antigo 
officio  de  jornalista  íicára-lhe  uma  certa  elegância  de 
linguagem.  Se  havia  um  que  raramente  o  consultava  : 
era  o  filho ;  o  velho  evitava  que  o  accusasem  de  preparar 
as  lições  do  pequeno.  Este,  porém,  intelligente  e  appli- 
cado,  só  tinha  notas  boas  e  óptimas. 

Todas  estas  virtudes  do  Raposo  não  impediam  que  nós 
brincássemos,  que  lhe  déssemos  sobejos  motivos  de 
aborrecimento  :  travessuras  naturaes,  que  não  podíamos 
reprimir. 

O  velho  inspector  sahia  de  15  em  15  dias  com  o  filho. 
Guardava  sempre  um  dinheirinho  daquelles  magros  25$, 
para  leval-o  ao  theatro,  para  fazel-o  passear,  paravestil-o 
com  esmero.  Quanto  a  si,  era  de  uma  avareza  inacre- 
ditável :  teve  uma  sobrecasaca  que  lhe  durou  três  an- 
nos !  Não  se  encostava  nem  na  cadeira  nem  em  parte 
alguma,  para  não  gastar  a  roupa.  Ao  sentar-se,  forrava 
a  palhinha  com  um  jornal  para  assim  poupar  mais  as 
calças.  Chegava,  ás  vezes,  a  ficar  com  uma  cabelleira  de 
nazareno,  afim  de  economisar,  emquanto  fosse  possivel, 
a  despeza  necessária  com  o  seu  corte.  Apezar  de  tudo, 
era  asseiadissimo.  Por  mais  surrada  que  estivesse  sua 
roupa,  andava  sempre  sem  um  grão  de  poeira,  limpinha, 
escovadinha,  direitinha.  Mas  a  avareza  que  tinha  para  si 
era  compensada  com  os  milagres  de  prodigalidade  que 
fazia  para  o  filho  !  Os  magros  25$  do  seu  ordenado  cres- 
ciam, multiplicavam -se,  chegavam  para  tudo.  Vestia  o 
Raposinho  com  apuro,  dava-lhe  quanto  çtecív^aNBw^  ^^^^^ 
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OS  livros  de  classe  até  os  brinquedos.  Meninos  muito 
mais  ricos  do  que  elle  —  e  quem  o  nào  era !  —  não  ap- 
parentavam  o  bem-estar  que  elle  mostrava.  —  Era  de- 
veras a  pérola  do  collegio. 

Fomos  de  anno  em  anno  até  o  fim  do  curso.  Fizemos 
os  últimos  exames,  completámos  os  preparatórios.  O  Ra- 
posinho  teve  excellentes  approvações. 

Para  commemorar  a  sahida  de  cada  turma,  o  Director 
dava  uma  pequena  festa  Quem  viu  em  qualquer  parte 
luaaa  dessas  festas  escolares,  já  sabe  qual  é  o  seu  padrão 
invariável.  A  nossa  foi  como  as  outras.  O  Director  teve, 
porém,  uma  ideia  delicada  :  mandou  fazer  para  cada 
uoi  dos  que  saiam  uma  espécie  de  fé  de  officio,  caderno 
de  todas  as  notas  escolares.  Era  um  livro  de  folhas  de 
pergaminho.  Cada  folha  tinha  sido  consagrada  a  uma 
aula.  Transcriptas  todas  as  notas,  havia  em  baixo  a  assi- 
gnatura  e  uma  phrase  de  saudação  do  professor  respec- 
tivo. No  frontespieio,  o  retrato  do  Director.  Na  ultima 
pagina  o  da  turma  que  completava  o  curso.  O  livro 
estava  ricamente  encadernado,  fechado  em  um  estojo  de 
marroquim.  Seria  mais  tarde  uma  agradável  lembrança 
da  vida  collegial. 

A  entrega  tinha  de  ser  feita  em  uma  sessão  solemne  : 
musica,  discurso  do  Director  e  de  um  professor,  resposta 
de  um  alumno,  a  seguir  a  dadiva  dos  prémios  —  primeiro 
aos  da  turma  mais  adeantada^  depois  ás  outras. 

Nesses  dias  a  vasta  sala  de  recepções  enchia-se  com 
as  familias  dos  alumnos ;  era  uma  festiva  multidão  de 
moças,  senhoras,  de  graves  sujeitos  encasacados  e  enlu- 
vados. As  familias  dos  que  terminavam  o  curso,  tinham 
logar  aparte,  bem  á  frente.  O  Secretario  do  collegio 
chamava  o  premiado,  o  Directar  entregava-lhe  o  livro, 
dava-lhe  com  um  falso  ar  paternal  um  beijo  na  testa  e  o 


MEDEIROS    E    ALBUQUERQUE  1<)3 

menino  voltava  para  junto  do  pae  ou  mãe,  que  o  abra- 
çavam ruidosamente. 

Conta va-se  de  um  pequeno,  estudioso  mas  endiabra- 
dássimo,  o  72,  que  só  para  pregar  uma  peça  ao  Director 
quando  o  fosse  beijar,  esfregara  na  testa,  minutos  antes 
de  receber  o  premio,  um  dente  de  alho !  D'ahi  por  diante 
o  Director  passou  a  dar  uns  beijos  mais  circumspectos, 
mal  roçando  os  lábios  na  testa  de  cada  um. 

Apezar  do  convencionalismo  de  tudo  aquillo,  apezar 
de  conhecermos,  ponto  por  ponto,  como  correria  cada 
mn  dos  detalhes  da  festa,  ella  nos  punha  num  jubilo 
louco.  Demais,  era  para  o  resto  dos  collegas  o  momento 
<das  férias ;  para  nós  —  uma  turma  de  quinze  —  a  sabida 
desÊnitiva. 

O  Raposo  estava  radiante  de  alegria.  Tinha  tido,  dias 
antes,  uma  preoccupação  :  que  faria  do  filho?  onde  iria 
jdleiaoraTy  emquanto  cursasse  a  Faculdade  de  Medi- 
cina? 

Felizmente,  tudo  se  resolvera  do  melhor  modo.  O 
Director  o  acceitára  como  professor  de  Historia,  tendo 
•apenas  direito  a  casa  e  comida.  Por  outro  lado,  entre- 
tan-to,  os  ordenados  do  velho  ficaram  elevados  a  ^SOOO 
—  6ÔS000,  uma  fortuna  ! 

N'aquelle  dia,  o  inspector  inaugurou  uma  fatiota 
nova  :  sobrecasaca  e  collete  pretos,  calças  claras.  Tinha 
tnna  gravata  elegante,  botinas  de  verniz,  estava  pimpão, 
catita,  janota...  Mais  do  que  isso  :  parecia  haver  arran- 
jado uma  cara  também  nova...  Não  porque  tivesse  feito 
a  barba  e  cortado  o  cabello,  que  estava  aparadinho  com 
toda  a  correcção,  mas  porque  os  seus  mansos  olhos  de 
cáo  batido  eram  bem  outros  :  rutilavam,  tinham  o  desu- 
sado brilho  de  uma  alegria,  de  que  ninguém  os  virá 
jamais  revestidos  :  eram  olhos  de  triumpYiaàot\ 
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A  noticia  de  que  o  Raposinho  ia  ser  professor  divul- 
gou-se  logo  no  collegio.  Todos  olhavam  sorrindo  para  o 
futuro  cathedratico  com  apenas  os  seus  dezoito  annos 
de  idade.  E  verdade  que  elle  fora  alumno  distinctissimo. 
Mas  a  transição  nao  deixava  de  ser  muito  brusca.  De- 
mais, elle  alli  estava  franzino,  pequeno,  delicado, — e 
todos  nos  lembrávamos  do  antigo  professor,  um  velho 
alto,  corpulento,  sempre  lambusado  do  rapé  que  lhe 
pingava  do  grande  nariz  rubicundo. 

Tivesse  embora,  um  mez  depois,  de  vir  a  ser  o 
senhor  Professor,  o  Raposinho  seguiu,  como  nós,  para 
a  sala  de  estudo.  O  Director  temia  que  os  pequenos 
sujassem  a  roupa,  que  os  maiores  se  espalhassem  fu- 
mando ás  escondidas  pelos  cantos  da  casa,  e  mandou 
que  todos  ficassem  alli  sentadinhos  á  espera  da  festa, 
que  devia  começar  ás  11  horas  em  ponto. 

Fomos.  O  Fuinha  lá  estava,  desesperado  com  a  no- 
ticia de  que  o  Raposinho  ia  ser  um  dos  seus  professores, 
olhando-o  com  olhos  perversos  de  cólera  e  inveja. 

Na  mesa,  o  velho  Raposo  tinha  uma  physionomia 
cheia  de  contentamento.  Não  havia  quem  não  houvesse 
notado  as  suas  calças  claras,  absolutamente  escanda- 
losas, porque  até  então  ninguém  o  vira  sináo  de  preto. 
Na  sala,  o  silencio  não  era  grande  :  as  conversas  entre 
vizinhos  tinham  sido  permittidas.  De  quando  em  quando, 
um  menino,  levantando-se,  approximava-se  da  mesa  do 
inspector,  afim  de  pedir-lhe,  segundo  a  phrase  consa- 
grada, para  ir  lá  dentro... 

Afinal  chegou  o  momento  da  festa.  O  salão  nobre  en- 
cheu-se.  A  musica  tomou  o  seu  logar  numa  saleta  ao 
lado.  Havia  um  reboliço  de  leques,  de  plumas  de  cha- 
péos  em  cabeças  de  moças...  Aromas  diversos  espalha- 
vam-se  peloar,  já  das  flores,  que  se  estendiam  em  festões, 
já  dos  pequeninos  lenços  femininos  agitados  a  cada  mo- 
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mento...  A  musica  tocou  em  surdina  uma  valsa  dengosa, 
que  parecia  enroscar-se  em  meneios  languidos...  Houve 
uma  pausa...  O  rumor  das  conversas  fazia-se  mais  alto... 
Todos  nós  tomámos  Jogares ;  entraram  os  professores.  A 
musica  vibrou  de  novo.  Acabada  ella,  seguiu-se  o  dis- 
curso do  Director  e  depois  o  do  professor  incumbido  de 
saudar-nos.  Era  um  velhinho,  lente  de  rhetorica,  tre- 
mulo e  fanhoso.  Começou  em  latim  com  uma  plirase  de 
iegua  e  meia  :  Use  studia  adolescenliam  alunt,  senectu- 
tem  ohlectani,  secundas  res  ornantf  adversis  solatium  ac 
perfugiunt  prebient,  delectant  domi,  non  impediunt 
foriSf  pernoctant  ?ioòiscum,  peregrinantur^  rusticantur. 
Nós  tínhamos  ouvido  isso  dez  vezes,  vinte  vezes,  cem 
vezes :  nenhum  ignorava  essa  apologia  do  estudo,  sabia- 
mos  que  era  de  Cicero,  conhecianios  sua  analyse  gram- 
matical  e  lógica,  estávamos  fartos  d'ella !  O  velho  deu  o 
seu  recado  como  poude,  teve  palmas,  a  musica  tocou 
uns  compassos  de  qualquer  cousa  e  seguiu-se,  com  a 
palavra,  o  Raposinho. 

Quero  crer  que  tenha  dito  as  banalidades  naturaes  : 
creio  tanto  mais,  quanto  no  momento  achei-o  sublime. 
A  sua  emphase  juvenil  contrastava,  porém,  com  o  ra- 
merráo  monótono  do  velho  lente.  Fizemos-lhe  uma 
ovação.  A  orchestra  deu-nos  mais  uma  fatia  de  musica, 
para  indicar  o  intervallo,  e  começou  então  a  distribuição 
de  prémios. 

Fui  eu  o  primeiro  chamado.  Ouvi  lêr  a  minha  fé  de 
officio  —  que  por  signal  não  fora  nos  prhneiros  annos 
um  prodigio  de  brilhantismo.  —  O  Director  disse-me  as 
vagas  phrases  paternaes  do  estylo,  deu-me  o  beijo  habi- 
tual e  despachou-me  com  o  premio  debaixo  do  braço. 
Sai  como  um  conquistador,  commovic^o,  e  cai  nos  braços 
de  meu  pae,  que  me  esperava.  Era  de  praxe  que  «  nesse 

omento  solemne  »  a  musica  tocasse  oa  çt\rcie\TÇ)^  ç.Çi\s\. 
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*passo&  ào  feynano  brasiteiro.  Assim  se  fez.  A  Gerimonia 
continuou. 

N'isto,  com  um  gesto  discreto,  vi  que  o  Director  me 
chamava. 

—  Olhe,  meu  filho,  você  tenha  paciência,  não  está 
aqui  ninguém  que  possa  me  fazer  este  favor  :  vá  lá 
dentro  e  peça  a  seu  Raposo  que  venha,  porque  é  a  hora 
de  dar  o  premio  ao  filho  delle... 

EstavámoS:  no  intervallo  entre  o  segundo  e  o  terceiro 
alumno.  O  Rí^posinho  era  o  quarto.  A  distribuiçáo  prose - 
guiu.  Corri  todo  o  collegio.  Perguntei  a  criados,  a  em- 
pregados ,  a  quantos  encontrei  pelos  corredores ,  dos 
raros  que  nao  estavam  na  sala.  Ninguém  sabia.  Ouvi  a 
musica  voltar  ao  hymno.  Quando,  porém,  cheguei  a 
uma  porta  para  verificar  si  o  velho  tinha  entrado,  o  Di- 
rector pulara  o  nome  de  Raposinho,  chamara  o  imme- 
diato,  que  acabava  de  receber  o  premio  e  estava  nos 
braços  do  pae,  abraçado,  afagado...  O  velho  alisava-lhe 
os  cabellos  com  um  gesto  de  meiguice  maternal... 

Saí  de  novo  á  procura  do  Raposo.  Bati  os  dormitó- 
rios, os.  refeitórios,  até  o  recreio,  até  a  cozinha !  Duas 
ou  três  vezes  voltei  á  sala  ao  ouvir  a  musica.  Nada  I  O 
Director  ia  deixando  o  Raposinho.  Os  que  saíam  lá  esta- 
vam recebendo  os  agrados  de  mães,  de  irmãs...  Eram 
beijos,  eram  risos,  eram  abraços... 

Afinal,  descobri  o  Raposo. 

Como  o  descobri ! 

Espiei  pelo  buraco  da  fechadura  do  gabinete  de  phy- 
sica  e  lá  o  vi  espreitando  também  pela  da  porta,  que 
communicava  para  o  salão.  A  porta  ficava  justamente 
ao  lado  da  mesa  do  Director  :  d*alli  elle  via  tudo.  O 
Raposo  estava  de  sobrecasaca  e  collete,  mas  sem  as 
calças  :  as  abas  da  sobrecasaca  caíam  sobre  as  cemulas. 
A3  calças,  tinha-as  elle  dependuradas  no  braço. 
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O  Fuinha  no  momento  em  que  saiamos  da  sala  de 
estudo,  havia  tomado  uma  penna  molhada  em  tinta  e  . 
sorrateiramente  salpicado  as  calças  claras  do  inspector. 
Quando  o  velho  ia  entrar  no  saláo,  um  collega  fez-lhe 
notar  o  facto  :  sobre  o  fundo  cinzento  claro  cinco  ou  seis 
manchas  eretas  destacavam-se  bem  na  frente.  Não  podia 
assim  assistir  á  cerimonia.  Ao  perceber  a  cousa,  as 
lagrimas  saltaram-lhe  dos  olhos.  Fechou-se  n'aquelle 
gabinete,  tofmou  uma  escova  e,  tiradas  as  calças,  come- 
çou a  lavar  as  nódoas  para  vêr  si  ellas  saíam.  Não  foi 
possível!  —  N'isto,  a  solemnidade  começara. 

No  momento  em  que  o  surprehendi,  nada  era  mais 
grotesco  do  que  vêr  aquelle  velhote,  de  sobrecasaca  e 
ceroulas,  em  um  dos  braços  as  calças  e  no  outro  a  es- 
cova, espiando  por  um  buraco  de  fechadura  I 

Pobre  diabo!  Até  n'aquelle  dia  o  caiporismo  o  perse- 
guia !  Todos  tinham  o  direito  de  gosar  o  triumpho  de 
seus  filhos,  todos  podiam  abraçal-os,  beijal-os...  Só  elle 
alli  estava  —  preso,  ridículo... 

G  Director  foi  dando  os  prémios  a  um  por  um.  E  era 
sempre  o  mesmo  espectáculo,  as  mesmas  demonstra- 
ções de  alegria  dos  parentes  jubilosos  ! 

Afinal,  chegou  a  vez  do  Raposinho.  O  Director  tinha-o 
reservado  para  o  fim.  Não  vendo  chegar,  nem  eu,  nem 
o  velho,  e  não  faltando  mais  ninguém,  teve  dejchamal-o. 

Chamou-o,  entregou-lhe  o  que  lhe  cabia  e,  em  honra 
delle,  pronunciou  um  pequeno  discurso,  annunciando 
que  aquelle  rapazola  ia  ser  um  dos  professores  do  col- 
legio.  Disse  o  seu  mérito,  o  seu  amor  ao  trabalho,  o  seu 
nobre  caracter  —  e  abraçou-o  com  effusâo.  Houve  pal- 
1JJQ43  —  muitas  palmas...  A  musica,  para  dominai- as, 
vibrou  mais  forte...  O  pobresinho,  entretanto,  acanhado, 
esteve  um  momento,  perplexo,  no  meio  da  sala,  sem 
saber  bem  para  onde  devia  ir...  Nem  um  só  do^  ç,o\\fò^^^ 
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deixara  de  ter  dois  braços  a  que  se  acolhesse  :  só  elle 
não  os  achava  1  Não  comprehendia  a  ausência  do  pae. 
O  coraçãosinho  batia-lhe  de  emoção  e  susto... 

E  durante  esse  tempo,  a  olhal-o  pelo  buraco  da  fecha- 
dura, chorando  de  orgulho  e  pezar,  o  Raposo,  cada  vez 
mais  grotesco,  estendia  ao  filho,  em  tregeitos  mudos, 
como  si  elle  os  pudesse  vêr,  os  braços  cm  que  o  quereria 
apertar  n'aquelle  momento  !  As  lagrimas,  que  lhe  caiam 
em  fio,  elle  as  ia  limpando  distrahidamente  nas  calças 
claras,  manchadas  pelo  Fuinha... 


FRAGMENTO  DE  UM  DISCURSO  (1) 


Dae-lhes  a  impressão  de  quanto  pôde  a  Sciencia. 
Dizei-lhes  isso,  não  com  a  seccura  dos  livros  mal  feitos, 
mas  com  a  poesia  que  respira  tudo  que  parte  de  vossos 
lábios. 

Pintae  o  homem  dominando  o  infinitamente  pequeno 
e  dominando,  do  mesmo  modo,  o  infinitamente  grande. 

Uma  estrella,  sol  gigantesco,  tão  longe  de  nós,  a  dis- 
tancias tão  vertiginosas,  que  a  imaginação  mal  pôde 
conceber,  uma  estrella,  maior  que  o  nosso  sol  e  todos  os 
seus  planetas  fundidos  num  só  corpo,  passa  lá  nos  céos, 
serenamente,  orgulhosamente,  desprezando  a  nossa  mi- 
séria, que  ella  nem  vê.  E,  entretanto,  porque  certa  noite, 
curvado  sobre  uma  folha  de  papel,  um  sábio  a  foi  en- 
chendo de  garatujas  e  rabiscos,  letras  e  algarismos,  e 
assim  achou  meio  de  calcular  latitudes  e  longitudes  —  a 
estrella  soberba,  a  estrella  deslumbrante,  passou  a  ser 


(1)  Na  solemnidade  da  entrega  de  diplomas  ás  alumnas  norma- 
listas, ISOl. 
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uma  das  nossas  escravas.  O  mais  obscuro  marinheiro 
lhe  pôde  perguntar,  intimando-a  com  os  cálculos  que  a 
Sciencia  ensinou  a  fazer,  em  que  ponto  da  Terra  elle  se 
encontra,  para  onde  deve  dirigir  seu  barco  —  e  a  estrella 
orgulhosa,  serva  lumilde,  tem  de  responder! 

Ensinae  a  amar  a  Sciencia,  que  todos  os  dias  consegue 
estas  maravilhas.  Mas  ensinae  também  a  amar  —  ainda 
uma  vez  vol-o  repito  —  a  Bondade,  o  Trabalho  e  a  Jus- 
tiça. 

Eu  sei  que  é  mais  fácil  inculcar  noções  scientiíicas  do 
que  despertar  e  cultivar  sentimentos.  Razáo  de  mais 
para  que  vos  esforceis  I  Que  nunca,  desanimando,  digaes 
de  nenhuma  creança  :  «  Com  esta,  não  ha  nada  a  con- 
seguir ». 

Ha.  Ha,  por  força !  Só  os  mestres  maus  é  que  desa- 
nimam. Em  todos  os  seres  existe  sempre  alguma  cousa 
de  bom,  de  puro,  de  sagrado. 

O  estatuário  que  ve  um  bloco  de  pedra,  sabe  que  dentro 
d'elle  está  um  mundo :  d'alli  podem  sair  os  grandes 
santos,  que  a  crença  venera ;  podem  sair,  mais  dignas 
de  amor  que  os  santos,  estatuas  divinas  de  mulheres, 
estatuas  serenas  de  sábios.  Basta  que  o  artista  tenha 
talento  e  queira  lavrar  esse  bloco,  a  maravilha  appare- 
cerá. 

Dos  objectos,  que  se  nos  afiguram  mais  humildes,  os 
chimicos  alcançam  perfumes  suavissimos.  Nada  mais 
feio  que  o  carvào  de  pedra,  que  a  hulha  grosseira  tra- 
zida das  minas,  suja,  negra.  D'ella,  comtudo,  se  extraem 
os  perfumes  delicadíssimos  que  usaes  :  e  quando  parece 
que  esse  aroma  tão  mimoso  vem,  ou  do  heliotropio,  ou 
dos  fenos  cortados,  ou  de  tanta  flor  bonita  que  evocamos, 
elle  sáe  apenas  de  umas  pedras  de  carvão,  habilmente 
distilladas.  Quando  o  sábio  as  viu,  não  desamtívou.  ^ovíc^Çi 

77.  V^ 
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tirar  da  negridáo  feia  e  suja  esse  aroma  que  é  como  uma 
alma,  uma  alma  cheia  de  belleza. 

Fazieiisso  também  com- os  pequenos  seres  rudes,  que 
nós  vos  entregamos  i  Ha^  em  todos  elles,  mesmo  nos 
mais  esmagados  pelas  fatalidades  da  herança,  alguma 
cousa  de  puro,  de  bom. 

Dentro  d^esses  blooos  dormom,  estatuas  harmoniosas  : 
esculpi-as,  tirae-as  á  plena  luz.  Dentro  d'essa  hulha 
negra  e  feia  ha  perfumes  divinos  :  fazei  com  que  appa- 
reçam ! 

Uma  doutrina  recente  assevera  que  existem  crimi- 
nosos natos,  individuos  que  um  fado  mau  impelle  para;  o 
vicio  e  o  crime.  Haverá?  Emquanto  se  puder  duvidar, 
duvidae.  Creiamos  antes  na  Sciencia  consoladora,,  que 
nos  diz  que  não  ha  terras  estéreis  nem  cançadas.  A.  que 
não  pôde  alimentar  uma  planta,  alimenta  outra.  A  que 
parecia  exhausta  e  safara,  um  pouco  de  cultura  a  faz 
tornar-se  ubérrima.  Dae  aos  corações  essa  cultura  —  e 
vereis  como  produzem  I 

Os  pescadores  de  pecolas  vão  ao  fundo  do  mar  buscar 
as  conchas,  em  que  ellas  se  podem  encontrar.  Trazem?» 
n'a8  e  atiram-n'as  ao  sol,  nas  praias,  para  que  os  mol- 
luscos  apodreçam.  Só  após  alguns  dias,  quando  o  animal 
se  decojnpoz,  quando  se  reduziu  a  uma  deliquescencia 
fétida  e  nojenta,  é  que  elles  abrem  as  valvas  para  ver  si 
alli  encontram  as  pérolas  formosas,  que  vos  abraçam  os 
pulsos  delicados,  que  vos  adornam  os  coUos,  que  andam 
depois,  esquecidas  de  outro  mar,  no  mar  mil  vezes  mais 
bello  dos  vossos  cabellos... 

Assim,  até  na  podridão  se  buscam  as  gemmas  pre- 
ciosas, symbolos  da  candura  e  da  pureza. 

Fazei  o  trabalho  d 'esses  pescadores.  Nas  pequenas 
almas  infantis,,  que  vos  pareçam  mais  corrompidas,  pro- 
ourae  a  pérola,  que  lá  deve  estar. 


MEDEIROS    E   ALBUQUERQUE  171 

Não  deis  unicamente  o  ensino,  que  prepara  o  cérebro. 

iDae  também  o  enthusiasmo,  que  faz  florir  os  corações, 

que  inspira  as  grandes  coragens  —  não  para  a  barbaria 

das  guerras,  mas  para  as  luctas  sociaes.  Ensinae  a  Igual- 

•dade,  ensinae,  sobretudo,  a  Justiça ;  e,  ao  contrario  do 

que  pedia  o  catholicismo,  nao  pregueis  hypocritamente 

-o  desprezo  pelas  riquezas.  Prégae,  sim,  a  iniquidade  das 

fortunas  que  não  saem  directamente  do  esforço  de  seus 

possuidores.    Não  pregueis,  como  pedia  o  Sermão  da 

Montanha,  a  esperança  van  em  recompensas  posthumas 

e  a  ociosidade  nesta  vida.   Prégae,  sim,  o  amor  ao  tra- 

'balho  —  a  única  nobreza  que  se  legitima,  a  única  que  o 

•futuro  reconhecerá. 

Na  aspereza  crescente  da  lucta  em  que  estão  empe- 
nhadas as  sociedades,  um  dia  se  eliminarão  de  todo  os 
que,  podendo  fazel-o,  furtam-se  hoje  ao  esforço  e  ao  tra- 
balho, vivendo  do  esforço  e  do  trabalho  de  outrem.  A 
palavra  do  apostolo  Paulo  será  afinal  verdadeira  : 

«  Quem  não  trabalha  não  tem  jus  á  vida!  » 

E  si  uma  demonstração  de  que  a  sociedade  caminha 
para  ahi  fosse  necessária,  vós  a  daríeis  melhor  do  que 
ninguém,  pelo  simples  facto  de  aqui  estardes  presentes. 
•G  ideal  antigo  da  vida  feminina  era  o  de  ser  um  regato 
tão  plácido,  que  fosse  licito  ao  homem  amado  debruçar- 
see  rever  ahi  a  sua  imagem  :  porque  da  agua  mansa  e 
calma  a  imagem  parece  formar- se  bem  no  intimo,  como 
bem  no  intimo  do  coração  feminino  os  que  amam  que- 
reriam estar.  Mas  tudo  mudou. 

A  vida  da  mulher  já  não  é  mais  esse  regato  manso : 
é  violenta,  impetuosa...  Muitas  vezes  sobre  essa  corrente 
ninguém  se  debruça.  Que  esterilidade  triste  a  dessas 
existências  femininas  que  chegam  até  a  morte,  inúteis, 
ociosas,  sem  animo  para  tomarem  um  ço^\.o  xv.o^  Ç.WSY- 
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bates  da  vida,  á  espera,  um  pouco  lamentáveis  e  um 
pouco  ridículas,  de  um  aíTecto  masculino,  que  muitas 
vezes  não  as  procura...  O  numero  de  mulheres  é  tão 
maior  que  o  dos  homens,  que,  por  força,  normalmente, 
quasi  se  diria  —  arithmeticamente  —  isso  tem  que  suc- 
ceder. 

Mas  não  são  apenas  as  abandonadas  do  amor  mascu- 
lino as  que  devem  entrar  na  acção.  A  acção  convida  a 
todas.  Todas  têm  nella  um  logar,  ao  nosso  lado. 

A*s  mais  bellas,  ás  mais  queridas,  a  missão  se  impõe 
do  mesmo  modo.  E  nenhuma  pôde  recuar  porque  tema 
perder,  pela  aprendizagem  austera  da  Sciencia,  a  graça 
feminina,  o  seu  infmito  encanto  de  mães  e  de  amorosas. 

Victor  Hugo  pintou  a  sagração  da  mulher  pela  natu- 
reza: a  natureza  inteira  palpitando  de  jubilo,  quando  a 
primeira  mulher,  pela  primeira  vez,  sentiu  que  ia  ser 
mãe.  Mais  deveria  palpitar,  mais  as  estrellas  se  deve- 
riam debruçar  curiosas  e  radiantes  do  amplo  ceu  azul, 
quando  houve  emfim  uma  mulher  que  assumio  o  papel 
de  educadora :  porque  essa  é  a  maternidade  purissima 
dos  espirites ! 

Não !  Vós  não  perdereis  a  poesia  que  vos  reveste. 

Sob  os  passos  de  Vénus  a  religião  dos  romanos  affir- 
mava  que  nasciam  flores.  Sob  os  vossos,  na  escola,  nas- 
cerão também  ;  mas  serão  mais  duradouras.  Serão  almas 
formosissimas,  serão  intelligencias  abertas  á  compre- 
hensão  das  grandes  verdades,  serão  corações,  desabro- 
chando em  pleno  viço,  pelo  poder  magico  do  vosso  en- 
sino. 

A  poesia  das  vossas  victorias  enche  tudo,  perfuma 
tudo. 

Os  archeologos  acharam,  soterradas  no  Egypto,  as 
pedras  nas  quaes  os  grandes  imperadores  referiam  seus 
triumphos. 
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Acabada  a  batalha,  o  monarclia  mandava  fazer  a  con- 
tagem dos  mortos.  Iam  os  soldados  pelo  campo  a  fora, 
procurando  os  inimigos  cabidos,  baixando-se  e  cortando 
a  todos  a  mão  direita.  Depois,  diante  do  rei,  sentado 
orgulhosamente  no  seu  carro  de  combate,  os  ceifadores 
sombrios  traziam  a  sua  colheita.  Cada  um  jogava  para  o 
grande  monte,  as  mãos  que  tinha  cortado,  para  que  os 
escribas  as  contassem  meticulosamente .  E  quanto  mais 
o  monte  daquellas  palmas  li  vidas  e  ensanguentadas, 
daquelles  dedos  hirtos  e  frios,  crescia  sinistro  —  mais  o 
rei  se  orgulhava,  porque,  inseri pto  o  numero  das  vic- 
timas  nas  pedras  immorredouras,immorredouro  ficaria  o 
seu  nome. 

Mais  immorredouros,  porém,  são  os  livros  simples,  os 
simples  dados  ofíiciaes  em  que  nós  contamos  as  vossas 
victorias.  Ahi  náo  se  vêem  mãos  de  mortos.  Lendo-os 
pensamos  em  lábios  em  flor,  em  olhos  cheios  de  vida, 
em  cabeças  e  corações,  onde  derramaes  as  ideias  mais 
nobres,  mais  generosas.  E  as  cifras  seccas  da  estatistica 
moderna  valem  hymnos  de  gloria,  quando  registam  esses 
triumphos. 

Pela  missão  que  cumpris,  qualquer  de  vós  tem  valor 
maior  que  o  desses  reis  antigos. 

E  eu  penso  nas  mais  pobres,  nas  mais  modestas... 

Tempo  houve  na  índia,  em  que  o  povo  se  repartia  em 
castas,  nitidamente  marcadas.  A  mais  miserável  era  a 
dos  pariás.  Ninguém  lhes  podia  fallar.  Quem  o  fizesse 
ficava  para  todo  o  sempre  deshonrado.  Sobre  elles  pe- 
sava a  mais  triste  das  fatalidades.  Nem  mesmo  eram 
como  escravos,  porque  aos  escravos  os  senhores  acolhiam 
em  suas  casas  e  lhes  dirigiam  a  palavra.  Mas  os  pariás 
eram  leprosos  moraes,  de  quem  pessoa  alguma  se  ap- 
proximava.  Tocar-lhes,  receber  delles  a  mm\tí\^  q,om^^ 
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importava    em    descer    á   sua  abjecção    innominavel. 

Quando  o  buddhismo  se  diffundiu  pela  índia  e  Sidharta 
começou  a  pregar  a  religião  nova  em  que,  muito  antes 
do  christianismo,  se  proclamaram  todas  as  grandes  vir- 
tudes que  Jesus  veio  depois  a  recommendar,  um  dos 
seus  pontos  capitães  foi  a  destruição  das  castas. 

Certa  vez,  numa  estrada  cheia  de  povo,  um  dos  após- 
tolos do  buddhismo  nascente  viu  uma  íilha  de  pariá,  bella 
moça  graciosa,  que  levava  á  cabeça  uma  bilha  de  barro 
cheia  de  agua.  Todos  se  afastavam  delia.  A  pobresinha 
ia  rente  ás  sebes  de  um  dos  lados  do  caminho  para  furtar 
ao  seu  contacto  os  que  por  ella  passavam.  E  foi  então 
que  o  apostolo  atravessou  a  estrada  e  pediu-lhe  :  — 
«  Filha,  dá-me  um  pouco  de  agua,  » 

Ella  estacou  surprehendida  por  aquella  voz,  espantada 
pela  loucura  daquelle  homem.  Seria  um  doido  ?  Seria 
um  estrangeiro?  E  para  que  elle  se  arredasse  a  moça 
lhe  disse  :  «  Senhor,  eu  sou  uma  filha  de  pana  ».  Mas  o 
seu  assombro  foi  maior  ainda,  quando  ella  ouviu,  quando 
ouviram  todos  os  que  delles  se  tinham  avizinhado,  a  pa- 
lavra do  apostolo  :  «  As  filhas  dos  pariás  valem  tanto 
como  as  dos  reiSy  tanto  como  as  dos  brahmanes,  E  isso 
que  ensina  meu  mestre  o  Buddha  que  nasceu  de  rei^^ 
mas  entre  elles  e  os  panas  sò  sabe  distinguir  queyn  é  e 
quem  não  é  virtuoso.  Dá-me  a  agua  que  te  pedi  ». 

Muda  de  espanto,  a  rapariga  tirou  a  bilha  da  cabeça  e 
o  apostolo  mitigou  a  sede.  Depois,  tendo  agradecido,  elle 
seguiu  seu  caminho.  E  foi  assim  que  o  buddhismo  se 
espalhou,  que  chegou  a  ser,  como  é  ainda  hoje,  a  reli- 
gião que  conta  o  maior  numero  de  crentes. 

Certo,  nós  não  temos  na  sociedade  contemporânea 
castas  como  as  da  índia  antiga.  Mas  a  pobreza  faz  ainda 
pariás ;  ainda  se  recusa  ao  Trabalho  o  direito  exclusivo 
ás  honras,  que  -só  elle  no  futuro  poderá  dar.  E  por  isso 
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eu  tenho  um  frémito  de  jubilo,  quando  vejo,  ás  vezes, 
algumas  de  entre  vós,  nascidas  de  famílias  modestifisimas, 
chegando  a  este  sacerdócio  e  como  a  filha  do  pariá,  incli- 
nando a  bilha  de  agua,  para  dar  a  sciencia  aos  que  delia 
precisam  :  —  e  delia  precisam  os  que  saem  de  todas  as 
classes  sociaes,  os  filhos  dos  mais  ricos  e  dos  mais  po- 
derosos ! 

É  verdade  que  uns  críticos  se  levantaram  para  dizer 
que  a  mulher,  si  consegue  ministrar  o  ensino,  não  pôde 
dar  ás  crianças  a  virilidade  de  que  ellas  necessitam  e 
que,  portanto,  sois  para  isso  fracas  de  mais. 

Velho  e  obstinado  preconceito,  o  da  força  physica! 
Sem  duvida,  os  que  hoje  vos  fazem  essa  accusação  não 
dizem  que  deveis  ter  músculos  de  aço.  Mas,  de  facto, 
tudo  provém  d'ahi. 

A  civilisaçáo  por  tantos  séculos  —  por  tantas  centenas, 
por  tantos  milhares  de  séculos  —  repousou  sobre  a  força 
bruta,  que  a  idéa  de  sua  preeminência  está  latente  em 
todas  essas  criticas.  Nâo  sentem  os  que  assim  faliam  que 
o  typo  ideal  do  individuo  da  nossa  espécie  não  é  mais  o 
soldado  membrudo  e  forte  ;  é  o  homem  de  sciencia,  é  o 
estadista  que  consegue  pela  serenidade  desarmada  das 
leis  um  pouco  mais  de  justiça,  e  que  todos  os  que  se 
entregam  a  labores  de  paz,  desde  a  débil  operaria,  cujas 
mãos,  nas  grandes  fabricas  de  tecidos,  guiam  o  trabalho 
das  machinas,  até  o  apostolado  divino  das  professoras, 
todos  valem  mais,  infinitamente  mais  que  os  maiores 
generaes  de  todos  os  tempos. 

E  ha  quem  diga  que  as  mulheres  são  frágeis !  —  Frá- 
geis são ;  mas  são  também  poderosas !  Nellas  está  o  amor, 
está  o  futuro !  Nada  é  mais  frágil  que  um  raio  de  luz  : 
não  passa  de  uma  vibração,  de  um  quasi  uad^.,  ççiç;  o\s\\- 
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nimo  obstáculo  pôde  interceptar.  E,  todavia,  nada  mais 
poderoso  !  Pensae  nas  viagens,  que  faz  pelas  vastidões 
incommensuraveis  do  espaço  a  luz,  que  nos  vem  de  estrel- 
las  longinquas. 

Os  astrónomos  nos  ensinam  que  de  muitos  astros,  cujo 
brilho  nos  encanta  já  talvez,  nada  exista,  porque  elles 
tenham  sido  anniquilados  —  e  sua  luz  perdura  ainda, 
perdurará  por  muito  tempo.  O  corpo  enorme,  a  massa 
coUossal  que  gyrava  no  espaço  —  ella,  que  era  a  força  — 
desfez-se  em  pedaços ;  mas  o  raio  de  luz,  a  vibração 
tenuissima  —  elle,  que  era  o  quasi  nada,  ainda  está  mar- 
chetando os  céos.  Assim  é  a  viagem  das  verdades  através 
dos  tempos ;  assim  é  a  fraqueza  do  ensinamento  das  mu- 
lheres :  quando  dos  seus  negadores  de  hoje,  orgulhosos 
da  sua  força,  já  nada  mais  restar,  a  luz  que  ellas  tiverem 
accendido  nas  almas  das  gerações  irá  rasgando  sombras, 
varando  as  idades,  tauxiando  os  amplos  céos  do  futuro, 
com  os  seus  pontos  de  ouro... 

Homens  virão,  que  assombrem  o  seu  tempo  pelo  seu 
valor  moral,  pela  sua  virtude,  pela  sua  intelligencia.  E 
quando  os  povos  os  admirarem,  elles  mesmos  se  lem- 
brarão que  toda  a  sua  energia,  todo  o  seu  espantoso  vi- 
gor de  pensamento,  lhes  veio  do  ensino  ministrado  por 
qualquer  d'entre  vós,  frágil  mulherzinha,  que  outro  ho- 
mem, num  gesto  das  mãos  fortes,  poderia  talvez  quebrar 
pela  cintura,  como  se  quebra  uma  haste  de  flor  I 


CÉREBRO  E  CORAÇÃO 

Dizia  o  coração  :  «  Eternamente, 
eternamente  ha  de  reinar  agora 
esta  dos  sonhos  teus  nova  senhora, 
senhora  de  tu'alma  impenitente.  » 
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E  O  cérebro,  zombando  :  «  Brevemente, 
como  as  outras  se  foram,  mar  em  fora, 
ella  se  ha  de  sumir,  se  ha  de  ir  embora, 
esquecida  também,  também  ausente.  » 

De  novo  o  coração  :  «  Desce !  vem  vê-la ! 
Dize,  já  viste  tâo  divina  estrella 
no  firmamento  de  tu'alma  escura?  » 

E  o  cérebro  por  fim  :  «  Todas  o  eram... 
Todas...  e  um  dia  sem  amor  morreram, 
como  morre,  afinal,  toda  ventara!  » 


INDISCREÇÃO 

Quando  um  sujeito,  ha  pouco,  me  dizia 
que  eras  o  typo  da  seriedade, 
lembrei  —  perdôa-me  a  leviandade  — 
lembrei  aquelle  delicioso  dia, 
em  que  no  teu  jardim  fui  encontrar -te. 

Tu,  que  me  dizem  que  és  uma  senhora 
casada  e  séria,  has  de  negar  agora 
que  nos  tenhamos  visto  em  qualquer  parte. 
Negarás.  Pouco  importa !  Mas  o  certo 
é  que  escondidos  sob  os  verdes  ramos 
das  roseiras  do  teu  jardim  deserto, 
soffregamente,  um  dia,  nos  beijamos. 
Lembro-me  ainda  de  que  havia  perto 
uns  verdes  morangueiros  carregados 
e  os  beijos,  n*esse  delicioso  enlevo, 
foram  tão  doces  e  tão  demorados 
que  a  contar  tudo  aqui  eu  nem  me  atrevo... 
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Sei  que,  mais  tarde,  tua  máe,  notando 
dos  seus  bellos  morangos  o  canteiro 
todo  pisado,  —  disse,  lastimando, 
que  nâo  sabia  como  o  jardineiro 
em  um  destroço  tal  não  reparara ; 

Tu,  os  olhos  baixando  vergonhosa, 

toda  coberta  de  infantis  rubores, 

foste  sahindo.  E  só  então,  formosa, 

—  oh!  que  morangos  compromettedores ! 

vi  as  costas  de  tua  roupa  clara 

todas  cheias  de  manchas  côr  de  rosa... 


RESPOSTA  A  UMA  PROPAGANDA 


«c  E,  assim,  a  conclusão  única  é  que 
a  imprensa  deve  calar  as  noticias  de 
suicidios...  »        De  um  jornal  diário. 


E  por  que  não  dizer  dos  desgraçados 
á  multidão  desesperada  e  triste 
que  para  a  paz  dos  túmulos  sagrados 
inda  um  caminho  existe? 

E  por  que  —  si  ninguém  antes  do  berço, 
dizendo  o  que  era  o  humano  padecer 
nos  veio  perguntar  si  no  Universo 
nós,  acaso,  queríamos  soffrer, 

vir,  agora  que  nada  aqui  nos  prende, 
esconder-nos  a  porta  da  Verdade, 
porta  por  traz  da  qual,  calma,  se  estende 
a  paz  da  eternidade  ? 
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O  Mal  —  vellio  pastor  mysterioso,. 

que  os  mundos  todos  guia  na  amplidão, 
tange-os  como  um  rebanho  doloroso; 

por  caminhos  de  sombra  e  maldição... 

Uiva  no  abysmo  o  coro  dos  gemidos, 
soluça  a  voz  da  Lagrima  e  da  Prece, 
sem  que  a  marcha  dos  trágicos  vencidos 
um  só  momento  cesse. 

Em  procura  de  um  deus  —  sempre  implorado 
e  não  visto  jamais  —  esse  clamor 
enche  o  fúnebre  espaço  illimitado 

de  rugidos  e  cânticos  de  horror. 

Si  uma  voz  nelle  pára  —  uma  voz  nova . 
toma  no  coro  o  seu  lugar  perdido  : 
—  e  o  mesmo  eterno  som,  que  se  renova, 
sobe  ininterrompido ! 

Nunca  o  hymno  que  cantam  loucamente 
os  que  a  vida  perpassam  no  prazer 
pôde  o  funesto  cântico  dolente 

nos  infinitos  paramos  vencer! 

Nada,  portanto,  ha  que  temer,  si  um  triste, 
que  abre  a  porta  da  Vida  e  que  se  evade, 
busca  o  «  além  »  do  tumulo,  onde  existe 
a  eterna  soledade. 

Hão  de  após  elle  vir  tantos  e  tantos, 
votados  desde  o  berço  á  Dôr  e  ao  Mal, 
que  a  preamar  dò  eterno  mar  dos  prantos 
nâo  descerá  seu  nivel  immortall 
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Náo  descerá...  que  a  Dôr,  deusa  e  senhora, 
leva  os  mundos  curvados  a  seu  sceptro ! 
e  eterna,  em  toda  parte,  em  toda  hora, 
ergue-se  o  seu  espectro ! 

Não  descerá...  que  o  riso  nunca  dura 
mais  que  um  momento,  e  só  a  Dor  sem  fim 
enche  as  almas  de  trevas  e  amargura ! 
Nâo  descerá.. .  por  que  até  mesmo  emfim, 

quando  o  ventre  das  mães  —  a  dura  guerra 
da  Espécie  contra  o  Ser,  consciente,  visse 
e,  vencendo-a,  infecundo,  sobre  a  Terra 
nada  mais  produzisse, 

a  evolução  da  extranha,  intima  essência, 
que  as  Cousas  para  a  Vida  erguendo  vem, 
—  fal-as-hia  nascer  para  a  Consciência 
e  nasceriam  para  a  Dôr  também ! 

PUDICA 

Nua.  Lámbendo-lhe  a  epiderme  lisa, 
por  sob  a  qual  o  sangue  tumultua, 
cahiu-lhe  aos  pés,  em  flocos,  a  camisa, 
deixando-a  nua...  inteiramente  nua... 

O  pé,  que  a  alvura  do  banheiro  pisa, 
mal  os  dedinhos  róseos  insinua 
na  agua,  que  en\.  largos  circules  se  frisa, 
logo,  fugindo  lépido,  recua... 

Passa  por  todo  o  corpo  um  arrepio. 
Duros  e  brancos,  hirtam-se  de  frio 
seus  dois  peitinhos.  Timida,  medrosa, 
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corre  a  máo  sobre  o  ventre  torneado . . . 
Nisto,  lembrando,  acaso,  o  namorado, 
toda  se  tinge  de  um  pudor  de  rosa. . . 

OLHOS  VERDES 

Poetas  do  Assombro,  poetas  cujos  versos 
têm  o  poder  extranho  e  singular 
de  percorrer  no  rápido  adejar 
mesmo  do  Sonho  os  loucos  universos ; 

nautas  —  de  céo  em  céo,  de  mar  em  mar, 
pelos  sombrios  furacões  dispersos, 
que  atravessaes  os  climas  mais  diversos, 
por  longe  errantes  do  nativo  lar, 

—  para  perder  de  amor  almas  incautas, 
todos  vós,  todos  vós:  poetas  ou  nautas, 
que  de  mares  e  céos  sabeis  o  horror, 

—  não  onvirá  ninguém  jamais  dizerdes 
que  conheceis  abysmo  mais  traidor 

que  o  glauco  abysmo  de  seus  olhos  verdes ! 


//. 


Olavo  Bilac 


NOITES  DE  AGOSTO 

Por  ^stas  noites  frias  e  brumosas 

É  que  melhor  se  pode  amar,  querida ! 

Nem  uma  estrella  pallida,  perdida 

Entre  a  névoa,  abre  as  pálpebras  medrosas. 

Mas  um  perfume  callido  de  rosas 
Corre  á  face  da  terra  adormecida... 
E  a  névoa  cresce,  e,  em  grupos  repartida, 
Enche  os  ares  de  sombras  vaporosas  : 

Sombras  errantes,  corpos  nús,  ardentes 
Carnes  lascivas...  um  rumor  vibrante 
De  attritos  longos  e  de  beijos  quentes... 

E  os  Céos  se  estendem,  palpitando,  cheios 

Da  tépida  brancura  fulgurante 

De  um  turbilhão  de  braços  e  de  seios. 
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A  TENTAÇÃO  DE  XENÓKRATES 


I 


Nada  turbava  aquella  vida  austera  : 

Calmo,  traçada  a  túnica  severa, 

Curva  a  fronte,  cruzando  a  passos  lentos 

As  aléas  de  plátanos,  —  dizia 

Das  faculdades  da  alma  e  da  theoria 

De  Platão  aos  discipulos  attentos. 

Ora  o  viam  perder- se,  concentrado, 
No  labyrintho  escuso  de  intricado 
Controverso  e  sophistico  problema, 
Ora  os  pontos  obscuros  explicando 
Do  Timeu,  e  seguro  manejando 
A  lamina  bigumea  do  dilemma. 

Muitas  vezes,  nas  mãos  pousando  a  fronte, 
Com  o  vago  olhar  perdido  no  horisonte, 
Em  pertinaz  meditação  ficava... 
Assim,  juncto  ás  sagradas  oliveiras, 
Era  immoto  seu  corpo  horas  inteiras. 
Mas  longe  d'elle  o  espirito  pairava. 

Longe,  acima  do  humano  ferveduro, 
Sobre  as  nuvens  radiantes, 

Sobre  a  planicie  das  estrellas  de  ouro  : 

Na  alta  esphera,  no  paramo  profimdo 
Onde  não  vão,  errantes, 

Bramir  as  vozes  das  paixões  do  muivâio  \ 
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Ahi,  na  eterna  calma, 
Na  eterna  luz  dos  céos  silenciosos, 

Vôa,  abrindo,  sua  alma, 

As  azas  invisíveis, 
E  interrogando  os  vultos  magestosos 

Dos  deuses  impassíveis. . . 

E  a  noite  desce,  afuma  o  firmamento... 

•  Sôa  somente,  a  espaços, 
O  prolongado  sussurrar  do  vento... 
E  expira  ás  luzes  ultimas  do  dia, 

Todo  o  rumor  de  passos 
Pelos  ermos  jardins  da  Academia. 

E,  longe,  luz  mais  pura 
Que  a  extincta  luz  d*aquelle  dia  inorto 

Xenókrates  procura  : 

—  Immortal  claridade 
Que  é  protecção  e  amor,  vida  e  conforto, 

Porque  é  a  luz  da  verdade  I 

n 

Ora  Lais,  a  siciliana  escrava 

Que  Apelles  seduzira,  amada  e  bella 

Por  esse  tempo  Athenas  dominava... 

Nem  o  frio  Demosihenes  altivo 

Ao  seu  império  foge ;  ás  graças  delia 

Curva-se  o  próprio  Diógenes  captivo. 

Nâo  é  maior  que  a  sua  a  encantadora 
Graça  das  formas  nítidas  e  puras 
Da  irresistível  Diana  caçadora. 
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Ha  nos  seus  olhos  um  poder  divino  ; 
Ha  venenos  e  pérfidas  doçuras 
Na  fita  de  seu  lábio  purpurino. 

Tem  nos  seios  —  dois  pássaros  que  pulam 
Ao  contacto  de  um  beijo,  —  nos  pequenos 
Pés,  que  as  sandálias  soffregas  osculam, 

Na  coxa,  no  quadril,  no  torso  airoso, 
Todo  o  primor  da  callypigia  Vénus 
—  Estatua  viva  e  esplendida  do  gozo. 

Cahem-lhe  aos  pés  as  pérolas  e  as  flores. 

As  drachmas  de  ouro,  as  almas  e  os  presentes, 

Por  uma  noite  de  febris  ardores. 

Heliostes  e  Eupatridas  sagrados. 

Artistas  e  Oradores  eloquentes 

Leva  ao  carro  de  gloria  acorrentados... 

E  os  generaes  indómitos,  vencidos 
Vendo-a,  sentem  por  baixo  das  couraças 
Os  corações  de  súbito  feridos. 


ni 

Certa  noite,  ao  clamor  da  festa,  em  gala, 
Ao  som  continuo  das  lavradas  taças 
Tinindo  cheias  na  espaçosa  sala. 

Vozeava  o  Cerâmico,  repleto 

De  cortezans  e  flores.  As  mais  bellas 

Das  hetéres  de  Samos  e  Mileto 
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Eram  todas  na  orgia.  Estas  bebiam, 
Nuas,  á  deusa  Ceres.  Longe,  aquellas 
Em  animados  grupos  discutiam. 


Pendentes  no  ar,  em  nuvens  densas,  vários 
Quentes  incensos  indicos  queimando, 
Oscillavam  de  leve  os  incensários. 


Tibios  flautins  finíssimos  gritavam. 

E,  as  curvas  harpas  de  ouro  acompanhando, 

Crótalos  claros  de  metal  cantavam... 


O  espumeo  Chypre  as  faces  dos  convivas 
Accendia.  Soavam  desvairados 
Febris  accentos  de  canções  lascivas. 

Via-se  a  um  lado  a  pallida  Phrynéa, 
Provocando  os  olhares  deslumbrados 
E  os  sensuaes  desejos  da  assembléa. 

Lais  além  f aliava  :  e,  de  seus  lábios 
Suspensos,  a  beber-lhe  a  voz  maviosa, 
Cercavam-n'a  Philosophos  e  sábios. 

N'isto,  entre  a  turba,  ouviu-se  a  zombeteira 
Voz  de  Aristippe  :  «  —  É's  bella  e  poderosa. 
Lais !  mas,  por  que  sejas  a  primeira, 

A  mais  irresistivel  das  hetéres. 
Cumpre  domar  Xenókrates!  Es  bella... 
Poderás  fascinal-o,  se  o  quizeres! 
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Doma-0,  e  serás  rainha!  —  »  Ella  sorria... 
E  apostou  que,  submisso  e  vil,  n'aquella 
Mesma  noite  a  seus  pés  o  prostraria. 


Apostou  e  partiu. 


IV 


Na  alcova  muda  e  quieta, 
Apenas  se  escutava 
Leve,  a  areia,  a  cahir  no  vidro  da  ampulheta... 
Xenókrates  velava. 

Mas  que  harmonia  estranha, 
Que  sussurro  lá  fora !  Agita-se  o  arvoredo 
Que  o  limpido  luar  serenamente  banha  : 
Treme,  falia  em  segredo... 

As  estrellas,  que  o  céo  cobrem  de  lado  a  lado, 
A  aí^ua  ondeante  dos  lagos 

Fictam,  n'ella  espalhando  o  seu  clarão  dourado, 
Em  timidos  affagos. 

Solta  um  pássaro  o  canto. 
Ha  uma  aroma  de  carne  á  beira  dos  caminhos v. 
E  acordam  ao  luar,  como  que  por  encanto, 

Estremecendo,  os  ninhos. . . 

Que  indistincto  rumor!  Vibram  na  voz  do  vento 

Crebros,  vivos  arpejos. 
E  vae  da  terra  e  vem  do  curvo  firmamento 

Como  um  clamor  de  beijos. 

Com  as  azas  de  ouro,  em  roda 
Do  céo,  n'aquella  noite  húmida  e  clara,  vôa 
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Alguém  que  a  tudo  acorda  e  a  natureza  toda 
De  desejos  povoa. 

É  a  Volúpia  que  passa  e  no  ar  deslisa  :  passa, 

E  os  corações  inflamma... 
Lá  vae  I  E,  sobre  a  terra,  o  Amor,  da  curva  taça 

Que  traz  ás  mãos  derrama. 

E  entretanto,  deixando 
A  alva  barba  espalhar-se  em  rolos  sobre  o  leito, 
Xenókrates  medita,  as  magras  mãos  cruzando 

Sobre  o  escarnado  peito . 

Scisma.  E  tão  aturada  é  a  scisma  em  que  fluctua 
Sua  alma,  e  que  a  regiões  ignotas  o  transporta, 
—  Que  não  sente  Lais,  que  surge  semi-núa 
Da  muda  alcova  á  porta. 


É  bella  assim !  Desprende  a  knemide.  Revolta, 

Ondeante  a  cabelleira,  aos  niveos  hombros  solta, 

Cobre-lhe  os  seios  mis  e  a  curva  dos  quadris, 

N'um  louco  turbilhão  de  áureos  fios  subtis. 

Que  fogo  em  seu  olhar !  Vêl-o  é  a  seus  pés  prostrada 

A  alma  ver  supplicante,  em  lagrymas  banhada, 

Em  desejos  accêsa!  Olhar  divino!  Olhar 

Que  encadêa,  e  domina,  e  arrasta  ao  seu  altar 

Os  que  morrem  por  ella,  e  ao  céo  pedem  mais  vida, 

Para  tel-a  por  ella  inda  uma  vez  perdida  ! 

Mas  Xenókrates  scisma... 

E  em  vão  que,  a  prumo,  o  sol 
D'esse  olhar  abre  a  luz  n'um  radiante  arrebol... 
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Em  vão !  Vem  tarde  o  sol  I  Jaz  extincta  a  cratera ; 
Não  ha  vida,  nem  ar,  nem  luz,  nem  primavera  : 
Gelo  apenas !  E,  em  gelo  envolto,  ergue  o  vulcão 
Os  flancos,  entre  a  névoa  e  a  opaca  cerração... 

Scisma  o  sábio.  Que  importa  aquelle  corpo  ardente 
Que  o  envolve,  e  enlaça,  e  prende,  e  aperta  loucamente? 
Fosse  cadáver  frio  o  mudo  ancião  !  talvez 
Mais  sentisse  o  calor  d'aquella  ebúrnea  tez!... 
Em  vão  Lais  o  abraça,  e  o  nacarado  lábio 
Chega-lhe  ao  lábio  frio...  Em  vão!  Medita  o  sábio, 
E  nem  seate  o  calor  doesse  corpo  que  o  attrae, 
Nem  o  aroma  febril  que  d'essa  bocca  sae. 

E  ella  :  «  —  Vivo  não  és !  Jurei  domar  um  homem, 
Mas  de  beijos  não  sei  que  a  pedra  fria  domem !  —  » 

Xenókrates  então  do  leito  levantou 

O  corpo,  e  o  olhar  no  olhar  da  cortezã  cravou  : 

«  —  Pôde  rugir  a  carne. . .  Embora  l  D'ella  acima 
Paira  o  espirito  ideal  que  a  purifica  e  anima  : 
Cobrem  nuvens  o  espaço,  e  acima  do  atro  véo 
Das  nuvens  brilha  a  estrella  illuminando  o  céo!  —  » 

Disse.  E  outra  vez,  deixando 
A  alva  barba  espalhar-se  em  rolos  sobre  o  leito, 
Quedou-se  a  meditar,  as  magras  mãos  cruzando 

Sobre  o  escarnado  peito. 


\\. 
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REQUIESCAT 

Porque  me  vens,  com  o  mesmo  riso, 
Porque  me  vens,  com  a  mesma  voz, 
Lembrar  aquelle  Páraiso 
Extincto  para  nós? 

Porque  levantas  esta  lousa? 
Porque,  entre  as  sombras  funeraes, 
Vens  accordar  o  que  repousa, 
O  que  não  vive  mais? 

Ah !  Esqueçamos,  esqueçamos 
Que  foste  minha  e  que  fui  teu  : 
Nâo  lembres  mais  que  nos  amámos. 
Que  o  nosso  amor  morreu! 

O  amor  é  uma  arvore  ampla,  e  rica 
De  fructos  de  ouro,  e  de  embriaguez; 
Infelizmente,  fructifica 
Apenas  uma  vez. . . 

Sob  essas  ramas  perfumadas 
Teus  beijos  todos  eram  meus  : 
E  as  nossas  almas  abraçadas 
Fugiam  para  Deus.' 

Mas  os  teus  beijos  esfriaram... 
Lembra-te  bem !  lembra-te  bem ! 
E  as  folhas  pallidas  murcharam, 
E  o  nosso  amor  também. 
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Ah !  fructos  de  ouro  que  colhemos, 
Fnictos  da  cálida  estação, 
Com  que  delicia  vos  mordemos, 
Com  que  sofreguidão ! 

Lembras-te?  os  fructos  eram  doces... 
Se  inda  os  pudéssemos  provar ! 
Se  eu  fosse  teu...  se  minha  fosses, 
E  eu  te  pudesse  amar... 

Em  vão,  porém,  me  beijas,  louca  ! 
Teu  beijo,  a  palpitar  e  a  arder, 
Não  achará,  na  minha  bocca, 
Outro  para  o  acolher. 

Não  ha  mais  beijos,  nem  mais  pranto! 
Lembras-te?  quando  te  perdi, 
Beijei-te  tanto,  chorei  tanto, 
Com  tanto  amor,  por  ti. 

Que  os  olhos,  vês?  já  tenho  enxutos, 
E  a  minha  bocca  se  cansou ! 
A  arvore  já  não  tem  mais  fructos ! 
Adeus  !  tudo  acabou ! 

Outras  paixões,  outras  edades ! 
Sejam  os  nossos  corações 
Dois  relicários  de  saudades 
E  de  recordações. 

Ah!  esqueçamos,  esqueçamos! 
Durma  tranquillo  o  nosso  amor 
Na  cova  rasa  onde  o  enterrámos 
Entre  os  rosaes  em  flor... 
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SAGRES 


«  Acreditavam  os  antigos  jceltas,  do 
Guadiana  espalhados  até  a  costa,  que 
no  templo  circular  do  Promontório  Sa- 
cro, se  reuniam  ã  noite  os  .deuses,  em 
mysteriosas  conversas  com  esse  mar 
cheio  de  enganos  c  tentações  ». 
Ol.  Martins.  —  Hist.  de  Portugal, 

Em  Sagres.  Ao  tufão,  que  se  desencadeia, 
A  agua  negra,  em  cachões,  se  precipita,  a  uivar ; 
Retorcem-se  gemendo  os  zimbros  sobre  a  areia... 
E,  impassivel,  oppondo  ao  mar  o  vulto  enorme. 
Sob  as  trevas  do  céo,  pelas  trevas  do  mar, 
Berço  de  um  mundo  novo,  o  Promontório  dorme. 

Só,  na  trágica  noite  e  no  sitio  medonho, 

Inquieto  como  o  mar  sentindo  o  coração. 

Mais  largo  do  que  o  mar  sentindo  o  próprio  sonho, 

—  Só,  aferrando  os  pés  sobre  um  penhasco  a  pique, 
Sorvendo  a  ventania  e  espiando  a  escuridão. 
Queda,  como  um  fantasma,  o  Infante  Dom  Henrique. 

Casto,  —  fugindo  o  amor,  atravessa  a  existência, 
Immune  de  paixões,  sem  um  grito  sequer 
Na  carne  suffocada  em  plena  adolescência  : 
E  nunca  approximou  da  face  envelhecida 
O  nectario  da  Flor,  a  bocca  da  Mulher, 

—  Tudo  quanto  perfuma  o  deserto  da  vida... 

Forte,  —  em  Ceuta,  ao  clamor  dos  pifanos  de  guerra, 
Entre  as  mesnadas  (quando  a  chacina  sem  dó 
Dizimava  a  moirama  e  estremecia  a  terra) 
Viram-no  levantar,  immortai  e  brilhante, 
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Entre  os  raios  do  sol  e  entre  as  nuvens  do  pó, 
A  alma  de  Portugal  no  aceiro  do  montante. 

Em  Tanger,  na  jornada  atroz  do  desbarato, 
Duro,  ensopando  os  pés  em  sangue  portuguez. 
Empedrado  na  teima  e  no  orgulho  insensato. 
Calmo,  na  confusão  do  horrendo  desenlace, 

—  Vira  partir  o  irmão  para  as  prisões  de  Fez, 
Sem  um  tremor  na  voz,  sem  um  tremor  na  face. 

E'  que  o  Sonho  lhe  traz,  dentro  de  um  pensamento, 

Toda  a  vida  captiva.  A  alma  de  um  Sonhador 

Guarda  em  si  mesma  a  terra,  o  mar,  e  o  firmamento, 

E,  cerrada  de  todo  á  inspiração  de  fora. 

Vive  como  um  vulcão,  cujo  fogo  interior 

A  si  mesmo,  immortal,  se  nutre  e  se  devora... 

«  Terras  da  Fantasia!  Ilhas  Afortunadas, 
Virgens,  sob  a  meiguice  e  a  limpidez  do  céo, 
Como  nymphas,  á  flor  das  aguas  remansadas ! 

—  Pondo  o  rumo  das  naus  contra  a  noite  horrorosa. 
Quem  sondara  esse  abysmo  e  rompera  esse  véo, 

O'  sonho  de  Platão,  Atlântida  formosa! 

Mar  tenebroso !  aqui  recebes,  porventura, 

A  syncope  da  vida,  a  agonia  da  luz... 

Começa  o  Cháos  aqui,  na  orla  da  praia  escura  ? 

E'  a  mortalha  do  mundo  a  bruma  que  te  veste  ? 

Mas  não  !  por  traz  da  bruma,  erguendo  ao  sol  a  Cruz, 

Vós  sorrides  ao  sol.  Terras  Christans  do  Preste! 

Promontório  Sagrado  !  Aos  teus  pés,  amoroso. 

Chora  o  monstro...  Aos  teus  pés,  todo  o  gcawdfò^^^'^^^ 
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Toda  a  força  se  esváe  do  Oceano  Tenebroso... 
Que  anciedade  lhe  agita  os  flancos  ?  Que  segredo, 
Que  palavras  confia  essa  bocca,  a  gemer, 
Entre  beijos  de  espuma,  á  algidez  do  rochedo? 

Que  montanhas  mordeu,  no  seu  furor  sagrado? 
Que  rios,  atravéz  de  selvas  e  areiaes. 
Vieram  n*elle  encontrar  um  tumulo  ignorado? 
De  onde  vem  elle  ?  ao  sol  de  que  remotas  plagas 
Borbulhou  e  dormiu?  que  cidades  reaes 
Embalou  no  regaço  azul  de  suas  vagas  ? 

Se  tudo  é  morte  além,  —  em  que  deserto  horrendo, 

Em  que  ninho  de  treva  os  astros  vão  dormir? 

Em  que  soidão  o  sol  sepulta-se,  morrendo? 

Se  tudo  é  morte  além,  —  porque,  a  soífrer,  sem  calma. 

Erguendo  os  braços  no  ar,  havemos  de  sentir 

Estas  aspirações,  como  azas  dentro  da  alma  ?  » 

E,  torturado  e  só,  sobre  o  penhasco  a  pique, 

Com  os  olhos  febris  furando  a  escuridão, 

Queda,  como  um  fantasma,  o  Infante  Dom  Henrique... 

Entre  os  zimbros  e  a  névoa,  entre  o  vento  e  a  salsugem, 

A  voz  incomprehendida,  a  voz  da  Tentação 

Canta,  ao  surdo  bater  dos  macaréos  que  rugem  ; 

«  Ao  largo,  Ousado  1  o  Segredo 
Espera,  com  anciedade, 
Alguém,  privado  de  medo 
E  provido  de  Vontade... 

Verás  destes  mares  largos 
Dissipar-se  a  cerração ! 
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Aguça  os  teus  olhos,  Argus! 
Tomará  corpo  a  Visão... 

Sonha,  afíastado  da  guerra, 
De  tudo  !  —  em  tua  fraqueza. 
Tu,  d'essa  ponta  de  terra, 
Dominas  a  Natureza. 

Na  escuridão  que  te  cinge, 
(Édipo !  com  altivez. 
No  olhar  da  liquida  sphynge 
O  olhar  mergulhas,  e  lês... 

Tu  que,  casto,  entre  os  teus  sábios, 
Fanando  a  flor  dos  teus  dias, 
Entre  mappas  e  astrolábios 
Encaneces  e  porfias, 

Tu,  buscando  o  oceano  infindo, 
Tu,  apartado  dos  teus, 
(Para  dos  homens  fugindo. 
Ficar  mais  perto  de  Deus), 

Tu,  no  agro  templo  de  Sagres, 
Ninho  das  naves  esbeltas, 
Reproduzes  os  milagres 
Da  edade  escura  dos  Celtas  : 

Vê  como  a  noite  está  cheia 
De  vagas  sombras...  Aqui, 
Deuses  pisaram  a  areia 
Hoje  pisada  por  ti. 

E,  como  elles  poderoso, 
Tu,  mortal,  tu,  pequenino^ 
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Vences  o  Mar  Tenebroso, 
Ficas  senhor  do  Destino. 


Já,  enfunadas  as  velas 
Como  azas  a  palpitar, 
Espalham-se  as  caravellas 

—  Aves  tontas  pelo  mar. 

Nessas  taboàs  oscillantes, 
Sob  essas  azas  abertas, 
A  alma  dos  teus  navegantes 
Povoa  as  aguas  desertas. 

Já,  do  fundo  do  mar  vario. 
Surgem  as  ilhas,  assim 
Como  as  contas  de  um  rosário 
Soltas  nas  aguas,  sem  íim. 

Já,  como  cestas  de  flores. 
Que  o  mar  de  leve  balança, 
Abrem-se  ao  sol  os  Açores, 
Verdes,  da  côr  da  Esperança. 

Vencida  a  ponta  encantada 
Do  Bojador,  teus  heróes 
Pisam  a  Africa,  abrazada 
Pela  inclemência  dos  soes. 

Não  basta !  A' vante  1 

Tu,  morto 
Em  breve,  tu,  recolhido 
Em  calma,  ao  ultimo  porto, 

—  Porto  da  paz  e  do  olvido, 
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Não  verás,  com  o  olhar  em  chamma, 
Abrir-se,  no  oceano  azul, 
O  vôo  das  náos  do  Gama, 
De  rôstros  feitos  ao  Sul... 

Que  importa?  Vivo  e  oíTegando 
No  offego  das  velas  soltas, 
Teu  Sonho  estará  cantando 
A'  flor  das  aguas  revoltas. 

Vencido,  o  peito  arquejante. 
Levantado  em  furacões, 
Cheia  a  bocca  e  regougante 
De  escuma  e  de  imprecações, 

Rasgando  em  fúria,  ás  unhadas, 
O  peito,  e  contra  os  escolhos 
Golfando,  em  flammas  iradas, 
Os  relâmpagos  dos  olhos. 

Louco,  ullulante,  —  impotente 
Como  um  verme,  —  Adamastor 
Verá,  pela  tua  gente. 
Galgado  o  cabo  do  Horror... 

Como  o  reflexo  de  um  astro, 
Scintilla  e  a  frota  abençoa, 
No  tope  de  cada  mastro, 
O  Sant'Elmo  de  Lisboa. 

E  alta  já,  de  Moçambique 

A  Calicut,  a  brilhar, 

—  Olha,  Infante  Dom  Henrique  : 

Passou  a  Esphera  Armillar ! 
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Fartar !...  Como  um  sanctuario, 
Zelozo  do  seu  thesouro, 
Que  ao  toque  de  um  temerário 
Largas  abre  as  portas  de  ouro, 

—  Eis  as  terras  feiticeiras 
Abertas...  Da  agua  atra  vez, 
Deslisem  fustas  ligeiras, 
Corram  ávidas  galés ! 

Ahi  vão,  opprimindo  o  Oceano, 
Toda  a  prata  que  fascina, 
Todo  o  marfim  africano, 
Todas  as  sedas  da  China... 

Fartar ! . . .  Do  seio  fecundo 
Do  Oriente  abrazado  em  luz, 
Derramem-se  sobre  o  mundo 
As  pedrarias  de  Hormuz ! 

Mas...  inda  não  basta  !  um  dia, 
Um  outro  imprudente,  o  rosto 
Da  nave,  com  ousadia. 
Movendo  para  o  sol  posto, 

—  Sob  o  pallio  cor  de  rosa 
Da  aurora,  esperando  o  sol. 
Verá  uma  terra,  anciosa. 
No  áureo  banho  do  arrebol... 

E  olhando-a,  casta,  no  anceio 
Do  medo  e  pasmo  que  a  cega, 

—  Como  uma  virgem  que  o  seio 
Aos  beijos  do  noivo  entrega, 
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Terá  visto  a  Pátria,  —  filha 
Da  Pátria  dona  das  naus, 
Que  abriam  em  cada  quilha 
Uma  parcella  do  Cháos... 

Sonha,  —  aífastado  da  guerra, 
Infante!...  Em  tua  fraqueza, 
Tu,  d'essa  ponta  da  terra. 
Dominas  a  natureza ! . . .  » 

Longa  e  callida,  assim,  falia  a  voz  da  Sereia... 

—  Longe,  um  roxo  clarão  rompe  o  nocturno  véo. 
Doce  agora,  ameigando  os  zimbros  sobre  a  areia, 
Passa  o  vento.  Sorri  pallidamente  o  dia... 

E,  súbito,  como  um  tabernáculo,  o  céo 
Entre  faixas  de  prata  e  purpura,  irradia... 

Ténue,  a  principio,  sobre  as  pérolas  da  espuma, 
Dansa  torvelinhando  a  chuva  de  ouro.  Além, 
Invadida  do  fogo,  arde  e  palpita  a  bruma, 
N'uma  scintillação  de  nácar  e  amethystas... 
E  o  olhar  do  Infante  vê,  na  agua  que  vae  e  vem, 
Desenrolar-se  vivo  o  Drama  das  Conquistas. 

Todo  o  Oceano  referve,  incendido  em  diamantes, 
Desmanchado  em  rubis.  Galeões  descommunaes. 
Crespas  selvas  sem  fim  de  mastros  deslumbrantes. 
Continentes  de  fogo,  ilhas  resplandecendo, 
Costas  de  âmbar,  parcéis  de  aljofres  e  coraes, 

—  Surgem,  redemoinhando  e  desapparecendo... 

E*  o  dia!  —  A  bruma  foge.  Illuminam-se  as  grutas. 
Dissipam-se  as  visões...  O  Infante,  a  meditar, 
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Como  um  fantasma,  segue  entre  as  rochas  abruptas... 

E  impassível,  oppondo  ao  mar  o  vulto  enorme, 

Fim  de  um  mundo,  sondando  o  deserto  do  mar, 

—  Berço  de  um  mundo  novo  —  o  Promontório  dorme. 


VÁRIOS  SONETOS 

(da  «  VIA  LÁCTEA  ))) 

Sonhei  que  me  esperavas.  E,  sonhando, 
Sahi,  ancioso  por  te  ver  :  corria... 
E  tudo,  ao  ver-me  tão  depressa  andando. 
Soube  logo  o  logar  para  onde  eu  ia. 

E  tudo  me  fallou,  tudo  !  Escutando 

Meus  passos,  atra  vez  da  ramaria, 

Dos  despertados  pássaros  o  bando  : 

«  —  Vae  mais  depressa  1  Parabéns  !  —  »  dizia. 

Disse  o  luar :  «  —  Espera  !  que  eu  te  sigo : 

Quero  também  beijar  as  faces  d'ella !  —  » 

E  disse  o  aroma :  «  —  Vae,  que  eu  vou  comtigo !  — 

E  cheguei.  E,  ao  chegar,  disse  uma  estrella  : 
«  —  Como  és  feliz !  como  és  feliz,  amigo, 
Que  de  tão  perto  vais  ouvil-a  e  vel-a  1  —  » 


Não  têm  faltado  boccas  de  serpentes, 
(D'essas  que  amam  falar  de  todo  o  mundo, 
E  a  todo  o  mundo  ferem,  maldizentes) 
Que  digam :  —  «  Mata  o  teu  amor  profundo ! 

«  Abafa-o,  que  teus- passos  imprudentes 
«  Vão-te  levando  a  um  pélago  sem  fundo... 
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«  Vaes-te  perder !  —  »  E,  arreganhando  os  dentes, 
Movem  para  teu  lado  o  olhar  immundo : 

«  —  Se  ella  é  tão  pobre,  se  não  tem  belleza, 

«  Irás  deixar  a  gloria  desprezada 

«  E  os  prazeres  perdidos  por  tão  pouco  ? 

«  Pensa  mais  no  futuro  e  na  riqueza !  —  » 
E  eu  penso  que  afinal...  Não  penso  nada : 
Penso  apenas  que  te  amo  como  um  louco  ! 


Pouco  me  pesa  que  mofeis  sorrindo 
Doestes  versos  puríssimos  e  santos : 
Porque,  nisto  de  amor  e  Íntimos  prantos, 
Dos  louvores  do  publico  prescindo. 

Homens  de  bronze !  um  haverá,  de  tantos, 
(Talvez  um  só)  que,  esta  paixão  sentindo, 
Aqui  demore  o  olhar,  vendo  e  medindo 
O  alcance  e  o  sentimento  d'estes  cantos. 

Será  esse  o  meu  publico.  E,  de  certo, 
Esse  dirá  :   «  —  Pode  viver  tranquillo 
Quem  assim  ama,  sendo  assim  amado !  —  » 

E,  tremulo,  de  lagrimas  coberto, 
Ha-de  estimar  quem  lhe  contou  aquillo 
Que  nunca  ouviu  com  tanto  ardor  contado. 

A  BOCAGE 

Tu,  que  no  pego  impuro  das  orgias 
Mergulhavas  ancioso  e  descontente, 
E,  quando  á  tona  vinhas  de  repente, 
Cheias  as  mãos  de  pérolas  trazias 
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Tu,  que  do  amor  e  pelo  amor  vivias, 
E  que,  como  de  límpida  nascente, 
Dos  lábios  e  dos  olhos  a  torrente 
Dos  versos  e  das  lagrimas  vertias  ; 

Mestre  querido  1  viverás,  emquanto 
Houver  quem  pulse  o  magico  instrumento, 
E  preze  a  lingua  que  prezavas  tanto  : 

E  emquanto  houver  num  ponto  do  universo 
Quem  ame  e  soffra,  e  amor  e  soffrimento 
Saiba,  chorando,  traduzir  no  verso. 

A  AVÓ 

A  avó,  que  tem  oitenta  annos, 
está  tão  fraca  e  velhinha... 
Teve  tantos  desenganos : 
ficou  branquinha,  branquinha, 
como  os  desgostos  humanos. 

Hoje,  na  sua  cadeira, 
repousa  pallida  e  fria, 
depois  de  tanta  canceira, 
e  cochila  todo  o  dia, 
e  cochila  a  noite  inteira. 

A's  vezes,  porém,  o  bando 
dos  netos  invade  a  sala. 
Entram  rindo  e  papagueiando  : 
este  briga,  aquelle  fala, 
aquelle  dansa,  pulando... 

A  velha  acorda,  sorrindo, 
e  a  alegria  a  transfigura  ; 
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seu  rosto  fica  mais  lindo, 
vendo  tanta  travessura, 
e  tanto  barulho  ouvindo. 

Chama  os  netos  adorados, 
beija-os,  e,  tremulamente, 
passa  os  dedos  engelhados, 
lentamente,  lentamente, 
por  seus  cabellos  dourados. 

Fica  mais  moça,  e  palpita, 
e  recupera  a  memoria, 
quando  um  dos  netinhos  grita : 
«  O'  vovó  !  conte  uma  historia  ! 
Conte  uma  historia  bonita  !  » 

Então,  com  phrases  pausadas, 
conta  historias  de  chimeras, 
em  que  ha  palácios  de  fadas, 
e  feiticeiras  e  feras, 
e  princezas  encantadas . . . 

E  os  netinhos  estremecem, 
os  contos  acompanhando, 
e  as  travessuras  esquecem, 
até  que,  a  fronte  inclinando 
sobre  o  seu  collo,  adormecem. 

CHRONICA 

Por  estes  dias,  deve  chegar  ao  Rio  de  Janeiro  o  gene- 
ral Khan,  embaixador  da  Pérsia. 

A  novidade  é  grande.  As  embaixadas  não  são  com- 
nuns  no  Rio  de  Janeiro :  —  e,  tratando-se  de  uma  em- 
Daixada  da  Pérsia,  de  um  paiz  tão  remoto  e  ígiiwia^^^^ 
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novidade  nào  pôde  deixar  de  influir  fortemente  sobre  a 
nossa  imaginação,  sempre  tão  prompta  em  apprehender 
e  gozar  o  lado  fantástico  das  cousas. 

Para  nós,  e  para  todos  os  que  mammaram  o  leite  da 
civilisação  latina,  a  Pérsia  continua  a  ser  o  que  era  no 
cyclo  heróico  que  se  estendeu  de  Cyrus  a  Alexandre. 
Fallar  na  Pérsia  é  evocar  a  soberana  grandeza  e  o  fausto 
glorioso  de  Persepolis  e  Suza  :  os  palácios  do  Grande 
Rei,  apunhalando  o  céo  côm  as  suas  cem  torres  esguias 
e  as  suas  seis  mil  columnas  de  granito ;  os  metaes  pre- 
ciosos, em  caudaes  faiscantes,  canalisados  das  mais  lon- 
ges  satrapias  para  o  erário  real ;  os  exércitos  innumera- 
veis,  recrutados  entre  os  Parthas  e  os  Hyrcanios,  cujas 
bagagens  enchiam  todos  os  valles  da  Capadócia... 

E'  preciso  não  ser  latino,  é  preciso  não  ser  escravo  da 
imagmação  e  do  sonho,  para  não  pensar  desde  logo  que 
uma  embaixada  persa  deve  ser  um  deslumbramento,  um 
cortejo  de  apotheose,  um  arco-iris  de  maravilhas,  —  com 
o  embaixador  caminhando,  entre  secretários  cobertos  de 
ouro  e  prata,  com  o  turbante  constellado  de  pérolas,  de 
diamantes  e  de  esmeraldas,  e  cheio  de  plumas  raras  de 
avestruz  e  pavão.  Fechai  os  olhos,  pronunciai  as  pala- 
vras —  embaixada  persa,  —  e  vereis  que  irradiação  offus- 
cante... 

Mas  os  jornaes  illustrados  de  Buenos-Aires  já  nos 
deram  varias  photographias  do  general  Khan,  e  dos  seus 
secretários.  Por  mais  dolorosa  que  seja  a  realidade,  é 
preciso  lembrar  que  a  Pérsia  de  hoje  não  é  a  Pérsia  do 
anno  500  antes  de  Christo.  O  general  Khan  é  um  homem 
não  muito  baixo  nem  muito  alto,  sympathico,  sem  ter  na 
face  a  íerocidade  sobrehumana  que  devia  haver  na  face 
de  Dário  ou  Cambyses,  —  e  sem  mostrar  no  vestuário  a 
antiga  magnificência  dos  satrapas  que  adoravam  Ormuz. 
O  general  Khan  calça  botas  de  montar,  como  qualquer 
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dos  nossos  officiaes  de  cavai laria,  e  traz  o  corpo  envol- 
vido numa  longa  farda,  —  cujos  ornatos  de  mais  preço 
são  as  pelliças  alvas  da  gólla  e  das  mangas,  e  as  conde- 
corações do  peito. 

Em  Buenos-Aires,  o  representante  do  Schah  Mozzafer 
ed-Dine  almoçou  e  jantou,  á  européa,  em  palácio ;  assis- 
tiu a  revistas  militares ;  conversou,  em  francez  e  em 
inglez,  com  as  mais  lindas  senhoras  da  sociedade  argen- 
tina; valsou,  no  Jockey-Club ;  e  cumpriu,  emíim,  todos 
os  preceitos  da  etiqueta  diplomática,  náo  se  distinguindo, 
nem  na  polidez  das  maneiras,  nem  na  gravidade  da  con- 
versação, de  qualquer  dos  outros  diplomatas  que  vivem 
iunto  do  general  Roca.  A  idade  moderna  matou  o  exo- 
tismo. As  tendências  actuaes  da  civilisação  convergem 
todas  para  o  fim  de  transformar  toda  a  superfície  do  pla- 
neta numa  mesma  nação  de  vida  uniforme  e  monótona, 
sem  surprezas,  sem  originalidades,  sem  novidades. 

A  única  nota  de  magnificência  verdadeiramente  persa, 
dada  pelo  general  Klian  em  Buenos  Aires,  consistiu 
nisto  :  antes  de  partir,  o  embaixador  de  S.  M.  Schah, 
offereceu  ao  general  Roca  uma  riquissima  commenda  da 
m&is  alta  ordem  honorifica  do  seu  paiz.  Telegrammjas  da 
capital  argentina  já  disseram  o  excepcional  valor  d'essa 
jóia,  incrustada  de  esmeraldas  e  rubis,  e  trabalhada  em 
ouro,  do  mais  fino  quilate,  com  a  mesma  pericia  que  o 
ourives  russo  Rachoumosky  empregou  em  aíTeiçoar  a 
famosa  tiara  do  rei  Saitapharnés.  Mas,  verifiquem  bem, 
indaguem  bem,  e  hão  de  ver  que  essa  jóia  foi  feita  em 
Pariz  ou  em  Londres,  e  é  tão  persa  quanto  ó  scytha  ã 
tiara  do  museu  do  Louvre... 

Que  nos  importa  isso  ?  o  que  nos  importa  é  saber  que 
o  embaixador  de  S.  M.  Mozzafer-ed-Dine,  despedindo-se 
do  general  Roca,  lhe  entregou,  em  nome  do  seu  sobe- 
II.  Vi. 
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rano,  uma  commenda,  e  que  o  general  Roca  acceitou  a 
dadiva,  e  agradeceu,  commovido,  a  distincção. 

O  general  Roca  é  chefe  de  uma  nação  republicana  : 
não  é  chefe  de  Estado  por  direito  de  nascimento,  e  não 
usa  do  supremo  poder  como  de  uma  regalia  conferida 
por  Deus.  Daqui  a  pouco,  esse  chefe  de  Estado  sahirá  do 
palácio  da  praça  de  Mayo,  —  e  continuará  a  ser,  fora  do 
governo,  o  que  era  dentro  delle  :  um  homem  simples  e 
chão,  eleitor,  soldado,  chefe  de  familia,  —  cidadão.  En- 
tretanto, esse  democrata  recebeu  a  commenda  do  Schah 
da  Pérsia,  e  coUocou-a  sobre  o  coração,  em  cima  da  pala 
esquerda  da  casaca  :  —  e  nem  por  isso  deixou  de  ser  um 
democrata,  filho  do  povo,  e  mantenedor  dos  «  immor- 
taes  principies  de  Oitenta  e  Nove  » . 

Ora,por  estes  dias,  teremosporaqui  o  embaixador  persa 

Com  certeza,  diplomata  moderno,  conhecedor  de  todas 
as  regras  invioláveis  e  rígidas  do  ProtocoUo,  já  elle  deve 
saber  que  não  pôde  conceder  ao  presidente  do  Brasil  a 
mesma  distincção  honorifica  que  concedeu  ao  presidente 
da  Argentina.  O  Brasil  não  admitte  essas  cousas:  o  Bra- 
sil é  a  Republica  Ideal  e  Pura,  é  o  reinado  legitimo  e 
limpido  da  Democracia !  e  a  sua  Constituição  é  o  templo 
onde  se  guarda,  a  coberto  de  todas  as  profanações,  o 
Palladio  da  idéa  da  Igualdade,  —  e  o  sacrário,  onde  se 
conserva,  inviolável,  o  záimph  dos  princípios  de  Oitenta 
e  Nove ! 

Se  o  embaixador  persa  não  estivesse  prevenido,  seria 
interessante  ver  o  seu  espanto,  ao  saber,  assim  de  sope- 
tão,  que  o  presidente  do  Brasil  é  obrigado  a  rejeitar  uma 
cousa  que  em  toda  a  Pérsia,  em  toda  a  culta  Europa  e  em 
todo  o  vasto  planeta,  toda  a  gente  vive  a  pedir  de  joelhos. 

Se  o  general  Khan  tivesse  o  habito  de  escrever  ao  seu 
soberano,  diariamente,  algumas  «  cartas  de  viagem  », 
como  aguellas  Lettres  Persanes  que  o  satyrico  Montes- 
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quieu  attribuiu  ao  persa  Usbek,  —  e  se  nos  fosse  possí- 
vel, por  um  acaso  providencial,  violar  o  sigillo  dessa 
correspondência,  —  como  seria  interessante  ver,  nessas 
cartas,  o  «  estado  de  alma  »  do  embaixador  diante  de 
taes  revelações  do  nosso  puritanismo ! 

A  principio,  o  general  teria  uma  impressão  de  pasmo 
grande,  e  talvez  de  ira,  —  vendo  desprezada  a  distinc- 
ção.  E  as  suas  cartas  reflectiriam  essa  impressão,  dando 
a  entender  que  o  Brasil  ainda  é  um  paiz  bárbaro,  como 
o  paiz  dos  Scythas  do  tempo  de  Dário. 

Mas,  logo  depois,  passado  o  primeiro  espanto,  e  sa- 
bendo que  a  rejeição  da  commenda  não  significava  um 
sentimento  de  hostilidade  á  Pérsia,  mas  uma  louvável 
obediência  aos  preceitos  de  virtude  republicana  impostos 
pela  Constituição,  o  general  Khan  sentir-se-ia  invadido 
de  uma  infinita  e  commovida  admiração  por  este  joven 
paiz,  tão  amigo  da  democracia,  tão  rigido  nos  seus  prin- 
cípios, tão  inabalável  nas  suas  crenças  republicanas,  tão 
desdenhador  das  honras  e  das  dístíncções,  tão  dado  á 
modéstia  e  á  simplicidade.  E,em  estylo  colorido  e  enthu- 
síastico,  escreveria  ao  seu  soberano  :  «  Sabereis,  Sol  da 
Pérsia,  que  o  Brasil  é  a  Republica  Ideal  de  Platão,  com 
duas  diíTerenças  apenas  :  Platão  queria  um  governo  aris 
tocratico  e  excluía  da  sua  Republica  os  poetas;  ao  passo 
que,  no  Brasil,  é  o  povo  quem  se  governa  a  si  mesmo,  e 
não  se  pode  dar  um  passo  nas  ruas,  sem  esbarrar  com 
um  poeta,  de  theorba  em  punho,  cantando  as  palmeiras 
e  os  sabiás !  » 

Seria  essa  a  segunda  impressão  do  embaixador.  Mas 
não  seria  a  ultima.  Bem  depressa,  alargando  o  circulo 
das  suas  relações,  penetrando  mais  fundo  no  mecanismo 
da  nossa  vida  social  e  politica,  o  enviado  do  Schali  nota- 
ria, com  surpresa,  que  o  nosso  desdém  das  distincções  e 
das  honrarias  não  vai  além  das  commendas,  das  %\:^ 
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cruzes  e  das  fitinhas.  E,  então,  um  assombro  maior 
começaria  a  encher  a  sua  alma  perturbada,  —  e  elle 
comprehenderia  que  um  brasileiro  é,  pelo  menos,  táo 
enigmático...  como  um  persa. 

Veria  o  general  Khan,  em  primeiro  logar,  que  os  vis- 
condes, os  condes,  os  barões,  os  commendadores,  os  con- 
selheiros da  monarchia  continuam  a  ser  conselheiros, 
commendadores,  barões,  viscondes  e  condes.  Veria  que 
o  supremo  ideal  do  brasileiro  é  ter  o  titulo  de  doutor, 
mesmo  quando  nunca  se  familiarisou  com  doutrina  ne- 
nhuma, ou  o  titulo  de  bacharel,  mesmo  quando  nunca 
manuseou  uma  carta  de  abe.  Frequentando  bailes  e 
theatros,  veria  grande  numero  de  homens  agaloados  e 
apassamanados  de  ouro,  com  espadagões  retinintes  e 
pennachos  fulgurantes,  —  officiaes  de  uma  milicia  civica 
de  que  nunca  se  conheceram  os  soldados.  E,  entrando  em 
qualquer  repartição  publica,  veria  que  o  director  é  coro- 
nel, o  chefe  de  secção  major,  o  amanuense  capitão,  o 
escripturario  tenente,  o  continuo  alferes,  todos  honorá- 
rios, se  bem  que  mais  habituados  a  empunhar  a  penna 
do  que  o  gladio.  E,  boquiaberto,  com  a  mão  tremula,  e 
com  os  olhos  esgazeados  de  fundo  susto,  o  embaixador 
escreveria  :  «  Este  paiz,  Grande  Schah,  não  é  a  Repu- 
blica de  Platão!  este  paiz  é  a  Republica...  de  Aristo- 
phanes!  > 

Mas  tudo  isso  é  fantasia.  E*  fantasia  de  domingo,  fan- 
tasia de  dia  alegre,  recordada  por  um  chronista  que  não 
quer  tratar  das  encampações,  nem  de  outras  cousas 
igualmente  insipidas. 

O  general  Khan  já  deve  saber  que  o  presidente  do 
Brasil  não  pôde  acceitar  condecorações,  —  e,  ao  saltar  no 
cáes  Pharoux,  já  deve  conhecer  a  nossa  vida,  pelo  menos 
tão  bem  como  nós  conhecemos  a  vida...  da  Pérsia. 
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Em  todo  o  caso,  sempre  lhe  poderemos  mostrar  algu- 
mas cousas  novas,  que  lhe  forneçam  assumpto  para  car- 
tas interessantes. 

Que  lindas  paginas,  por  exemplo,  escreveria  o  arguto 
Usbek,  das  Lettres  persanes  de  Montesquieu,  se,  no  seu 
tempo,  em  Pariz,  visse  uma  brigada  de  mil  homens  exclu- 
sivamente empregados  no  sobre-humano  afan  de  caçar 
mosquitos? 

O  general  Khan,  se  quizer  manter  correspondência 
com  o  seu  soberano,  poderá  escrever-lhe  uma  carta  que 
comece  assim  :  «  Alto  Senhor!  dizem  os  historiadores 
que  um  antepassado  vosso,  o  Sublime  Xerxes,  levantou 
um  dia  contra  a  Grécia  um  exercito  composto  de  cinco 
milhões  de  soldados  pertencentes  a  cincoenta  e  seis  povos 
diversos.  Com  a  devida  vénia,  devo  confessar- vos,  ó  Sol 
da  Ásia  I  que  nunca  acreditei  muito  n'essaaffirmação  dos 
chronistas  persas  e  gregos... 

Mas  agora,  vendo  a  facilidade  com  que  este  heróico 
povo  brasileiro  levanta  em  dous  dias  mil  homens  contra 
os  stegomyas  fasciataSy  sou  obrigado  a  declarar,  em  bem 
da  verdade,  que  já  me  não  espanta  aquelle  prodigio  do 
divino  Xerxes...  » 


V^. 


Oliveira  Lima 


A'  MEMORIA  DE  UM  AMIGO 

(t  3  de  Novembro  de  1897.) 

Dedicando  á  memoria  do  barão  dltajubá  este  ensaio, 
o  primeiro  de  uma  serie  sobre  a  nossa  historia  no  exte- 
rior, desejo  relembrar  esse  amigo,  que  durante  trez  sau- 
dosos annos  foi  meu  chefe  na  Legação  em  Berlim,  e  cuja 
morte  prematura  signiíicou  para  a  diplomacia  brasileira, 
n'aquelle  momento,  a  perda  do  seu  mais  completo  repre- 
sentante . 

Digo  completo,  porque  elle  reunia  á  finura  da  intelli- 
gencia  e  á  pratica  dos  negócios,  a  distincção  das  manei- 
ras e  a  formosura  do  caracter.  Pode-se  de  certo  ser  um 
grande  diplomata  sem  o  ultimo  predicado  :  o  já  clássico 
exemplo  de  Talleyrand  ahi  está  para  proval-o.  A  expe- 
riência dos  negócios  pode  ser  supprida  pelos  rasgos  de 
génio  :  Napoleão,  aos  28  annos,  dirigia  as  negociações 
de  Campo  Formio  com  a  pericia  consummada  que  Albert 
Sorel  nos  descreveu  em  um  bello  trabalho.  Itajubá  era 
porem  o  equllibrio  moral  em  pessoa.  N'elle  algumas  qua-, 
lidades  se  não  haviam  desenvolvido  extraordinariamente 
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á  custa  d'outras.  Methodico  em  extremo,  a  chancellaria 
era  o  seu  templo,  o  expediente  o  seu  sacerdócio,  sem  que 
comtudo  a  rotina  o  tornasse  imbecil,  ou  sequer  a  buro- 
cracia lhe  desmanchasse  a  linha  fidalga.  A  certa  hora 
aquelle  funccionario  modelo  convertia-se  muito  natural- 
mente —  porque  n'elle  nada  havia  de  affectado  —  no 
homem  de  sociedade  mais  correcto  e  mais  attrahente.  Â 
banca  de  trabalho  nunca  conheci  intelligencia  mais  viva, 
percepção  mais  prompta  dos  diversos  lados  de  uma  ques- 
tão. Em  um  salão  nunca  conheci  pessoa  mais  á  sua  von- 
tade, tendo  uma  resposta  finamente  espirituosa,  nunca 
maldosa,  para  tudo,  iguahuente  amável  para  com  todos. 

Esta  amabilidade  era  tanto  mais  cap  ti  vante,  quanto 
derivava  não  só  da  sua  educação,  como  do  seu  coração. 
Itajubá  era,  além  de  intelligente  e  distincto,  bom,  funda- 
mentalmente bom,  de  uma  bondade  simples  e  tocante. 
A  sua  alma  rejubilava  discretamente  á  idéa  do  bem  que 
n'um  dado  momento  podia  praticar,  e  atormentava-se 
com  o  mal  —  para  outrem  —  que  não  podia  evitar.  Para 
outrem  note-se,  porque,  no  que  lhe  dizia  respeito,  mos- 
trava uma  impassibilidade  que  dava  a  medida  do  seu 
espirito  superior.  Não  que  fosse  indiíferente  aos  ataques 
ou  á  má  vontade.  Sua  sensibilidade  era  em  demasia 
delicada  para  permittir-lh'o,  mas  sabia  como  genuino 
mundano  esconder  a  sua  contrariedade,  sem,  christão 
verdadeiro,  guardar  o  mais  leve  rancor. 

Repito,  Itajubá  era  o  equilibrio  moral  em  pessoa  : 
igualmente  solicito  no  desempenho  dos  seus  deveres  of  fi- 
ciaes  e  sociaes,  polido  até  o  requinte,  generoso  de  ver- 
dadeiras attenções  —  que  é  bem  mais  difficil  do  que  ser 
generoso  de  dinheiro  —  affectuoso  até  a  ternura  para  os 
seus,  que  o  adoravam,  e  para  os  amigos,  que  o  estreme- 
ciam. 

O  nome  do  barão  d* Itajubá  não  ficou  ligado  em  nossa. 
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historia  diplomática  a  nenhuma  convenção  particular- 
mente notável,  mas  a  um  sem  numero  de  pequenas  nego- 
ciações delicadas  e  a  algumas  espinhosas,  que  elle  sabia 
guiar  com  mão  segura  e  resolver  com  um  tacto  perfeito. 
Ministro  em  Madrid,  em  Washington,  em  Roma,  em 
Pariz  e  em  Berlim,  nunca  ee  lhe  deparou  occasião  para 
diplomacias  de  alta  escola,  nem  elle  a  procurava.  Achava 
com  razão  que,  no  caminhar  diário  dos  negócios,  ha  farto 
ensejo  de  prestar  serviços  para  quem  os  não  visa  como 
meio  de  chamar  a  attenção.  A  sua  excellente  posição 
social  em  todas  aquellas  capitães  facilitava-lhe,  de  resto, 
a  solução  de  qualquer  questão,  reflectindo-se  toda  em 
lustre  do  paiz  que  elle  personificava. 

Nos  últimos  annos  o  facto  que  poz  mais  em  evidencia 
a  capacidade  diplomática  do  barão  d'Itajubá  foi  o  reco- 
nhecimento da  Republica  Brazileira  pelo  Governo  Fran- 
cez  a  20  de  Junho  de  1890,  obtido  exclusivamente  por 
sua  influencia  pessoal,  trez  mezes  antes  de  fazel-o  qual- 
quer outra  nação  européa,  sem  aguardar  a  França  o  re- 
sultado das  eleições  paraaConstituinte  do  Rio  de  Janeiro. 
Fizeram-lhe  d*isso  um  crime  por  ser  elle  um  represen- 
tante vindo  do  antigo  regimen  eum  amigo  do  Imperador 
deposto ;  quando  o  crime j  aliás  commum  a  centenares  de 
outros,  significava  apenas  que,  com  a  sua  visão  sempre 
clara  dos  acontecimentos  e  dedicação  á  nação  que  servia, 
Itajubá  comprehendêra  perfeitamente  que  a  monarchia 
americana  cahira  para  sempre,  e  que  o  dever  dos  brazi- 
leiros  residia  muito  mais  na  defeza  do  bom  nome  do 
paiz,  em  promover  a  continuidade  das  suas  tradições  de 
honra  e  de  civilização,  do  que  na  dedicação  platónica  e 
improfícua  a  uma  dynastia  que  mais  se  suicidara  do  que 
fora  derrubada.  Elle  serviu  a  Republica  com  a  lealdade 
que  foi  a  regra  da  sua  vida  publica  e  privada,  que  foi  a 
melhor  arma,  a  única  mesmo,  da  qual  se  serviu  victo- 
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liosamente  contra  os  seus  detractores  e,  usemos  do 
termo  próprio,  os  seus  invejosos.  A  sua  norma,  a  sua  jus- 
tificação, consistiam  em  antepor  sempre  e  em  tudo  ás 
formulas  que  passam,  alguma  cousa  que  fica  —  a  Pátria. 


LITTERATURA  OCCIDENTAL 

O  século  que  acaba  de  encerrar-se,  posto  seja  melhor 
conhecido  e  apreciado  por  muitos  pelas  suas  feições 
positivas  e  scientificas,  começou  e  terminou  por  uma 
crise  da  alma,  com  uma  tormenta  da  sensibilidade.  Em 
seu  alvorecer  foi  o  século  da  visão  romântica  e  em  seu 
anoitecer  o  século  da  reacção  do  idealismo  —  com  a  dif- 
ferença  que,  a  principio,  a  religião  contava  menos  na 
expressão  litteraria,  sendo  de  facto  o  sentimento  geral, 
salvas  poucas  conspicuas  excepções  como  Chateaubriand, 
Bonald  e  Maistre,  mais  pagão  do  que  christão ;  mas  que 
no  fim  foi  a  religião  que  sobretudo  orientou  aquelles 
dentre  os  espirites  humanos  que  lutaram  contra  a  aridez 
do  conhecimento  meramente  physico. 

A  sensibilidade  nunca  foi  mais  excitavel  do  que  nos 
ínicios  do  século  xix,  c  comtudo  este  século  nasceu  no 
meio  da  maior  exhibiçâo  militar  que  o  inundo  tem  pre- 
senciado. Napoleão  enche  as  suas  duas  primeiras  déca- 
das com  a  extraordinária  historia  do  seu  poder  quasi 
universal  —  europeu  pelo  menos,  pois  que  seus  feitos 
vão  de  Lisboa  a  Moscow  —  e  os  tocantes  episódios  do 
seu  captiveiro  em  Santa  Helena.  Napoleão,  no  emtanto, 
por  estranho  que  isto  soe,  foi  elle  próprio  um  homem  de 
profundas  affeições,  de  ternos  sentimentos.  Por  muito 
tempo  apenas  se  consideraram  nesse  homem  de  génio  o 
guerreiro  e  o  legislador,  o  estrategista  magistral  que 
guiou  os  exércitos  francezes  á  victoria  contra  todas  as 
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outras  grandes  nações  alliadas  e  o  maravilhoso  archi- 
tecto  social  que  edificou  uma  nova  França  dentre  os 
escombros  da  velha.  Napoleão  foi  na  verdade  tudo  isso : 
foi  porém,  além  disso,  um  verdadeiro  homem  de  familia^ 
marido  dedicadissimo,  pai  extremoso,  protector  de  todo 
o  sobrinho,  tio  e  primo,  seu  e  de  sua  primeira  mulher, 
até  o  quarto  ou  quinto  gráo.  Suas  cartas  de  amor  á  for- 
mosa Josephina  são  modelos  desta  árdua  variedade 
epistolar. 

O  Sr.  Frederico  Masson,  escriptor  francez  de  grande 
habilidade,  avocou  como  sua  tarefa  especial  estudar 
Napoleão  debaixo  de  todos  esses  aspectos  amáveis,  e 
ninguém  pôde  deixar  de  sorrir  ao  ver,  através  das 
paginas  dos  seus  muitos  volumes,  aquelle  homem,  o 
maior  de  todos  os  homens,  ante  quem  reis  e  imperadores 
tremiam  e  que,  consoante  a  famosa  ode  de  um  poeta  do 
meu  paiz, 

«...  com  a  ponta  do  seu  gladio 

No  mappa  das  nações  traçava  raias.  » 

—  tão  cheio  de  indulgência  para  com  a  infiel  Josephina, 
tão  cheio  de  paixão  para  com  a  indiíferente  Maria  Luiza, 
tão  cheio  de  enlevo  para  com  o  pobre  Rei  de  Roma,  tão 
cheio  de  complacência  e  generosidade  para  com  José, 
Luiz,  Murat,  Jeronymo,  todos  os  seus  próximos  parentes 
por  elle  collocados  em  alguns  dos  mais  velhos  thronos 
da  Europa  e  cobertos  de  honras  e  riquezas,  mas  que  ou 
o  trahiram  ou  o  desertaram  no  momento  do  perigo  e  da 
adversidade. 

Após  deparar  com  tamanha  sentimentalidade  não  é 
difficil  comprehender  que  a  época  de  Napoleão  é  igual- 
mente a  época  de  Chateaubriand,  o  illustre  escriptor 
que,  tomando  a  Goethe  alguma  cousa  das  suas  raras 
faculdades  de  penetração  psychologica,  emoção  aguda  e 
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serenidade  olympica,  e  de  Schiller  alguma  cousa  de 
seu  vigoroso  instincto  dramático,  contribuio  no  máxi- 
mo para  dar  á  historia  o  seu  pittorescp  (leiâCo-se  Os 
Martyres),  á  Religião  o  seu  encanto  (leia-se  O  Génio  do 
Christianismo)  e  á  sensibilidade  a  sua  exaltação  (leia-se 
Atala  e  Réné), 

Como  poderemos  definir  o  romantismo?  O  roman- 
tismo foi  reduzido  á  sua  mais  simples  expressão  —  o 
triumpho  do  individual  na  litteratura.  Antes  delle  a  lit- 
teratura  era,  por  assim  dizer,  mais  objectiva.  Entrou  a 
ser  mais  subjectiva.  De  occupar-se  quasi  exclusivamente 
com  assumptos  externos  e  geraes,  passou  a  occupar-se 
principalmente  com  assumptos  pessoaes  e  Íntimos.  Ou- 
tr'ora  possuía  modelos  clássicos ;  obedecia[a  regras  inalte- 
ráveis de  composição  ;  não  ia  além  de  um  certo  limite  na 
quantidade  do  sentimento. 

Depois  de  alcançar  sua  liberdade  e  tornar-se  lyrica, 
no  sentido  —  o  seu  verdadeiro  sentido  —  de  individual, 
não  reconheceu  outros  modelos  senão  os  suggeridos  pela 
fantasia ;  outras  regras  além  das  impostas  pelo  gosto ; 
outra  restricção  a  não  ser  a  medida  da  sensibilidade 
humana. 

Uma  concepção  por  tal  forma  nova  é  natural  que  pro- 
duzisse uma  revolução.  Comparem-se  em  França  a 
solemnidade  de  Corneille  e  a  cortezania  de  Racine  com 
a  fogosa  imaginação  de  Victor  Hugo  e  a  exquisita  me- 
lancolia de  Lamartine. 

Desde  o  século  xvii  que  os  ingleses  tinham  já  tido  o 
seu  singular  Shakespeare,  a  saber,  o  maior  dos  autores 
lyricos  em  sua  manifestação  objectiva  ou  dramática,  o 
grande  ainda  que  espontâneo  psychologo.  Com  tudo  os 
poetas  das  primeiras  décadas  do  século  xix,  Coleridge, 
Wordsworth,  Southey  —  os  bem  conhecidos  poetas  dos 
lagos  —  forão  úteis  ou  mesmo  necessários,  afim  de  dar 
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á  poesia  ingleza  uma  maior  extensão  de  motivos  moraes, 
mais  elevados  do  que  os  simplesmente  humanos,  e  um 
sentimento  mais  directo  e  mais  intimo  da  Natureza. 

Náo  deve  ser  omittido  que  o  romantismo  passou  á 
França  da  AUemanha,  isto  é,  que  os  poetas  allemães 
foram  os  primeiros  a  prestar  ouvidos  aos  seus  impulsos 
individuaes.  O  romantismo  veio  por  meio  das  obras  de 
uma  mulher  de  génio,  M""®  de  Staél,  a  qual,  cotejando 
as  duas  litteraturas,  a  allemá  e  a  franceza,  expoz  em 
um  livro  celebre.  —  De  VAllemagne  —  o  que,  no  seu 
entender,  faltava  á  segunda  e  se  encontrava  na  primeira. 
M"'®  de  Staél  deu  o  melhor  exemplo  pratico  da  sua 
lúcida  comprehensão  do  lyrismo  allemão,  ao  retratar-se 
como  a  heroina  da  sua  novella  Corinna  e  exliibir  até  o 
âmago  a  trama  do  seu  coração  complexo  e  facilmente 
inflammavel. 

Teria  que  desenvolver  uma  lista  demasiado  longa  de 
nomes  se  pretendesse  dar-vos  um  rol  de  autores  român- 
ticos^ na  Europa  bem  como  na  America.  Alguns  delles 
foram  arrastados  a  uma  trasbordante  sensualidade,  como 
Alfredo  de  Musset ;  outros  foram  governados  por  uma 
fantasia  mórbida,  como  Edgar  Poé  ;  outros  foram  domi  - 
nados  por  uma  revolta  desesperada  de  sua  alma,  como 
Espronceda,  Heine  e  Leopardi ,  um  hespanhol,  um 
allemão  e  um  italiano.  Alguns  românticos,  como  foi  o 
caso  com  Alexandre  Dumas  e  Michelet,  mostraram  uma 
verve  inexhaurivel ;  outros,  como  Manzoni  e  Garrett, 
um  genuino  sentimento ;  outros  ainda  como  Thierry  e 
Herculano,  uma  sóbria  dignidade. 

A  ficção,  o  drama,  a  historia,  a  eloquência  forense  e 
a  parlamentar,  numa  palavra  todas  as  manifestações  da 
actividade  intellectual  resentiram-se  fundamente  do  ro- 
mantismo,  ou  por  outra  ficaram  tintas  com  as  vivas 

fpB  da  expressão  pessoal.  Victor  Hugo  foi  certamente 
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a  mais  brilhante  estrella  de  toda  a  consteliaçáo  român- 
tica, o  facho  que  illuminou  cada  canto  do  reino  litterario, 
o  artista  que  soube  fazer  vibrar  cada  uma  das  cordas  da 
nossa  sensibilidade.  Commòveu-nos  até  ás  lagrimas  nos 
Miseráveis;  encheu-nos  de  admiração  com  o  Noventa  e 
treSy  e  de  indignação  com  os  Châtimeiits;  excitou  nossas 
impressões  exóticas  com  as  Orientaes,  nossos  senti- 
mentos artisticos  com  Notre-Dame-de-Paris,  nossas 
ambições  philosophicas  com  a  Legende  des  Siècles. 

Elle  foi  o  symbolo  mesmo  do  século  xix  com  todos  os 
seusenthusiasmos,  duvidas,  decisões,  refinamentos,  aspi- 
rações e  grandeza.  Nenhum  contemporâneo  o  iguala, 
nem  o  próprio  Balzac,  que  pintou  na  sua  Comedia 
Humana  a  mais  completa  galeria  de  typos  e  caracteres, 
convertendo-a  na  representação  fiel  da  humanidade ; 
nem  mesmo  Byron,  que  foi  o  primeiro  a  espantar  a 
Europa  e  especialmente  a  sua  própria  pátria  com  a  audá- 
cia da  sua  sinceridade,  a  originalidade  dos  seus  deva- 
neios e  a  virulência  do  seu  sarcasmo. 

A's  feições  predominantes  ou  antes  notáveis  do  roman- 
tismo, a  litteratura  do  meu  paiz  ajuntou  uma,  que  lhe  é 
na  verdade  peculiar.  Refiro-me  ao  que  se  chama  india- 
nismo  e  consiste  na  escolha  como  thema  favorito  de 
composição,  dos  habitantes  selvagens  tomados  no  seu 
meio  á  America  de  antes  da  descoberta.  Até  certo  ponto 
o  indianismo  é  mais  antigo  do  que  a  litteratura  român- 
tica do  Brazil,  e  encontramo-lo  em  outros  lugares  que 
não  no  Brazil.  Em  França,  Bernardin  de  St.  Pierre  e 
Chateaubriand  cultivaram  semelhante  gosto  e  o  conver- 
teram em  moda  antes  do  Brazil  ganhar  sua  indepen- 
dência. As  doçuras  da  França  tropical  e  os  encantos  de 
Atala  são  por  outro  lado  bem  conhecidos  de  todo  leitor 
cosmopolita.  Na  America  do  Norte  Fenimore  Cooper 
tomou  os  Pelles  Vermelhas  para  heróes  de  au^^  ivoNtíi^a.^ 
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nacionaes,  fazendo-o  porém  mais  com  um  toque  de 
curiosidade  do  que  com  um  profundo  sentimento  de 
sympathia. 

Em  parte  alguma,  como  aconteceu  no  Brazil,  foi  o  in- 
dianismo  erguido  á  categoria  de  característico  litterario 
dominante,  mais  do  que  isto,  equivalente  a  uma  expres- 
são nacional  ou  patriótica.  Veio  a  ser  a  nossa  contribui- 
ção para  a  litteratura  universal  no  século  xix.  Os  mais 
dos  poemas  e  romances  occuparam-se  então  dos  primi- 
tivos possuidores  do  nosso  território.  Foi  não  somente 
esse  sestro  um  protesto  curioso  pronunciado  contra  o 
invasor  europeo  pelos  seus  próprios  descendentes  livres 
agora  de  toda  tutela  politica  :  foi  manifestação  de  um 
tardio  remorso  pela  usurpação  praticada.  Na  Europa  e 
na  America  o  enthusiasmo  havia  sido  pela  natureza  vir- 
gem em  si,  pelo  estado  natural  que  Jean  Jacques  Rous- 
seau —  o  progenitor  intellectual  do  século  —  procla- 
mara puro  e  perfeito,  mais  do  que  pelos  próprios  aborí- 
genes. Estes  foram  perdidos  de  vista  na  apotheose  da  sua 
condição  e  meio,  excepto  pelos  escriptores  brazileiros, 
que  em  seus  arroubos  os  idealizaram  juntamente  com  a 
nossa  esplendida  natureza. 

—  Juntamente  com  a  f aliada  livre  expansão  da  alma, 
ba  que  notar  no  decurso  do  século  xix  um  traço  que  por 
ventura  encerra  o  seu  titulo  máximo  a  admiração  e  reco- 
nhecimento da  humanidade  —  a  crescente,  absorvente 
e  feliz  attenção  prestada  ás  sciencias  naturaes  e  sua  ap- 
plicação  a  fins  industriaes,  commerciaes  e  humanitários. 

O  século  de  Victor  Hugo  é  também  o  século  de  Pas- 
teur, o  ■  século  de  Byron  é  igualmente  o  século  de 
Edison. 

E'  quasi  ocioso  relembrar- vos  quão  maravilhoso  ha 
sido  o  progresso  realizado  neste  campo  :  como  o  vapor 
e  a  electricidade  levárom  a  cabo  uma  revolução  nas  con- 
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dições  do  mundo,  encurtando  as  longas  distancias,  tor- 
nando as  communicaçôes  fáceis  e  comparativamente 
seguras,  approximando  nações,  unindo  povos  e  civilisa- 
ções  harmónicas  —  desgraçadamente  também  fazendo 
entrechócarem-se  povos  e  civilisações  antitheticas.  Não 
seria  todavia  comprehensivel  que  [uma  tal  revolução  se 
tivesse  operado  sem  exercer  a  influencia  sobre  ou  mesmo 
cunhar  á  sua  imagem  o  desenvolvimento  litterario. 

A  imaginação  cedo  entrou  a  parecer  tresloucada  ao 
lado  da  demonstração ;  a  poesia  lyrica  a  figurar  quasi 
como  absurda  quando  comparada  á  physica,  á  chimica 
ou  á  biologia ;  a  pura  sensibilidade  a  ter  um  ar  ridiculo 
na  sombra  da  intelligencia  pratica.  O  resultado  foi  que 
a  obra  de  ficção,  em  vez  de  pintar  devaneios  e  magoas 
imaginarias,  tratou  de  descrever  objectos  reaes  e  senti- 
mentos plausíveis  com  precisão  mathematica  e  exactidão 
anatómica,  e  que  a  analyse  psychologica,  bazeando-se 
sobre  fundamentos  physiologicos,  tomou  o  lugar  da  em- 
phase  e  loquacidade  românticas,  que  chegam  a  desfigurar 
as  producções  contidas  de  um  espirito  observador  como 
era  Stendhal.  Em  França,  por  exemplo,  em  vez  de 
George  Sand  e  seus  heróes  apaixonados,  depara-se-nos  o 
castigado  Flaubert,  e  dentro  em  pouco  deparam-se-nos 
Bourget  e  outros  que  do  coração  humano  fizeram  um 
thema  de  pesquiza  scientifica. 

Até  a  poesia  tornou-se  por  um  momento  scientifica, 
isto  é,  desprezou  amor  e  paixão  para  entoar  suas  loas 
aos  feitos  intellectuaes  e  ao  progresso,  uma  tarefa  tão 
contraria  á  sua  natureza,  tão  antipathica  aos  seus  pro- 
cessos e  tão  antagónica  com  a  sua  essência,  que  a  breve 
trecho  o  amor  reconquistou  as  posições  perdidas,  apenas 
tratando  de  occultar  seu  ardor  debaixo  de  uma  tão  exa- 
gerada correcção  de  forma  que  essa  escola  litteraria  Col 
denominada  parnasiana.  O  Sr.  Heredia  e  t\a  ke.^'àL'òmvò>. 
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Franceza  o  glorioso  representante,  devemos  agora  antes 
dizer  o  sobrevivente  do  alludido  grupo. 

Em  prosa  as  cousas  correram  um  tanto  differen temente. 
Amor  é  sempre  a  mesma  cousa  debaixo  de  todos  os  céos, 
em  todos  os  meios  e  em  todos  os  tempos  —  mas,  posto 
que  igualmente  sentido,  pôde  ser  differentemente  visto 
e  differentemente  expresso.  Para  os  românticos  consti- 
tuio  antes  a  união  de  duas  almas,  a  anciã  de  duas  sensi- 
bilidades ;  para  os  realistas  teve  uma  significação  menos 
espiritual.  Ambas  as  accepções  da  palavra  são  correctas 
e  de  ordinário  acham-se  combinadas,  uma  verdade  que 
levou  algum  tempo  a  se  tornar  evidente,  taes  tinham  sido 
os  effeitos  sobre  os  espiritos  do  exagerado  idealismo  e 
do  exagerado  naturalismo.  O  amor,  que  na  ficção  se 
compunha  primitivamente  sobretudo  da  magoa  e  mais 
tarde  da  sensualidade,  passou  afinal  a  ser  humano,  isto 
é,  grosseiro  e  doloroso,  mas  também  compassivo,  apra- 
zível, nobre  e  redemptor. 

—  Toda  a  reacção  iniciada  no  campo  poético  conta- 
giou as  demais  categorias  do  dominio  litterarío  e  por 
uma  progressão  natural  —  se  apenas  considerarmos  a 
intima  alliança  no  homem  do  corpo  e  do  espirito  — 
deixou  de  ser  meramente  sensual  para  tornar-se  uma 
vez  mais  idealista.  Sob  um  aspecto  diverso  voltaram  os 
antigos  tempos  com  novos  caracteristicos,  porém  ganhos 
com  a  metamorphose.  A  exhibição  dos  próprios  soffri- 
mentos  engendrou  o  pezar  pelos  soffrimentos  alheios, 
assim  nascendo  a  compaixão  social,  um  predicado  que 
se  encontra  em  avultada  escala  nas  obras  do  grande  ro  • 
mancista  inglez  Dickens,  que  se  nos  depara  reflectido 
nos  romances  francezes  de  Daudet,  e  que  romancistas 
russos,  como  Dostoiewsky  e  TourguenefiF,  e  dramaturgos 
scandinavos,  como  Ibsen  e  Bjornsõn,  foram  dos  mais  sa- 
ientes  a  pôr  em  circulação. 
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Náo  se  deve  deixar  de  mencionar  o  facto  que  ao 
mesmo  tempo  que,  por  via  do  progresso  scientifico,  a 
riqueza  crescia  até  nunca  cogitadas  porporçôes,  surgindo 
millionarios  americanos  cuja  opulência  levaria  Creso  a 
morrer  de  vergonha  de  parecer  pobre  ao  lado  delles,  a 
sorte  dos  pobres,  dos  trabalhadores,  da  grande  massa, 
não  se  vio  muito  melhorada.  Os  machinismos  que  eco- 
nomisam  braços  são  apenas  vantajosos  para  o  manufactu- 
reiro cujos  capitães  alcançam  assim  uma  melhor  remu- 
neração; o  artifice,  porém,  somente  percebe  maiores 
salários  para  encontrar  tudo  em  volta  delle  mais  dispen- 
dioso e  inattingivel.  Não  é  maravilha,  depois  dessas 
considerações,  verificar  que  o  século  do  capitalismo 
também  foi  o  século  do  socialismo  e  mesmo  do  anar- 
chismo^  que  não  é  mais  do  que  a  formula  desesperada 
do  primeiro. 

E'  mister  notar  que  em  nossos  tempos  a  compaixão 
não  é  simplesmente  litteraria :  é  real  e  sincera,  posto 
que  não  universal.  Um  fidalgo  uo  século  xviii  não  experi- 
mentava pelos  camponezes  estabelecidos  nas  suas  terras 
menos  indifferença  do  que  muitos  aristocratas  euro- 
peus ou  ricaços  americanos  de  hoie;  mas  são  agora 
muito  mais  frequentes  as  excepções  a  esta  regra  de  in- 
sensibilidade. 

A  iniquidade  do  destino  é  mais  a  miúdo  reconhecida,  e 
esforços  mais  vigorosos  se  empregam  para  encurtar  as 
distancias  que  separam  as  condições  de  fortuna  e  tornar 
a  miséria  mais  supportavel  para  os  miseráveis,  e  bem 
assim  para  aquelles  dentre  os  abastados  que  soíTrem  com 
a  vista  desse  espectáculo  desolador.  Os  philanthropos 
sociaes  eram  raros  ha  cem  annos  passados.  São  communs 
hoje  em  dia,  mas  é  tão  somente  justo  testemunhar  que 
foram  as  lettras  que  tomaram  a  direcção  do  movimento,  e 
que  nada  contribuio  mais  para  avolumar  a  syvw^íiiVL\%. 
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humana  do  que  as  obras  de  homems  como  Tolstoi  e 
Zola,  os  quaes  por  seu  lado  derivaram  seu  sentimento 
da  justiça  e  dos  deveres  sociaes,  de  uma  impressão  de 
harmonia  com  o  meio  ambiente. 

Ambos  aquelles  homens  teriam  sido  taxados  de  visio- 
nários no  tempo  em  que  Napoleão  espantava  o  mundo 
com  a  sua  poderosa  carreira.  Actualmente,  provocam 
elles  inimizade  e  açulam  ódios ;  todavia,  suas  vozes  são 
escutadas  e  respeitadas.  Tolstoi  e  Zola  —  cuja  morte 
prematura  tivemos  que  lamentar  ha  apenas  algumas 
semanas  —  fizeram  milagres  no  suavisar  as  desigual- 
dades do  destino  e  no  dar  ao  homem  uma  mais  alta  com- 
prehensão  das  suas  responsabitidades  e  obrigações  para 
com  os  seus  semelhantes. 

Todavia  o  mundo  não  ouvira  ainda  relações  mais  pes- 
simistas sobre  a  sociedade  humana  do  que  nesta  nossa 
época  de  Schozenhmen  e  Nietzche,  e  isto  porque  o  abysmo 
entre  a  riqueza  e  a  pobreza,  entre  a  felicidade  e  o  infor- 
túnio parece  mais  terrífico  mesmo  no  seu  aspecto  mais 
benigno  mas  também  mais  humilhante,  comparado  com 
os  tempos  desalmados  em  que  Luculio  engordava  os  seus 
peixes  com  a  carne  dos  seus  escravos  vivos.  Nem  um 
destes- escravos  possuia  a  consciência  adequada  e  plena 
dos  seus  direitos  humanos.  Qualquer  mineiro  nosso  con- 
temporâneo sabe,  porém,  perfeitamente,  que  a  desi- 
gualdade de  que  é  victima  não  é  uma  poliegada  mais 
justa  porque  a  dizem  irremediável.  Irremediável  certa- 
mente ella  é,  conjugada  com  as  idéas  e  prejuízos  domi- 
nantes, que  formam  nosso  ambiente  moral,  o  qual  não 
passa  da  atmosphera  do  egoismo ;  mas  talvez  não  tão 
irremediável  quanto  se  pensa  se  algum  dia  se  transfor- 
mar aquelle  ambiente,  se  maior  campo  se  abrir  a  equi- 
dade e  mais  livre  accesso  for  concedido  em  cada  coração 
á  caridade  c  hristã,  buddhista  ou  não  importa  que  outr 
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—  de  facto  se  a  voz  de  Zola,  de  um  Tolstoí,  de  cada  novo 
apostolo  de  uma  sociedade  regenerada,  qualquer  que 
seja  o  credo  sobre  que  esta  se  baseia,  adquirir  bastante 
prestigio  para  ser  seguida.  A  obra  litteraria  do  sé- 
culo XIX,  abrindo  com  o  romantismo  as  fontes  da  alma, 
isto  é,  predispondo  os  espiritos  ás  influencias  espirituaes; 
assentando  com  o  realismo  o  fundamento  scientifico  das 
idéas^  náo  podia  visar  a  um  mais  nobre  remate  do  que  a 
disseminar  o  altruismo  e  a  estabelecer  a  cordialidade  no 
seio  da  humanidade.  » 


CONDIÇÃO   DA  MULHER 

(eXTR.  do  livro  o  JAPÃO) 

Si  na  sua  esphera  particular,  que  é  o  lar,  reina  a  Japo- 
neza  sem  disputa,  assim  acontece  sem  duvida  por  vir- 
tude da  fascinação  exercida  pelo  sacrifício,  que  a  torna 
mais  inabalavelmente  querida  do  que  poderia  tornai- a  a 
frágil  ascendência  amorosa.  Tanta  e  tão  inconfundivel 
gentileza  d'animo  está  de  seguro  sendo  ameaçada  em 
certa  classe  pela  educação  de  orientação  estrangeira, 
incompatível  com  o  outro  ideal.  No  terreno  em  questão 
as  velleidades  revolucionarias  que  produzem  a  mudança 
de  ideal,  prognosticam  todavia  a  possibilidade  de  uma 
consequência  útil,  consistindo  na  elevação  da  condição 
social  da  mulher,  a  qual,  á  luz  da  civilização,  náo  pode 
digna  nem  proveitosamente  continuar  a  ser  de  sujeição 
moral  e  de  obediência  passiva.  O  feminismo  está  por 
isso  destinado  a  representar  um  problema  importantis- 
simo  da  nova  vida  japoneza,  por  mais  que  nos  custe 
acreditar  que  essas  criaturinhas  risonhas  e  delicadas  pos- 
sam nunca  vir  a  desmanchar  a  sua  compostura  ultra- 
modesta  com  exigências  e  reivindicações.  O  movuv\ewlc^ 
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far-se-ha  independente  da  grande  maioria  d*ellas ;  far- 
se-hia  mesmo  contra  ellas,  e  com  certeza  virá  o  femi- 
nismo a  ser  o  campo  em  que  mais  estrenuamente  se 
combaterão,  com  argumentos  e  com  leis,  as  tendências 
conservadoras  do  velho  regimen  e  as  preferencias  pro- 
gressistas do  espirito  novo,  quando  para  semelhante 
assumpto  volver  sua  irrequieta  attenção. 

A  mulher  antiga  possuia  suas  poderosas  'attracções,  a 
que  os  estrangeiros  mesmos  não  são  esquivos,  e  que  aos 
Japonezes  devem  parecer  irresistiveis ;  mas  a  mulher 
moderna  (si  é  que  tal  expressão  pode  ser  usada  com 
relação  á  Japoneza  dos  nossos  dias)  também  possue  as 
suas  seducções,  por  mais  que  o  desembaraço  e  a  garri- 
dice destoem  do  velho  ideal  familiar.  Tanto  assim  é  que 
a  influencia  das  geishas  —  raparigas  educadas  desde 
pequenas  a  serem  amáveis  e  gentis,  a  entreterem,  fasci- 
narem e,  quando  Deus  quer,  'peccarem  —  é  frequente- 
mente exercida  sobre  os  seus  admiradores  ao  ponto  de 
contrahirem  casamentos  excellentes,  que  até  as  hão  con- 
duzido aos  salões  do  Palácio  Imperial.  Ha  mesmo  quem 
diga  que  d'aqui  em  deante  a  rapariga  de  familia  que 
pretender  agradar  o  sexo  feio,  cujo  gosto  o  europeia- 
nismo  sempre  diversificou  um  bocado  sem  que  elle  por- 
ventura se  desse  conta  bastante  da  mudança,  terá,  para 
corresponder  .a  esse  gosto  que  um  velho  samurai  taxaria 
de  faisandéj  de  tornar-se  um  pouco  geishaj  isto  é,  de 
cultivar  mais  a  elegância  do  vestuário,  o  mundanismo, 
a  faceirice,  com  que  os  homens  se  deixam  eternamente 
prender,  em  Tokio  e  Kioto,  como  em  Paris  e  Nova  York. 

Todo  o  fito  da  mulher  japoneza  parecia  ser  passar 
despercebida,  physica  como  moralmente,  em  belleza 
como  em  sentimentos.  Chamar  a  attenção  era  uma  falta 
capital  de  bom  gosto.  O  effacement  era  a  regra.  E'  sabido 
que  só  as  meninas  e  as  cortezãs  vestem  no  Japão  cores 
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risonhas  e  vistosas.  Também  os  antigos  vestuários  de 
gala  e  os  actuaes  kimonos  de  casamento  são  pomposos  e 
alegres,  mas  o  traje  usual  de  casa  e  de  rua  é  invariavel- 
mente de  tons  apagados  e  de  uma  elegância  mais  do  que 
sóbria.  Sem  errar  podemos  reconhecer  como  geisha  (pois 
que  as  cortezãs  propriamente  não  podem  sahir  do  seu 
bairro  fechado)  qualquer  rapariga  bem  parecida  que 
encontrarmos  vestida  com  luxo  e  com  affectação,  attra- 
hindo  os  olhares  e  provocando  a  admiração  masculina, 
em  vez  de  parecer  visar  e  conseguir  eclipsar-se. 

A  destruição  das  antigas  separações  de  classe  e  a  cor- 
rupção da  antiga  moral  que  pelo  menos  em  tliese  era 
exclusivista  e  intratável,  tornam  naturalmente  mais  pe- 
rigosa para  a  dignidade  das  fa  mil  ias  a  ascendência  das 
demi-viergcs  japonezas,  que  n^outros  tempos  tinham  as 
suas  funcções  sociaes  mais  definidas  e  circumscritas,  das 
quaes  não  costumavam  exorbitar  senão  no  dominio  da 
ficção,  para  ferirem  a  sentimentalidade  d'este  povo 
apaixonado  e  arrancarem  a  homenagem  da  sua  com- 
paixão posthuma.  O  suicídio  por  amor,  praticado  con- 
junctamente  pelos  dous  amantes,  o  clássico  shinjuj  não 
é  comtudo  privilegio  das  cjeíslias  enamoradas  de  ver- 
dade, e  muitas  raparigas  de  família  a  elle  teem  recorrido 
quando  contrariadas  em  suas  inclinações  matriínoniaes, 
as  quaes  de  ordinário  passam  sem  ser  notadas,  quando 
existam,  e  não  sfxo  por  costume  consultadas,  sendo  os 
casamentos  commummente  arranjados  por  intermediá- 
rios, como  os  que  o  nosso  povo  pintorescamente  alcunha 
de  «  colletes  curtos.  » 

Os  pais  japonezes  não  teem  porém  por  principio  com- 
bater ou  desrespeitar  os  sentimentos  aífectivos  que  pos- 
sam germinar  nos  corações  dos  seus  filhos  e  filhas,  e  só 
com  razão  ou  cousa  que  tal  lhes  pareça  oppõem-se  a  um 
casamento  espontaneamente  planejado  e  directamente 
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concordado.  O  ciúme  da  auctoridade  é  n*elles  balançado 
pela  condescendência  do  carinho.  O  modernismo  das 
idéas  nada  tem  a  ver  com  isso;  sim  com  os  effeitos  da 
educação  que  alterou  as  perspectivas.  A  mulher  que, 
talvez  impropriamente  n*este  caso,  chamarei  moderna, 
quando  se  não  vir  escolhida  para  esposa  por  um  Japonez 
mais  adiantado  de  idéas  —  e  n*esta  hypothese  mesmo, 
quantas  vezes  não  se  concretizará  n'uma  desillusão  a 
sua  aspiração  bebida  n'uma  cultura  mais  aprofundada? 
—  permanecerá  sem  destino*  n'uma  sociedade  ainda  toda 
ella  civilmente  organizada  em  vista  do  predominio 
exclusivo  do  homem. 

PAIZAGEM    DO    JAPÃO 

A  gradual  subida  de  Utsonomiya  para  Chuzenji,  uma 
differença  de  nivel  de  trez  mil  pés  para  mais,  é  um 
exemplo  typico  d'essa  segunda  variação  que  nenhum 
viajante  deixará  de  verificar.  Na  grande  planicie  que  se 
extende  da  margem  do  Pacifico  ás  montanhas  de  Nikko 
prevalece  o  plantio  do  arroz,  e  as  arvores  teem  todas  a 
folhagem  densa  e  escura  e  o  tom  quente  e  áspero  de 
cryptomerias  direitas  e  esmagadoras.  Nas  beiras  do  lago 
de  Chuzenji,  em  redor  da  formosíssima  cachoeira  de 
Kogon,  que  se  despenha,  afastada  da  rocha,  n'um  jorro 
de  trezentos  pés  de  altura,  assemelhando-se  a  uma  esta- 
lactite monstruosa,  a  floresta  toma  ares  de  parque  inglez, 
com  carvalheiras,  sobreiros  e  vidoeiros  de  uma  folhagem 
rala  e  clara  e  de  um  tom  fresco  e  tenro.  Em  vez  do  verde 
eterno  dos  paizes  de  primavera  eterna,  ha  montes  de 
folhas  seccas  que  no  outomno  juncam  as  alamedas  e 
redemoinham  com  um  susurro  triste  ao  sopro  do  vento 
agreste,  e  ha  então  na  primavera  o  delicioso  rebentar 
das  novas  folhas. 
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Náo  quer  isto  dizer  que  no  Japão  as  estações  se  pare- 
çam fora  das  altitudes  :  muito  pelo  contrario,  perto  do 
nível  do  mar  andam  as  quatro  estações  perfeitamente 
marcadas,  e  cada  uma  se  blazona  de  sua  difTereiíte  bel- 
leza.  A  primavera  possue,  além  do  proverbial  e  lindís- 
simo sakurà  (cerejeira  em  flor),  das  radiantes  peonias  e 
dasglycinias  mimosas,  as  azáleas  vermelhas  que  invadem 
os  campos  e  os  tingem  de  viva  cor,  como  que  a  festeja- 
rem o  regresso  do  calor.  O  verão  tem  os  lírios,  os  con- 
volvulus,  os  lótus,  os  lizes,  as  clematites,  as  hortênsias, 
cem,  mil  flores  diversas  que,  si  todas  náo  perfumam, 
porque  as  mais  das  flores  japonezas  não  possuem  per- 
fume, matizam  esplendidamente  prados  e  montes,  assu- 
mindo toda  a  natureza  um  aspecto  triumphal,  do  qual 
até  participam  nos  campos  os  tectos  das  habitações, 
curiosamente  adornados  de  flores  agrestes  que  crescem 
dentre  o  colmo,  transformando  o  topo  d'aquelles  telha- 
dos em  jardins  aéreos.  O  outomno  tem  os  chrysanthe- 
mos  emblemáticos,  de  tintas  e  formatos  variadíssimos, 
sempre  pomposos  e  bellos.  O  inverno  finalmente  tem  a 
coloração  das  folhas  dos  bordos,  as  camélias,  de  que 
carregam  as  arvores,  de  folhas  gordas  e  lustrosas,  e  nos 
mezes  de  vento  e  neve,  pois  que  um  Japão  sem  sorrisos 
da  naturaza  deixaria  de  ser  o  Japão  das  lendas  e  dos 
devaneios,  a  florescência  branca  das  ameixoeiras,  pre- 
nuncio risonho  da  primavera. 

A  coloração  dos  bordos  é  uma  das  grandes  curiosidades 
e  attractívos  vegetaes  do  Japão.  Do  meado  de  Outubro 
ao  fim  de  Novembro  envergam  elles,  como  cardeaes  que 
se  paramentassem,  a  sua  magnifica  vestimenta  carme- 
zim,  e  os  Japonezes  emprehendem  viagens  para  admiral- 
os  em  suas  galas.  No  meu  regresso  de  Níkko,  onde  tam- 
bém fora  para  prestar-lhes  homenagem,  cruzou-se  o  meu 
trem  com  dous  outros  cheios  de  estudantes  d^  o^vco.^  "5), 
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vinte  annos  que,  acompanhados  pelos  mestres,  iam  em 
peregrinação  floral  a  Chuzenji.  Lá,  havia  encontrado 
nada  menos  do  que  trez  regimentos  de  rapazinhos  e  rapa- 
riguinhas  de  oito  a  quinze  annos,  umas  trezentas  crian- 
ças que  desciam  ou  subiam  o  caminho  que  ascende  em 
zigzag  a  montanha,  cantando,  rindo,  pulando,  gosando 
com  todos  os  pulmões,  com  todo  o  coração  e  com  todos 
os  músculos  de  um  dos  mais  encantadores  espectáculos 
da  sua  paizagem  sem  rival.  Kurumás  enfeitados  de 
ramos  de  folhas  vermelhas,  rodavam  pela  estrada  diffi- 
ciimente  aberta  atravez  da  floresta  cerrada,  transpor- 
tando homens,  mulheres,  velhos,  meninas,  todos  egual- 
mente  felizes  deante  d'esse  scenario  ideal. 

E'  que  o  aspecto  geral  passa  a  ser  simplesmente  feé- 
rico. O  escarlate  nem  é  inteiramente  de  um  mesmo  tom, 
nem  deixa  de  ser  mesclado  e  avivado  por  largas  man- 
chas roxas,  verdes  e  amarellas.  Tal  combinação  de  cores 
porventura  torna  ainda  mais  seductora  do  que  si  a  enfei- 
tasse uma  só  côr,  essa  natureza  assim  adornada  de  ouro, 
esmeraldas,  amethystas  e  rubis.  Os  próprios  morros 
escalvados,  sem  arvores  que  os  revistam,  apresentam 
extensões  de  um  tom  violáceo  que  fazem  pensar  em 
immensas  lages  de  porphyro.  Existe  um  trecho  do  ca- 
minho para  Chuzenji,  o  que  vai  de  Umagaeshi  ao  ponto 
em  que  começa  o  zigzag  da  estrada,  que  é  uma  garganta 
no  fundo  da  qual  rola  sobre  grandes  seixos  escuros  a 
corrente  rápida  e  espumante  do  Daiyagawa.  N*esse 
trecho  as  montanhas,  de  pura  rocha,  sobem  direitas  a 
uma  altura  que  o  apertado  da  garganta  faz  parecer 
enorme,  tomando  o  aspecto  de  castelíos  fantásticos.  Dos 
intersticios  da  rocha  nasceram  arvores  e  plantas  que, 
medrando  como  por  milagre  em  punhados  de  terra  e  de 
limo,  acobaram  por  encobrir  a  base  graniiica  e  formam, 
ao  tomarem  as  cores  outomnaes,  uni  mosaico  dos  tons 
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mais  variados  e  suaves,  como  os  não  executam  melhor 
os  mais  afamados  artistas  romanos  de  semelhante  espe- 
cialidade. 

Nas  margens  do  lago  Haruna,  um  pequeno  lago  no 
interior  da  ilha  de  Hondo,  perto  de  Ikao  e  não  longe  do 
vulcão  do  Asamayama,  notei  outro  effeito  surprehen- 
dente  da  coloração  outomnal  das  arvores,  pois  que  nem 
só  os  bordos  adquirem  no  Japão  os  tons  rubros  e  dou- 
rados, tão  justamente  celebrados.  O  lago  é  circumdado 
de  coUinas  e,  a  separal-as,  rasgam-se  estreitos  valles  oU 
antes  covas  cheias  até  a  bocca  de  espessa  vegetação,  a 
contrastarem  com  os  trechos  de  terra  relvosa  que  as  cer- 
cam. No  fim  de  Outubro,  vistas  do  meio  do  lago,  cujas 
aguas  serenas  o  nosso  bote  era  o  único  a  fazer  rugar, 
aquellas  covas  assemelhavam-se  exactamente  a  enormes 
cestas  de  flores  em  que  predominasse  uma  alegre  tinta 
carmezim.  Era  sobretudo  a  presença  dos  bordos,  com  o 
o  seu  colorido  ao  mesmo  tempo  bastante  vibrante  para 
não  precisar  ser  realçado  pela  luz  deslumbrante  do  sol, 
quando  se  acha  limpido  o  ceu,  e  para  não  ficar  comple- 
tamente desmaiado  debaixo  da  névoa,  quando  esta 
recobre  a  natureza  de  um  roçagante  manto  de  gaze,  ou 
as  nuvens  se  agarram  ás  arvores  como  túnicas,  ora  de 
pregas  harmoniosas,  ora  de  apanhados  extravagantes, 
formando  os  desenhos  mais  extraordinários  que  pode 
conceber  o  cérebro  de  um  decorador  allucinado.  A'  vista 
d'esses  effeitos  é  que  logramos  comprehender  as  com- 
posições por  vezes  estranhas,  as  linhas  de  combinações 
frequentemente  fantásticas  de  um  pintor  como  Kyosai, 
o  qual  tão  admiravelmente  soube  interpretar  o  Japão 
imaginativo,  das  superstições  e  das  chimeras,  dos  tengu 
de  barba  eriçada  e  longo  nariz  pontudo  e  de  Emma-ô,  o 
inflexivel  juiz  do  inferno  buddhista,  quanto  Hokusai 
soube  reproduzir  o  Japão  real,  das  íesla^  e  à.o  co^sCvi^s 
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dos  bugaku  ou  danças  pantomimicas  e  dos  mil  e  um 
incidentes  da  complexa  vida  quotidiana. 

A  viagem  da  costa  a  contra-costa  apresenta  um  resumo 
do  panorama  habitual  da  terra  japoneza  com  suas  fei- 
ções geraes  :  primeiro  os  arrozaes  entrecortados  de 
bosques,  depois  a  gradual  ascensão  ás  montanhas  co- 
bertas de  florestas,  do  outro  lado  a  descida  para  novos 
arrozaes  semeados  de  bosques.  Fui  desde  Tokio  até 
Naoetsu,  e  jamais  se  desvanecerá  de  minha  memoria  a 
forte  impressão  da  subida  de  Takasaki  para  Karuizawa, 
sobretudo  a  partir  de  Yokogawa,  quando  a  linha  férrea 
transpõe  o  passo  de  Usui,  vencendo  com  visível  esforço 
n'uma  serie  de  viaductos  sobre  precipícios  e  de  tunneis 
sob  morros  essa  curta  distancia  de  sete  milhas,  e  ofPe- 
recendo  nos  breves  intervallos  dos  seus  vinte  e  seis  tun- 
neis os  mais  formosos  golpes  de  vista  sobre  as  gargantas 
forradas  de  verdura  e  os  picos  encimados  de  arvores. 
Uma  vez  repousada,  tendo  absorvido  em  longos  haustos 
o  ar  leve  que  circula  no  planalto  de  vegetação  rala,  do- 
minado pelo  vulcão  sempre  fumegante  do  Asamayama, 
a  locomotiva  desliza  ligeira  pelos  campos  plantados  de 
arroz  e  de  fumo  que  vão  espreitar  do  alto  da  costa  alcan- 
tilada o  mysterioso  mar  do  Japão,  onde,  alem  de 
Naoetsu,  parece  querer  esconder-se  a  lendária  ilha  de 
Sado.  Das  minas  de  Sado  vinham  e  ainda  vêem  para  a 
grande  ilha  o  ouro  e  a  prata,  e  no  meio  das  suas  névoas 
viveu  exilado  o  Santo  buddhista  Nichiren,  cujo  resplan- 
dor  porventura  cortaria  as  brumas,  quasi  constantes, 
illuminando  como  um  fanal  a  rota  dos  juncos  que  das 
praias  fronteiras  demandassem  a  região  dos  metaes  pre- 
ciosos. 

Si  desconheço  natureza  em  que  sejam  mais  variáveis 
os  effeitos  de  luz,  tampouco  conheço  outra  em  que  o 
aspecto  dos  objectos  mais  acompanhe  aquella  variação, 
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nunca  sendo  entretanto  insignificante  nem  l)anal.  A  noite 
mesmo,  tive  ensejo  de  viajar  em  kwmmci,  com  o  tempo 
chuvoso  e  por  estradas  escuras  que  mal  allumiava  o 
clarão  pintoresco  das  lanternas  de  papel  dependuradas 
dos  varaes,  visto  que  nào  chegavam  a  cortar  as  trevas 
espessas  os  raros  pontos  luminosos  das  casinhas  de  fron- 
taria  de  papel  translúcido  extendido  sohre  caixilhos  de 
madeira,  no  qual  se  projectavam  em  immensas  sombras 
grotescas  os  contornos  dos  habitantes  e  dos  objectos  do 
interior.  Pois  até  assim  divisava  manchas  mais  com- 
pactas e  negras  do  que  a  noite,  de  arvores  colossaes  cir- 
cumdando  templos  baixos,  manchas  esbranquiçadas  de 
torii  de  madeira  ou  de  pedra  rentes  com  a  estrada,  que 
todas  eram  artísticas,  suggestivas  e  se  não  diluiam 
n'uma  tonalidade  neutra  e  indistincta. 

Para  melhor  fazer  sobresahir  suas  pompas  vegetaes, 
o  Japão  offerece  igualmente  a  vista  de  lugares  desola- 
dos :  rios  de  lava  petrificada,  picos  nus  e  escalavrados, 
encostas  cuja  crosta  barrenta  fumega  sem  cessar  e  é  rota 
pelos  jorros  de  aguas  e  vapores  sulphurosos.  A  natureza 
vulcânica  do  solo  produz  estes  aspectos  devastados  com 
o  excesso  das  suas  revoluções  interiores,  assim  como 
produz  os  aspectos  luxuriantes  com  a  magia  do  seu  calor 
fecundante.  No  fundo'  de  montes  cobertos  de  um  alto 
sapé,  mais  alto  do  que  um  homem,  verde  na  primavera, 
crestado  no  verão  e  amarellecido  no  outomno,  corre  aqui 
e  além  um  valle  melancholico  onde  borbulham  fontes 
thermaes  e  se  espalha  em  densas  nuvens  o  cheiro  carac- 
terístico do  enxofre.  A  terra  é  ahí  cinzenta  e  quasi  nua 
de  vegetação,  pois  que  vegetação  se  não  deve  chamar  no 
Japão  ás  hervas  rasteiras  e  aos  arbustos  merencórios  que 
se  encontram  nas  immediações  das  solfataras.  Imaginar- 
se-hia  que  a  natureza,  enfastiada  das  suas  galas,  pro- 
curou na  humildade  e  no  cilicio  a  expiação  da  graad^^ia^ 
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e  dos  prazeres.  Extensões  como  estas  nunca  se  prolon- 
gam todavia.  O  ceu  é  por  demais  risonho,  as  brisas  por 
demais  fagueiras,  o  meio  por  demais  voluptuoso  para 
que  a  tentação  a  nâo  arraste  e  a  psccadora  não  volva  ás 
suas  galas.  Longe  de  ser,  como  a  China,  um  grande 
deserto  com  muitos  oásis,  é  o  Japão  um  grande  oásis 
com  raros  desertos,  si  merecem  este  nome  desolador 
alguns  limitados  terrenos  estéreis,  esses  mesmos  com 
sua  belleza  agreste,  sobre  que  se  debruçam  de  todos  os 
lados  os  pennachos  finos  e  sedosos  dos  bambus  òscil- 
lando  festivamente,  como  emblemas  de  victoria,  ao  sopro 
do  vento  que  constantemente  varre  da  atmosphera  do 
archipelago  as  impurezas  e  as  tristezas,  e  lhe  traz  dos 
dous  amplos  mares  que  o  envolvem  lufadas  de  ar  salino 
e  tonificante  e  o  segredo  da  sua  infallivel  fascinação. 


A  JAPONEZA 

Mui  raro  será  o  escriptor  estrangeiro  que  não  haja 
entoado  os  louvores  da  Japoneza.  Gabam-lhe  uns  o  en- 
canto physico  ;  enaltecem-lhe  outros  a  formosura  moral. 
Ha  mesmo  quem  se  tenha  esforçado  por  penetrar  o 
segredo  da  sua  formação  psychologica.  A  mim  a  Japo- 
neza fina,  tanto  quanto  pude  conhecel-a,  lembrou-me 
sob  mais  de  um  aspecto  a  Brazileira  antiga.  E*  a  mesma 
.'senhora,  não  propriamente  de  sociedade,  porque  o  mun- 
daiiismo  na  sua  accepção  corrente  não  existia  nem  para 
uma  nem  para  outra,  mas  de  melhor  educação  social; 
essencialmente  domestica,  e,  n*esta  esphera,  enérgica  e 
laboriosa  como  nenhuma  outra,  si  bem  que  os  laboriosos 
do  prazer  a  increpem  de  indolente  ;  attenciosa,  benevo- 
lente, caridosa  para  os  dependentes,  si  para  os  demais 
tinUa   que   mostrar-se  indifferente.  Alguns  traços   d« 
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energia  máscula,  occasionalmente  de  dureza,  que  possam 
apresentar  na  melhor  camada,  eram  emprestados,  a  uma 
pelo  meio  militar,  a  outra  pelo  meio  servil  em  que  se 
criaram.  A  Brazileira  moderna  europeizou-se  na  mais 
larga  proporção.  No  Japão  o  sol  da  europeização  apenas 
bronzeou  a  camada  de  cima,  o  dessus  du  pamer^  e  ahi 
mesmo  não  sazonou  bem  os  fructos.  A  natureza  ou  sequer 
a  apparencia  não  variou.  A  Japoneza  continuou  a  .ser 
muito  fidalga,  quando  a  grande  moda  no  Occidente  ('• 
assumir  maneiras  plebéas;  continuou  a  ser  reservada, 
quando  a  moda  é  exhibir-se;  continuou  a  ser  discreta. 
quando  a  moda  é  fallar  mal.  Ella  foi  só  a  comprehender 
quanto  a  tolerância  do  coração,  não  apenas  da  affectação, 
deve  constituir  uma  virtude  feminina. 

Instrucção  já  vimos  que  apossuia  nos  tempos  antigos, 
e  n*este  ponto  di£ferença-se  das  nossas  avós.  O  moderno 
regimen  tem  sabiamente  proseguido  n*esta  senda,  offe- 
recendo  á  mulher  os  melhores  meios  de  extender  seus 
conhecimentos.  Abundam  as  escolas  primarias,  secun- 
darias, normaes,  até  superiores,  para  o  sexo  feminino,  e 
nenhuma  ha  sido  mais  desvehidamente  attendida  do  que 
a  Escola  das  Meninas  Nobres  de  Tokio,  regida  por 
vários  proíissionaes  e  dirigida  por  uma  sonliora  japoneza 
que,  depois  de  ter  viajado  e  assimilado  as  boas  feições 
da  educação  européa,  a  transplantou  para  o  seu  meio 
com  uma  intelligencia  perfeita.  Tive  occasiào  de  visitar 
detidamente  esse  estabelecimento  de  ensino,  que  em 
todos  produz  a  melhor  impressão.  K^  comparável  a 
qualquer  estabelecimento  europeu  do  mesmo  género. 
Não  se  ensina  nas  suas  aulas  a  dança  porque  o  cultivo 
d'esta  prenda  occidental  seria  de  todo  ponto  inútil  para 
uma  menina  japoneza.  No  Japão  só  as  (jeishns  aprendem 
a  dançar  para  divertirem  os  homens.  A*s  senhoras  finas 
não  cabe  semelhante  papel.   Por  contra,  as   meninas 
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nobres  de  Tokio  aprendem  musica  —  koto  ou  piano,  á 
escolha  — ,  canto,  línguas,  historia,  geographia,  arith- 
metica,  etc,  pintura  japoneza  ou  européa,  á  discreçáo, 
etiqueta  e  disposição  floral  (so-kwa);  executam  exercícios 
gymnasticos  ;  praticam  costura,  bordado,  cosinha, 
mesmo  tratar  dos  doentes,  dirigir  a  educação  das 
crianças  e  empregar  do  melhor  modo  os  criados  ;  final- 
mente exercitam-se  nas  ceremonias  do  chá  {teiicha). 

Não  lhes  parecendo  bastante  a  instrucção  adquirida  na 
escola,  com  o  fito  de  illustrarem  o  mais  extensamente 
possível  o  seu  espirito,  as  damas  japonezas  da  melhor 
sociedade  de  Tokio  fundaram  com  algumas  senhoras 
americanas  e  inglezas  o  chamado  Getsu  yo  Kwai  {Mon- 
day  Club)  porque  se  reúne  ás  segundas-feiras,  duas  vezes 
por  mez,  em  casa  de  qualquer  das  sócias,  com  o  fim  de 
ouvir  a  conferencia  ou  palestra,  proferida  em  inglez  e 
depois  traduzida  para  japonez,  ou  více-versa,  de  algum 
nacional  ou  estrangeiro  de  distincçáo.  No  inverno 
de  1902  um  dos  professores  japonezes  da  Faculdade  de 
Sciencias  da  Universidade  Imperial  discursou  por  exem- 
plo sobre  a  coloração  dos  insectos;  o  estadista  conde 
Okunia  comparou  a  condição  da  mulher  na  China  e  no 
Japão ;  o  professor  Baelz  occupou-se  da  hygiene  das 
liabitaçòes ;  o  ministro  da  Allemanha  descreveu  a  vida 
domestica  de  Bismarck ;  eu  próprio  falleí  sobre  o  Brazil  *. 

As  senhoras  japonezas  entenderam,  e  muito  bem,  que 
assim,  ao  mesmo  tempo  que  rendiam  preito  e  praticavam 
a  sociabilidade  á  occídental,  empregavam  melhor  o  seu 
tempo  do  que  pairando  sobre  modas  e  sobretudo  sobre  a 
vida  alheia  á  roda  da  meza  do  chá  e  dos  bolos.  Quasi 
todas  as  senhoras  da  terra  que  comparecem   ii'essas 

1.  Vide  a  conferencia  appensaa  este  volume,  o  em  seguida  outra 
no  século  xix,  realizada  pelo  auctor  no  inverno  seguinte  na  villa 
do  conde  Okuma,  cm  Wascda(Nota  do  A.  no  seu  livro  O  gapão.) 
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reuBiôes,  só  ahi  são  vistas.  As  outras,  que  também  fre- 
quentam jantares  e  saráos,  fazem-no  por  motivo  das 
posições  que  ellas  próprias  ou  seus  maridos  ou  pais 
occupam  na  Corte  ou  na  alta  administração.  A's  confe- 
rencias não  vão,  todavia,  por  obrigação  somente  :  tomam 
prazer  n'isso.  E'  de  ver  o  interesse  com  que  todas  seguem 
a  palavra  do  conferente,  o  sorriso  gracioso  com  que 
recebem  os  seus  toques  humorísticos,  a  intelligencia  com 
que  acolhem  as  suas  observações  capitães.  Esta  capaci- 
dade mental  foi  aliás  o  que  sempre  deu  á  mulher  japo- 
neza  a  sua  superioridade  sobre  qualquer  outra  mulher 
do  Oriente ;  foi,  juntamente  com  o  seu  culto  do  lar  e, 
mais  do  que  isso,  dos  sentimentos  do  lar,  que  forma  o 
arcabouço  da  psychologiajaponeza,aquillo  que  a  conser- 
vou digna,  comquanto  submissa,  no  meio  de  tanta 
degradação,  não  moral,  mas  familiar  ou  antes  social,  do 
seu  sexo.  Esta  será  também  a  alavanca  da  sua  gradual 
elevação  :  discretamente,  mansamente,  como  costumam 
fazer  as  cousas,  ella  chegará  a  reinar  em  igualdade. 

Propositalmente  não  usei  pela  segunda  vez  da  palavra 
emancipação,  porque  não  traduz  fielmente  a  verdade  da 
situação.  De  facto,  a  mulher  japoneza  é  quasi  tão  eman- 
cipada, na  liberdade  dos  seus  movimentos  e  mesmo  dos 
seus  sentimentos,  quanto  a  européa.  A  vida  fútil  de 
sociedade,  como  a  comprehendemos,  caracterizada  pelas 
reuniões  e  bailes,  certamente  não  existe  para  ella.  O 
intercurso  social  tem  aqui  uma  equação  differente.  As 
visitas  são  espaçadas  e  cerimoniosas,  pouco  tendo  da 
franqueza  que  entre  nós  è  a  regra;  os  cumprimentos 
trocam-se  infallivelmente,  mas  quasi  que  exclusivamente 
nas  grandes  occasiões,  por  motivo  de  nascimento,  casa- 
mento ou  fallecimento  na  familia;  entre  os  parentes 
mesmo  não  me  parece  haver,  a  não  ser  entre  pais  e 
filhos,  os  mesmos  laços  de  intimidade,  quasi  d\\:\a.  4^ 
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affeiçáo,  que  se  notam  entre  Europeus.  Não  quero  cem 
isto  dizer  que  os  Japonezes  não  convivem  nem  se  esti  • 
mam ;  apenas  significar  que  as  suas  relações  sociaes  e  os 
seus  sentimentos  de  parentesco  e  amizade  não  offerecem 
exactamente  o  mesmo  aspecto.  E'  innegavel  que  os 
maridos  japonezes  são  bondosos,  tratáveis  e  delicados,  a 
seu  geito.  que  está  longe  de  ser  dos  peores,  para  com 
suas  mulheres  :  entretanto  a  posição  d'estas  não  é  a 
mesma  que  no  Occidente. 

A  Japoneza  sente-se,  comtudo,  senhora  por  assim 
dizer  dos  seus  passos.  Si,  quando  casadas,  se  eclipsam 
muito,  é  porque  a  sua  tarefa  domestica  é  esmagadora. 
Em  novas,  ninguém  as  prende  de  rir  e  folgar.  Não  éraro 
encontrarmos  bandos  detrez  e  mais  raparigas  de  escola, 
facilmente  reconheciveis  pelas  suas  hakama  vermelhas, 
empregando  o  feriado  em  alegre  excursão  campezina, 
por  vezes  bem  distante  do  seu  povoado  ou  cidade.  O 
desembaraço  dos  seus  modos,  que  todavia  nunca  altera 
a  modéstia  do  seu  porte,  immediatamente  revela  o 
habito  da  convivência.  Nada  trai  o  invencível  acanha- 
mento da  reclusão.  Desde  os  mais  tenros  annos,  rapazes 
e  rai)íirigas  criani-se  na  rua,  ao  ar  livre,  n'uma  inno- 
cente  promiscuidade  de  brinquedos,  que  lhes  incute  o 
tom  (líi  confiança,  a  qual  chega  mesmo  para  extender  se 
aos  estrangeiros.  Uma  vez,  nas  margens  do  lago  Biwa, 
photographámos  um  dos  referidos  grupos  escolares,  que 
a  isso  se  prestou  da  melhor  vontade  com  risadinhas 
aíTaveis,  e  regressámos  no  pequeno  vapor  do  serviço  do 
lago  conversando  todo  o  tempo,  por  intermédio  do  nosso 
interprete,  com  as  cortezes  meninas.  Tendo-lhes  mais 
tarde  remettido  provas  das  photographias  tiradas,  recc- 
l)emos  em  troca  os  seus  retratos  e  um  quadro  de  figuras 
em  relevo  de  algodão  em  rama  recoberto  de  seda,  por 
ellas  feito  de  collaboração. 
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Com  os  anãos  volvem  os  teiiip  )S  descuidados  da 
juventude.  Entre  as  velhas,  já  forras  dos  labores  domés- 
ticos, tendo  filhos  e  noras  para  servil-as,  são  communs 
as  parties  de  plaisir  a  um  dos  jardins  japonezes,  mais 
decorados  de  rochas  taes  como  as  esculpiu  a  natureza, 
do  que  de  flores  ou  mesmo  de  arvores,  que  algumas 
sáo  escolhidas  por  espíritos  para  seu  domicilio.  Igual- 
mente as  vemos  com  frequência,  essas  velhinhas 
desdentadas  e  enrugadas,  de  cabello  cortado  curto  pela 
nuca  ou  rente  e  arrimadas  a  um  bordão,  n'um  dos 
muitos  santuários  em  redor  dos  quaes  é  mais  accesa  a 
pagodeira  ingénua. 

Outro  indicio  de  convivência  é  a  faceirice.  Mesmo 
n'um  harém  a  mulher  não  perde  de  certo  o  gost(.)  de 
enfeitar-se,  comquanto  só  seja  vista  pelo  senhor  e  pelos 
eunucos.  A  faceirice  da  Japoneza  é  porem  d'outra 
natureza  :  é  a  da  mulher  que  não  é  obrigada  a  sahir  á 
rua  velada;  a  quem,  de  inverno,  o  zuki  ou  manta  de 
crepe  claro  accrescenta  um  encanto  ;  que,  parecendo 
evital-o,  provoca  e  deleita-se  com  o  tributo  prestado  a  sua 
gentileza  por  conhecidos  e  desconhecidos  ;  que,  como 
quem  não  procura  o  eíTeito,  se  arrebica  para  o  publico  e 
gosta  que  o  publico  o  perceba.  N'este  intuito  essencial- 
mente feminino  a  Japoneza  observa,  retém  e  imita.  1^1  Ia 
acha  naturalmente  grotesca  a  estrangeira  de  andar 
firme  e  largo,  de  feições  accentuadas,  de  vestuário  dispa- 
ratado e  vistoso,  mas  a  curiosidade  e  a  vaidade  são  mais 
fortes  do  que  a  antipathia  e  a  estranhesa,  e  ó  com  a  mais 
detida  attenção  que  examina  todos  os  detalhes  do  seu 
trajar,  que  um  bello  dia  imitará,  sobretudo  si  pertencer 
á  Oôrte,  para  que  se  não  diga  que  o  Japão  está  aquém 
da  civilização  e  que  só  as  Européas  podem  trazer  espar- 
tilhos. 

Ha  uns  dez  ou  quinze  annos  passados  a  copia  era  para 


238  PÂaiNÂS  ESCOLHIDAS 

certas  classes  de  rigor,  e  o  Japáo,  segundo  me  dizem, 
andava  inçado  de  caricaturas  vivas  de  mulhersinhas  de 
busto  chato,  ancas  esguias  e  pés  virados  para  dentro, 
habituadas  aos  amplos  e  graciosos  kimonos  e  aos  zori 
ou  sandálias  de  palha,  contrafeitas  em  costumes  taxi- 
leuVy  jupes  collantes  e  botas  de  pellica  de  tacão   alto. 
Hoje,    afortunadamente,   voltou-lhes  o  bom  senso,   e 
a  transição,    salvas   as  excepções  filiadas  no  decoro 
internacional,   redundou  em  adaptação.   A   casquilha 
nacional  não  desdenha,   muito   pelo  contrario,   o  in- 
vento estrangeiro,  porém  exerce  sua  selecção  judiciosa 
d'aquillo  que  pode  ajudal-a  a  parecer  bem  na  sua  linha 
de  elegância  e  no  seu  género  de  belleza.  Engana-se  re- 
dondamente quem  pensar  que  a  não  preoccupa  tanto 
quanto  outra  qualquer  mulher  o  cultivo  da  garridice. 
Assim  uma  vez,  n'uma  estação  de  caminho  de  ferro  do 
interior  do  Japão,   a  presença  dos    ijin   (forasteiros) 
havendo  como  sempre  attrahido  enorme  concorrência  de 
gente  que  boquiaberta  os  analysava,  agglomerada  deante 
das  portas  e  janellas  abertas  da  sala  de  espera,  uma  das 
senhoras  do  nosso  grupo,  afogueada  com  a  soalheira  da 
longa  viagem  de  kurumá,  refrescou  a  pelle  do  rosto  com 
um  pouco  de  pó  de  arroz,  para  isto  servindo-se  de  uma 
boneca.  Uma  bonita  Japoneza  que  de  fora  enxergou  o  gesto 
não  esteve  com  meias  medidas  :  immediatamente  adean- 
tou-se  e  com  o  seu  sorriso  mais  insinuante  pediu  a 
senhora  européa  para  mostrar-lhe  o  preparado  com  que 
havia  empoado  a  cara,  indagando  da  sua  excellencia  e 
perguntando  si  era  qualidade  que  se  podesse  obter  nas 
perfumarias  do  Japão. 

Tratava-seahi  justamente  de  um  artigo  cujos  similares 
contam  extenso  consumo  entre  as  Japonezas  que,  quando 
jovens  e  faceiras,  adoram  mascarar-se  de  branco,  e 
para  quem  a  alvura  da  pelle  é  uma  condição  essencial 
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de  formosura,  tanto  quanto  o  era  cm  tempos  passados  o 
rosto  oval,  alongado  e  pallido,  tido  por  característico  do 
typo  aristocrático,  assim  como  o  rosto  redondo  e  corado 
o  é  do  popular.  Si  se  tratasse  porem  de  um  chapéu  com 
flores  e  plumas  ou  de  um  par  de  luvas  de  camurça,  a 
curiosidade  quiçá  associar-se-ia  com  a  hilaridade,  visto 
estar  a  Japoneza  decidida  a  persistir  em  ostentar  desco- 
bertos os  muitos,  variados  e  tradicionaes  penteados  em 
que  a  cabelleireira  lhe  arranja  duas  ou  trez  vezes  na 
semana  a  massa  de  cabello  corredio,  negro  ou  castanho 
escuro,  com  que  a  natureza  a  dotou,  e,  quanto  a  luvas, 
mais  simples  é  ainda,  quando  o  frio  lhe  põe  roxos  os 
dedinhos,  esconder  as  màos  dentro  das  vastas  mangas 
rectangulares,  tomando  attitudes  de  penguins  enrege- 
lados, do  que  recorrer  ás  luvas  de  seda  modernamente 
introduzidas.  A  Japoneza  pessimamente  disfarçada  em 
figurino  de  Redfern  é  o  sy mboló  de  um  sestro  que  passou . 
O  emblema  do  dia  ó  a  Japoneza  no  seu  garbo  tantas 
vezes  secular,  mas  com  as  vestimentas,  outr'ora  pom- 
posas entre  as  classes  elevadas,  reduzidas  á  máxima 
simplicidade  de  adornos,  portanto  ao  supremo  l)om 
gosto,  e  com  o  minimo,  si  bem  que  o  essencial,  de  acces- 
sorios  importados. 

No  tocante  á  alma,  o  estrangeirismo  tem  igualmente 
que  ser  tomado  cum  grayio  salis,,.  Pareceria  o  cumulo 
do  ridiculo  uma  Japoneza  pequenina  e  delicada  que,  da 
noite  para  o  dia,  se  transformasse  n'um  apostolo  quasi 
varonil  do  feminismo.  A  Japoneza  tem  que  modificar-se, 
mas  não  que  transmudar-se.  A  suavidade  é  o  seu  encanto 
capital.  Que  a  conserve  integralmente,  menos  talvez  a 
pequena  porçào  que  for  destruída  pela  consciência  de 
representar  na  sociedade  e  no  mundo  alguma  cousa  mais 
do  que,  na  sensibilidade  um  autómato,  e  na  vontade  uma 
serva.  Não  creio  haver  perigo  de  que  venha  a  ser  gj:aAvdft, 
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essa  porção  roubada  pela  independência  á  timidez.  A 
capacidade  de  carinho  da  Japoneza  é  tão  grande;  tão 
forte  a  sua  dose  de  dedicação';  tão  indeléveis  esses  traços 
de  ternura  e  abnegação  que  o  seu  caracter  adquiriu  para 
sempre,  e  tão  sólidos  os  fundamentos  sobre  que  assenta 
o  edifício  da  familia  com  o  seu  systema  de  afPeições,  que 
não  deve  existir  receio  de  que  aquella  emancipação 
moral,  necessária  para  o  aperfeiçoamento  social  da 
nação,  se  torne  a  origem  de  uma  variação  radical  e  des- 
graciosa  no  aspecto  amável  da  creatura  que  é  o  sorriso 
vivo  do  Japão,  da  mesma  forma  que  o  Japão  é  o  sorriso 
vivo  da  natureza. 


Pedro  Rabello 


MANGUEIRA  VELHA 

Foi  aqui.  Neste  tronco  hirsuto,  certo  dia, 
Viemos  a  data  abrir  das  primeiras  promessas... 
Para  nol-as  doirar,  sobre  nossas  cabeças, 
Do  alto  o  sol  atravez  das  arvores  descia. 

CJontemplámo-nos.  Tu,  cujo  rosto  sorria,      [esqueças !  » 
«  Não  me  esqueças  »  disseste,  e  eu  disse  :  «  Não  me 
E  afastámo-nos,  pois,  de  tua  casa,  ás  pressas. 
Vinham  todos  os  teus  procurar-te,  Maria! 

Esqueceste-me.  O  sol  que  as  nuvens  avermelha, 
Não  nos  viu  nunca  mais  namorados  e  ufanos... 
Breves  annos  o  nosso  eterno  amor  findaram... 

Seja  sempre  abençoada  essa  mangueira  velha! 
Elssa  que  inda  o  conserva,  atravez  de  dez  annos. 
Mais  do  que  nossos  dois  corações  o  guardaram. 


II.  U 
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NO  JARDIM  DOS  EXPOSTOS 

Esta,  que  é  toda  em  lagrimas,  agora, 
E  a  quem  agora  o  pranto  o  rosto  estrella, 
Quinze  annos  ha  que,  numa  immunda  viella, 
Posta  foi  por  altissima  senhora. 

Já  se  nao  lembra  delia  a  que  a  poz  fora, 
E  porque  é  moça,  e  é  forte,  e  é  rica,  e  é  bella. 
Uns  recatos  de  cândida  donzella 
Por  doirados  salões,  á  noite,  explora. 

Ha  de  em  breve  casar,  formosa  e  pura... 
E  a  filha,  em  meio  desta  tarde  clara, 
E,  agora,  ao  cabo  deste  bello  dia, 

Porque  ha  quinze  annos  já  que  a  mãe  procura, 
Pensa,  não  na  justiça  com  que  a  odiara, 
Mas  nos  extremos  com  que  a  adoraria ! 


MANA  MINDUCA 

Volto,  afinal...  Espera-me;  irei  hoje...  Mana  Minduca 
sorriu.  De  pé,  ao  lado,  o  moleque  esperava.  Era  em  80, 
na  velha  casa  da  rua  de  Riachuelo,  ao  canto  da  rua  dos 
Inválidos.  «  Volto,  afinal...  »  Mana  Minduca  fitava 
attentamente  os  olhos  no  papel ;  soffria  acaso  da  duvida 
de  que  aquella  não  fosse  a  sua  lettra...  E  mirava  o  talhe 
delgado  da  escripta.  Verdade  é  que  não  parecia  a 
mesma.  Um  pouco  mais  firme...  D*ahi,  em  doze  annos  a 
gente   muda  de  lettra.  Valha-lhe  Nossa  Senhora  1  O 
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moleque  esperava,  tímido,  amarrotando  o  chapéo  entre 
as  mãos. 

Bemdita  carta!  E  Mana  Minduca  mirava  o  talhe  del- 
gado da  escripta.  Agora  já  lhe  parecia  que  era  delle ;  o 
corte  d'aquelle  ^,  os  II...  «  Volto,  afinal...  »  Era.  Mana 
Minduca  sorria;  o  sorriso  derramou-se-lhe  por  todo  o 
rosto,  appareceu  brilhando  nos  olhos.  Nem  havia  mais 
duvidas,  era  delle;  Nossa  Senhora  trazia-o  alfím.  E 
Mana  Minduca  olhou  em  roda.  Pareceu-lhe  que  se  ale- 
grava a  sala.  A  mesa  redonda,  ao  centro,  coberta  de 
poeira  e  de  livros,  era  justamente  agora  tocada  de  um 
raio  de  sol. 

Esses  que  ha  doze  annos  lhe  faliam  do  rosto  pallido, 
das  lagrimas  e  da  voluntária  clausura,  vissem-n'a  agora ! 
Mana  Ninduca  sorria:  nem  se  lembrava  mais  do  mo- 
leque. Si  alguém  houvesse,  que  fosse  passando  pela  rua, 
que  surpresa  não  haveria  de  ter  quando  visse  que  ella 
abria  as  janellas.  Abriu-as  todas;  não  um  bocadinho, 
como  o  fazia  ha  doze  annos,  não  como  aquella  por  onde 
entrou  o  raio  de  sol ;  abriu-as  de  par  em  par.  Debruçou- 
se  bem  para  fora,  cantarolando.  Voltou,  sentou-se.  O 
moleque  esperava,  olhos  fitos  no  chão,  amarrotando  o 
chapéo.  Levantou  a  cabeça,  olhou  timidamente.  Mana 
Minduca  relia  a  carta.  Por  certo  que  era  delle...  Mila- 
grosa Nossa  Senhora  das  Dores ! 

—  Tá  intrégue? 

O  amo  que  fosse  ficaria  para  alli,  sem  resposta, 
como  o  moleque.  Mana  Minduca  estava  que  não  cabia  em 
si  de  contente  «  Volto,  afinal...  »  E  aquelle  «  afinal  » 
dizia  bem.  Doze  annos  ha  que  o  espera.  Viram-se  no 
fogo  da  Lapa.  Que  festa!  Povo  assim...  Mana  Minduca 
deixava-se  levar  a  toa.  Chegou  a  pensar  que  aquillo  já  se 
ia  demorando  muito.  Mas,  de  súbito,  o  coração  estre- 
meceu-lhe;  quasi  parou,  até...  Corou  muito.  Que  tinha? 
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Nada.  Não  deu  mais  um  passo  que  se  não  voltasse  para 
traz;  os  olhos  delia  achavam  sempre  um  par  d^  olhos 
que  iam  em  sua  procura. 

Doces,  bemaventurados  olhos!  Não  unicamente  os 
delia ;  os  de  ambos.  Os  delle  então,  foi  tamanha  a  im- 
pressão que  lhe  fizeram,  a  ella,  que  ainda  agora  se  lhe 
destaca  a  scena  da  primeira  noite  em  que  os  viu.  Attenta 
bem  no  modo  por  que  ella  a  faz  reviver  agora,  á  sim- 
ples leitura  daquella  carta.  Parece-lhe  que  lá  vae  outra 
vez  pelo  meio  do  largo.  Povo,  assim...  O  dono  dos  olhos 
lá  está,  apoiado  a  um  lampião,  quasi  juntinho  do  coreto. 
Doze  annos  passaram  já  sobre  tudo  isto,  e  ella  ainda  os 
revê,  aquelles  doces  olhos.  Que  festa!  Mana  Minduca 
demorava  o  passo.  «  Anda  mais  depressa...  »  —  recom- 
mendaram.  Era  o  pae.  Ella  disse  que  sim  :  —  «  Sim, 
senhor  »  E  voltou  a  cabeça  para  o  lado  do  lampião.  D*ahí 
por  diante  andou  ainda  mais  devagar. 

—  Tá  iíitrégue? 

—  Ah!  Diga  que  está  entregue...  Olhe...  Diabo  de 
moleque!  Diga  que  venha  cedo,  ouviu?  A's  6  horas. 
Passe  pela  porta  que  eu  estou  na  janella.  Que  venha 
cedo,  ouviu? 

O  moleque  batia  longe.  Deitara  a  correr  pela  rua  de 
Riachuelo  acima.  Em  pouco  já  se  não  o  avistava.  Mana 
Minduca  ficou  á  janella;  os  olhos  vagavam-lhe  ao  longe. 
Si  elle  não  viesse...  Mas  havia  de  vir.  E  fechava  os 
olhos,  para  revel-o  bem.  Que  figura  teria  elle  agora?  Ha 
doze  annos  era  magrinho,  com  um  pequeno  buço,  mas 
em  doze  annos  a  gente  muda.  Deve  estar  gordo;  dizem 
que  em  S.  Paulo  se  engorda,  por  causa  do  frio.  E  elle 
volta  de  lá  —  bacharel  em  direito. 

Levou  doze  annos  a  fazer  o  curso.  E'  muito  tempo, 
mas  ha  tanta  contrariedade,  annos  perdidos,  moléstias, 
um  horror!  Outros  se  demoraram  mais  tempo,  e  vieram 
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de  lá  sem  diploma.  Um  visinho,  para  amostra  —  o 
Quincas,  neto  do  conselheiro  Domingues.  Levou  dezoito 
annos  em  S.  Paulo,  e  veiu  com  o  curso  ainda  por  acabar. 
Concluiu-o  em  Pernambuco.  Bacharel  em  direito!  Dr. 
Eduardo  de  Campos  Lustosa.  Os  olhos  viam-lhe  já  o 
nome  do  marido,  á  entrada  da  casa,  n'um  quadro, 
assim. 

Campos  Lustosa 
Advogado. 

Campos  Lustosa  é  um  nome  que  fica  bem  á  porta, 
n'uma  chapa  escura,  com  lettras  pintadas  a  ouro.  Que 
depressa  que  ia  o  sonho  de  Mana  Minduca!  «  O  Dr. 
Eduardo  de  Campos  Lustosa  e  D.  Carminda  de  Harros 
Lustosa  participam  a  V.  S.  o  seu  casamento... 

Pensamentos  de  Mana  Minduca,  detende-vos !  Coisas  ha 
em  que  toda  a  precipitação  é  perigosa.  Mas  vão  lá  deter 
o  pensamento  de  uma  mo(,*a  que  esperou  doze  annos 
pelo  noivo  e  tem-n'o  agora  á  mâo.  Vejam  com  que  deli- 
cia ella  lhe  repete  o  nome,  e  como  o  espirito  se  lhe  nAo 
afíasta  das  participações  de  casamento.  Dr.  Campos 
Lustosa...  «  O  Dr.  Eduardo  de  Campos  Lustosa  e  D.  Car- 
minda de  Barros...  »  Ahi  a  difficuldade  do  nome  futuro. 
Carminda  de  Barros  ou  Carminda  Vianna  Lustosa?  O 
pae  é  Francisco  Vianna  de  Barros;  Chico  Vianna,  con- 
ferente da  alfandega.  Vianna  talvez  ficasse  melhor,  ou 
Vianna  de  Barros.  E  eil-a  que  sonha  já  com  os  seus 
cartões  de  visita —  lilaz,  doirado  nas  extremidades,  com 
uma  pontinha  dobrada  e  o  nome,  em  corpo  minúsculo  — 
«  Carminda  Vianna  de  Barros  Lustosa.  » 

Volta,  afinal!  Doida  era  ella  que  se  nao  preparava 
para  recebel-o.  E  Mana  Minduca  correu  para  o  quarto. 
Abria  gavetas,  fechava  gavetas.  Três  vezes  sahiu 
prompta.  O  espelho,  porém,  gritava-lhc  ç\vxe  yà.  ^^  \NSy.ç> 
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sabia  vestir.  E  Mana  Minduca' voltou.  Destrançou  os 
cabellos,  soltou-os,  trançou-os  de  novo.  Davam  cinco  e 
meia.  Valha-lhe  Nossa  Senhora  l  Mana  Minduca  veiu 
para  a  janella. 

Veiu  para  a  janella.  Santa  de  que  ella  é  devota,  pou- 
pae-lhe  a  dor  de  ficar  alli  eternamente  a  esperal-o... 
Fora,  ia  cahindo  a  noite.  Mana  Minduca  debruçou- se 
quasi  toda  para  as  trevas;  interrogava  o  fim  da  rua, 
longe.  Ninguém;  a  noite  apenas.  Mana  Minduca  mergu- 
lhava bem  os  olhos  na  escuridão  da  noite.  Um  homem 
passou,  lépido,  correndo  de  um  para  outro  lado.  Atraz 
delle  iam  ficando  accesos  os  lampiões  de  gaz...  O  frio 
augmentava  sempre  ;  frio  de  Junho,  frio  que  penetra  a 
alma. 

Valha-lhe  Nossa  Senhora !  Mana  Minduca  distinguiu 
alguém,  longe.  Não  lhe  via  bem  o  rosto,  via-lhe  apenas  o 
vulto.  Vulto  de  homem.  Debruçou-se  mais  da  janella.  O 
homem  apoiára-se  a  um  lampião  ;  alguém,  perto,  dizia- 
Ihe  qualquer  cousa.  Agora  eil-o  que  mettia  a  mão  no 
bolso,  tirou  um  objecto,  deu-o.  O  outro  desappareceu,  a 
correr.  Em  pouco  já  se  não  o  avistava.  E  o  homem 
approximou-se.  Talvez  fosse  o  I^ustosa...  Não  era.  Era 
um  sujeito  baixo,  gordo.  A  barba  inteira  cobria-lhe  o 
rosto  antipathico.  Mana  Minduca  teve  vontade  de  sahir 
da  janella.  Antes  sahisse!  Mas  ficou. 

O  homem  approximava-se.  Quem  quer  que  fosse  com 
certeza  que  andava  á  procura  de  alguém.  Demorou-se 
um  bocadinho  ao  canto  da  rua  dos  Inválidos.  Depois, 
veiu,  devagarinho.  Mana  Minduca  viu-o  passar,  olhando-a 
muito.  Parecia  que  o  homem  tinha  vontade  de  lhe  dizer 
o  quer  que  era.  Ella  própria  julgava  que  já  o  vira.  Mas 
onde  ?  Não  sabia.  O  homem  foi  até  mais  adiante,  e  voIt 
tou. 

A^ora,  vinha  resolutamente.  Deteve-se  á  porta,  tirou 
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O  chapéo.  Que  diabo  quereria  elle?  O  homem  murmurava 
alguma  cousa.  Mana  Minduca  debruçou-se  mais,  para 
ouvil-o. 

—  O  Sr.  Vianna  de  Barros? 
E'  papae ;  mora  aqui  mesmo. 

O  homem  levantou  a  cabeça,  fitou-lhe  bem  o  rosto 
magro.  Que  olhar  curioso!  E  agora  o  rosto  delle  tomava 
uma  expressão  de  piedade  : 

—  E...  E  uma  sua  filha  solteira? 

Mana  Minduca  não  respondia.  O  homem  nao  lhe  tirava 
os  olhos  do  rosto  : 

—  E  uma  sua  filha  solteira? 

—  Minduca?  Sou  eu. 

—  Ah !  E'  a  senhora  ? 

E  o  homem  levou  a  mão  ao  chapéo.  Santa  de  que 
Mana  Minduca  é  devota,  dizei-lhe  que  esse  que  ahi  está 
é  o  mesmo  que  ella  espera  ha  doze  annos.  Mas  o  homem 
levou  a  mão  ao  chapéo  : 

—  Ah!  é  a  senhora I  Pois,  minha  senhora,  queira  des- 
culpar. . . 

E  seguiu.  Que  bem  verdade  é  que  doze  annos  de  lagri- 
mas envelhecem  a  gente.  Nessa  que  ahi  ficou  A  janella, 
quem  ha  que  possa  reconhecer  a  moça  do  fogo  da  Lapa  ? 
O  tempo  encJieu-llic  a  face  de  rugas.  Pérfido  tempo  !  A 
elle  a  culpa  de  que  esses  dois  namorados  já  se  não  reco- 
nheçam ao  cabo  de  doze  annos.  Vejam  como  o  Lustosa 
lá  vae,  a  toda  pressa,  á  procura  do  bond.  Esse  não  volta 
nunca  mais.  E  Mana  Minduca  ficou  á  janella.  Não  sabe 
quem  elle  é,  não  comprehende  nada.  Espera  sempre, 
como  na  véspera,  como  ha  doze  annos.  E  a  noite  aug- 
menta,  o  frio  cresce  com  ella;  Mana  Minduca  mergulha 
bem  os  olhos  na  escuridão  da  noite... 


Pereira  da  Silva 


D.  PEDRO  I  DE  PORTUGAL  E  D.  IGNEZ 
DE  CASTRO 

Uma  das  figuras  mais  curiosas,  menos  conhecidas 
geralmente,  mais  cantadas  pelos  poetas  e  romancistas,  e 
mais  resplendentes  de  legendas,  é,  de  certo,  D.  Pedro  I 
de  Portugal,  appellidado  por  si  mesmo  de  justiceiro  e 
pela  historia  de  crú.  Glorificado  em  versos  variados, 
heróe  de  tragedias,  protogonista  de  poemas,  symbolo 
de  briosas  paixões  nos  romances,  lastimado  como  amante 
infeliz  quer  em  numerosas  elegias,  quer  em  escriptos 
encantadores,  não  conserva  todavia  na  historia  logar 
distincto,  senão  pelos  seus  feitos  atrozes,  excentricidades 
originaes  e  singulares  extravagâncias.  Conhecido  e  admi- 
rado pela  luz  radiante  que  projecta  sobre  elle  a  sombra 
pathetica  e  mimosa  de  D.  Ignez  de  Castro,  tem  até  hoje 
triumphado  a  legenda  sobre  a  historia,  e  vencido  a  poesia 
contra  a  realidade.  Commemoram-se  seus  amores,  lem- 
bram-se  seus  suspiros  na  Quinta  das  Lagrimas,  junta-se 
o  assassinato  bárbaro  de  irnia  dama  innocente,  e  des- 
creve-se  a  vingança  cruel  do  amante  que  lhe  sobrevivera ; 
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não  bastam  estas  circumstancias  para  rcalçarem-lhe  a 
nomeada,  e  ornarem-lhe  a  memoria  louros  sempre  viço- 
sos e  brilhantes? 

Pertence  Pedro  I  á  primeira  raça  de  reis  portuguezes, 
á  burgonhesa.  Dous  príncipes  francezes  transferiram- se 
da  pátria  para  Hespanha,  em  busca  de  guerras  e  fortuna. 
A  um  d'elles  confiara'  o  rei  de  I^eao  um  condado  a  gover- 
nar, destacado  do  de  Galliza,  e  serrado  entre  o  rio  Minho 
e  o  rio  Mondego,  consorciando-o  com  uma  filha  natural. 
Posto  que  súbdito  é  o  burguinhão  ambicioso;  trama 
desde  o  principio  rebelliões,  e  o  que  é  mais,  augmcnto 
de  território  sobre  a  Galliza,  porque  lhe  parece  muito 
estreito  e  mesquinho  o  que  lhe  fora  doado.  Quando 
viuva,  não  lhe  cede  a  mulher  em  audácia  e  eleva- 
das pretençôes;  chama-se  já  Rainha,  luta  e  guerreia 
com  animo  verdadeiramente  varonil.  Ilerda-lhe  o  filho 
os  instinctos  ambiciosos,  augmenta  os  estados  para  o 
Sul,  já  que  encontra  no  Norte  resistências  invencíveis  ; 
dirige  se  para  o  rio  Tejo,  rouba  aos  Mouros  Lisboa,  Cin- 
tra, Santarém  ;  passa  adiante,  apodéra-se  de  Almada  e 
Palmella ;  ganha  nomeada  na  escaramuça  ou  algara 
mais  que  batalha  de  Ourique,  e  crescido  em  forças  pro- 
clama-se  rei,  independente  de  Leão  e  de  Castella,  e 
apenas  súbdito  do  Papa. 

E'  D.  Pedro  I  o  sétimo  successor  de  Affonso  Henriques, 
fundador  da  monarchia  portugueza.  Não  ha  ainda  uma 
nacionalidade  formada  segundo  a  expressão  genuina  da 
palavra.  Constituira-se,  porem,  a  independência  de  facto 
e  de  direito.  O  rei  c  o  primeiro  dos  fidalgos,  considerado 
chefe  de  todos;  o  povo  nada.  A  nacionalidade  portu- 
gueza começa  propriamente  com  D.  João  1,  porque  o 
povo  tomou  parte  então  na  eleição  do  seu  rei,  e  o  rei  tor- 
nou-se  seu  representante,  não  mais  somente  o  proprie- 
ario  da  terra  e  dos  servos. 
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Pela  primeira  vez  pesou  a  influencia  do  povo,  ao  cele- 
brarem-se  as  cortes  de  Coimbra  em  1385.  Declararam 
pela  voz  de  João  das  Regras  que  não  queriam  rei  estran- 
geiro, que  não  queriam  príncipe  que  houvesse  empu- 
nhado armas  contra  a  pátria. 

A  espada  de  Nunes  Alvares  sanccionoú  esta  doutrina, 
na  batalha  famosa  da  Aljubarrota. 

Pedro  I  não  se  parece  com  nenhum  dos  seus  antepas- 
sados ;  nem  deixou  semelhantes  em  nenhum  dos  succes- 
sores.  Nasceu  em  1320.  Succedeu  no  throno  a  seu  pai  D. 
Affonso  IV,  em  1357. 

De  natureza  extravagante,  de  caracter  excêntrico,  de 
costumes  e  de  instinctos  violentos,  de  modos  brutaes,  e 
de  tendências  a  allucinações  e  loucuras,  é  como  o  deve 
pintar  a  verdadeira  historia.  Que  importa  que  da  remi- 
niscência dos  seus  amores  infelizes,  e  da  sua  vingança 
estrondosa,  derivasse  a  predilecção  que  lhe  consa- 
gram todos  os  poetas,  desde  Garcia  de  Rezende,  Fer- 
reira e  Camões ;  bem  como  a  credulidade  inconsciente 
de  chronistas  e  historiadores,  desde  Nunes  de  Lyão, 
Brandões,  Faria  Souza,  e  Lacledes? 

Custa,  todavia,  muito  a  quem  estuda,  indaga,  pers- 
cruta e  aprofunda  as  chronicas,  os  livros  e  os  monumen- 
tos, apanhar  ao  vivo  os  traços  d'esse  vulto  semi-his- 
torico  e  semi-legendario.  Por  emquanto  apparece-nos  um 
só  guia  para  trazer-nos  um  pouco  de  luz,  que  rasgue  as 
nuvens  amontoadas  em  torno  da  realidade,  e  esclareça 
a  escuridão  dos  tempos. 

E'  o  chronista  poeta  Fernão  Lopes,  o  creador  elegan- 
tíssimo da  prosa  portugueza,  o  primeiro  guarda-mór  da 
Torre  do  Tombo,  fundada  no  século  XV  por  D.  Duarte. 

Desentrancemos  essa  meada  de  realidades  e  ficções ; 
photographemos  esse  mytho,  conforme  D.  Pedro  parece 
haver  sido.,  e  façamos  apreciar,  por  sua  physionomia 
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e  qualidades  próprias,  uma  entidade  excêntrica  e  con- 
traria quasi  á  natureza  humana. 

Filho  de  ÂíTonso  IV,  que  fora  guerreiro  e  liomeni  d*' 
juizo  notavol,  passou  D.  Pedro  sua  primeira  edade  em 
correrias  por  valles  e  montes,  em  caçadas  permanentes, 
ora  atraz  de  alcatéas  de  lobos,  ora  em  procura  de  javalis 
bravios.  Quando  descansava  d*esses  exercicios  violentos, 
atirava-se  a  amores  perdidos  e  extraviados  com  mu- 
lheres de  todas  as  classes  e  costumes. 

Casado  com  Constança  de  CastoUa,  nào  provara  lide- 
lidade  nem  estima  á  consorte,  bem  que  d'eila  houvesse 
um  filho,  D.  Fernando,  que  por  sua  morte  lhe  succedeu 
no  throno. 

No  correr  de  suas  volúveis  e  inconstantes  paixões 
succedeu-lhe  o  que  acontece  sempre  a  outros  seduc- 
tores. 

Captivou-o  por  fim  uma  dama  da  corte,  chamada  D. 
Ignez  de  Castro,  que  o  enfeitiçou  de  modo  que  não  teve 
mais  olhares  nem  mais  pensamentos  que  a  ella  se  nao 
dirigissem. 

Fallecida  a  princeza  Constança,  ou  por  effeitos  de 
padecimentos  naturaes,  ou  ralada  de  ciúmes  e  desgostos, 
como  alguns  escriptores  conjecturam,  entregou-se  Pe- 
dro I  exclusivamente  a  seus  amores  com  Ignez  de  Castro, 
e  quatro  filhos  nasceram  das  relações  illicitas  que  trava- 
ram. 

D.  AfPonso  IV  resolveu  casal-o  de  novo  com  princeza 
de  linhagem,  que  accrescentasse  o  lustre  de  uma  stirpe 
régia  e  lhe  grangeasse  allianças  poderosas.  De  toda  a 
importância  eram,  durante  a  edade  média,  as  ligas 
oriundas  dos  consórcios  das  dynastias ;  os  soberanos 
decidiam  todas  as  questões  a  capricho  e  segundo  seus 
interesses  particulares  ou  o  dos  parentes ;  nào  passavam 
os  povos  derebanhos  de  carneiros,  que  se  cediam  ou 
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trocavam  conforme  as   conveniências  dos  monarchas. 

Resistiu  D.  Pedro  á  vontade  paterna,  e  ameaçava  a 
todo  o  instante  consorciaj;-se  com  Ignez  de  Castro.  Pro- 
videnciava com  geito  o  velho  rei  para  que  não  cumprisse 
D.  Pedro  o  intento  que  apregoava,  fazendo-o  acompa- 
nhar, espiar  e  dissuadir  da  desobediência  projectada 
por  meio  de  amigos.  Lembraram  ao  rei  alguns  conse- 
lheiros a  conveniência  de  matar-se  Ignez,  afim  de  arre- 
dar de  uma  vez  o  obstáculo  que  separava  o  filho  do  pai,  e 
de  harmonisar  no  pensamento  politico  o  monarcha  e  o 
seu  herdeiro. 

Ou  cedesse-lhes  D.  Affonso  aos  conselhos,  ou  deixas- 
se-os  livres  para  commetterem  o  que  julgassem  mais 
acertado  e  útil  ao  estado,  certo  é  que  três  fidalgos  e  fa- 
voritos poderosos,  Pedro  Coelho,  Álvaro  Gonçalves  e 
Lopes  Pacheco,  resolveram  o  assassinato  de  Ignez  de 
Castro.  Aproveitando- se  de  achar-se  o  principe  ausente 
de  Coimbra,  onde  ordinariamente  residia,  e  occupado 
em  caçadas,  penetraram  na  casa  e  nos  aposentos  de 
Ignez  de  Castro  e  barbaramente  a  trucidaram. 

Ao  ferir  os  ouvidos  de  D.  Pedro  tão  magoadora  noti- 
cia, revoltou-se  contra  o  pai,  levantou  o  estandarte  da 
rebellião,  concentrou  vassallos,  peões  e  cavalleiros,  ini- 
ciou a  guerra  civil  e  a  ferro  e  fogo  assollou  parte  da 
provincia  do  Minho  apoderando-se  de  villas  e  povoa- 
ções, e  ameaçando  atacar  o  rei  na  própria  capital  de 
Lisboa. 

Estremeceu  D.  Affonso  que  amigo  era  do  filho  e  estre- 
moso  pelo  bem  do  povo  :  tratou  de  apasiguar  D.  Pedro 
empregando  meios  conciliatórios;  incumbiu  a  emissá- 
rios de  o  procurarem,  e  chamarem  a  seus  deveres  de 
principe  e  de  cidadão;  mandou  sahir  de  Portugal  os 
fidalgos  suspeitos  de  haverem  praticado  o  lastimoso 
crime,  contra  o  qual  D.  Pedro  com  razão  se  revoltara 
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Conseguia  por  fim  com  geito  e  custo  que  o  príncipe  vol- 
vesse á  devida  obediência. 

Regressando  á  corte  pareceu  D.  Pedro  soce^^ado: 
mostrava  se  filho  submisso,  bem  que  recusasse  casar-se 
pela  segunda  vez,  como  D.  Affonso  o  desejava.  Dir-se- 
ia  mesmo  que  recomeçava  suas  correrias  amorosas,  e 
seus  antigos  hábitos  e  costumes.  De  uma  luirgucza  gal- 
lega,  chamada  Thereza  Lourenço,  teve  ainda  um  lilho 
que  se  baptisou  com  o  nome  de  João  e  a  quem  elle, 
quando  rei,  dotou  com  o  mestrado  de  Aviz. 

Ao  fallecer  Affonso  IV,  em  Ki57,  subiu  ao  throno 
D.  Pedro,  como  legitimo  herdeiro.  AíTeiçoara-lhe  as 
sympathias  do  povo  a  catastrophe  de  li^nez  de  Castro : 
a  consciência  das  massas  plebéas  indignara-se  contra 
attentado  tão  hediondo,  tanto  mais  quanto  fora  ])rati- 
cado  por  fidalgos  de  linhagem.  Posto  que  tributassem 
e  guardassem  respeito  e  veneração  á  memoria  de 
Affonso  IV,  pela  sua  bravura  guerreira  e  suas  qualida- 
des preciosas  de  monarcha,  rodeiaram  os  súbditos  de 
prestigio  o  novo  rei,  que  cingiu  a  coroa. 

Cresceu  a  estima  do  publico  por  D.  Pedro  ao  vol-o 
desenterrar  o  cadáver  de  Ignez  de  Castro  do  sepulcliro 
que  o  recolhera  no  claustro  de  Santa  Clara,  e  deposital- 
0  em  jazigo  honroso  na  egrejade  Alcobaça.  Nao  agrada, 
não  sorri,  nâo  penhora  corações  um  acto  de  amor  de- 
dicado e  fino,  uma  saudade  primorosa,  uma  peregrina 
gratidão?  Pelo  instincto  e  pela  conscicnca  dirigem-se 
as  multidões,  e  parte  então  de  seus  peitos  um  sentimento 
sincero  e  digno  que  echòa  e  perdura. 

Desembaraçado  D.  Pedro  da  vigilância  e  caricias  pa- 
ternas, entendeu  que  era  chegado  o  tempo  de  patcn- 
tear-se  como  a  natureza  o  constituirá  em  caracter,  opi- 
niões e  sentimentos. 

Desenham-no  os  poetas  e    fabricantes  de  legendas 
n.  \^-— 
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como  mancebo  gentil,  lindo  de  rosto,  brilhante  de  olhos 
negros,  agradável  no  trato,  ornado  de  coração  terno, 
apaixonado  e  mavioso.  Heróe  adaptado  para  galan  em 
dramas,  amante  dedicado  em  romances,  seductor  e  ao 
mesmo  tempo  victima  de  amores  em  cantatas  e  ele- 
gias. 

Já,  porém,  o  dissemos :  diversamente  e  muito  diver- 
samente o  descrevem  as  chronicas  verídicas  e  particu- 
larmente o  historiador  Fernão  Lopes. 

E'  pela  singeleza,  lealdade  e  independência  com  que 
escreve,  escriptor  digno  de  todo  o  conceito ;  não  per- 
tence á  classe  dos  lisongeiros,  que  só  deparam  elogios 
ao  tratarem  de  reis  e  principes,  ao  f aliarem  de  perso- 
nagens poderosos.  Obeso  era  D.  Pedro  de  corpo,  tris- 
tonho de  semblante,  de  olhar  quasi  vesgo  quando  delle 
se  não  apoderava  a  cólera,  a  que  era  por  natureza  su- 
jeito. 

Ao  irritar-se,  tornava-se  gago,  inclinava-se  a  fúrias 
e  desesperos  repentinos.  Onde  estão  pois  as  flores  per- 
fumadas que  a  poesia  derrama  por  sobre  a  pessoa  de 
Dom  Pedro  para  a  tornar  interessante  e  attrahente  ? 

Fora  seu  predilecto  divertimento  e  occupação  quasi 
exclusiva,  quando  principe,  a  caça  por  montes  e  por 
valles,  por  penedos  e  por  bosques,  por  descampados  e 
precipícios.  Nada  modificou  neste  ponto  quando  rei.  En- 
tregava-se  ao  mesmo  exercício  sempre  que  sahia  de 
seus  paços,  onde  vivia  na  solidão  e  nas  trevas,  sepa- 
rado de  cortezãos  e  afastado  da  companhia  de  amigos. 

Encontral-o  nos  seus  sombrios  aposentos,  ou  quando 
partia  ou  voltava  de  suas  correrias  de  caçador,  seguido 
pelos  criados  com  falcões  e  nebris,  e  acompanhado 
pelas  matilhas  de  cães,  seus  predilectos :  dir-se  hia  que 
era  um  animal  bravio  e  raivoso. 

Foi  seu  primeiro  cuidado  de  rei  haver  ás  mãos  os  as- 
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sassínos  de  Ignez  de  Castro,  refiigiadus  em  Casttllu. 
Dòininava  alli  outro  Pedro,  ainda  {)eior  ([ue  dle; 
tyranno  sanguinário,  assassino  e  capaz  (i(}  todas  as  prr- 
versidades:  chamava-se  o  cruel,  e  acabou  ao  )>uiiiial 
do  irmão  bastardo,  Henrique  de  Transtainara.  Os  <1mii> 
Pedros  entender^m-se  perfeitamente  ()s  inimiiros  do 
Portugez  asylados  em  Hespanlia  foram  presos  t*  man- 
dados entregar  a  Pedro  de  Portugal ;  e  a  Pedm  do  (';is- 
tella  alguns  Castelhanos,  que  se  consideravam  salvos 
em  Portugal.  Podia  cada  um  delles,  assim  proteirendo- 
se  e  satisfazendo-se  mutuamente,  exercor  á  vontade 
suas  vinganças.  Pacheco  conseiruira,  tndavia,  rvadií-se 
para  o  Aragão,  presentindo  logo  nào  estar  .scgun»  em 
Gastella,  e  escapou  assim  e  único  á  fun-to  desventura  da 
de  seus  doas  companheiros,  Gonralves  e  Coellio. 

Que  prazer  satânico  o  de  D.  Pedro  iu>  ver  diant<'  de 
si  manietados  e  carregados  de  ferros  dons  dos  im|)liea- 
dos  no  assassinato  da  infeliz  amante?  I>rntalmente  os 
castigou  com  um  azourrague  c  eom  suas  próprias  màos; 
retalhou-lhes  o  rosto  com  golpes  cert<'iros;  o.uspiu-llies 
desapiedadamente  nas  faces  ensanguentadas;  dirigiu- 
Ihes  palavras  deshonestas  e  injurias  atrozes,  e  de])ois 
mandou  lhes  arrancar,  ainda  vivos,  os  corações  ([ue, 
gaguejando  e  esptunando  de  cólera,  dizir  ([uerer  tragar 
com  vinagre  e  cebola.  Mortos  ({ue  foram,  ordenou  que 
os  corpos  se  atirassem  em  campo  aberto  i)ara  i)asto  de 
abutres,  visto  que  nào  eram  merecedores  de  sepultura 
aberta  na  terra. 

Vingança  própria  dessa  época  ignorante  e  barbara, 
denominada  edade  média,  que  os  poetas  folgam  de  pintar 
com  feitos  de  cavalheirismo  heróico,  scenas  deslumbran- 
tes de  torneios,  justas  do  valor  e  dos  brios,  ingenui- 
dades misturadas  com  crimes,  instinctos  da  ferocidade 
e  attentados  hediondos ! 
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Assomou  desde  então  ao  animo  de  D.  Pedro  uma  só 
paixão,  mania,  allucinação,  loucura :  ser  juiz  inexorá- 
vel; como  rei  e  senhor  dos  povos,  avocar  a  seu  conheci- 
mento a  decisão  final  de  todos  os  processos,  agarrar 
os  réos,  castigal-os,  sendo  possivel,  elle  próprio,  insi- 
nuar rigores  aos  seus  magi3 trados,  e  pelo  terror  obrigar 
os  súbditos  a  procederem  com  respeito,  resignação  e 
obediência  absoluta  aos  edictos  determinados  pelo  so- 
berano. 

Publicou  novas  leis,  minuciando  crimes  e  augmen- 
tando  penalidades.  O  de  infidelidade  conjugal  subiu  a 
proporções  de  lesa-magestade  e  o  de  relação  illegitima  su- 
.  jeitou-se  egualmente  á  pena  de  morte.  A  simonia  do 
clero,  as  devassidões  e  violências  da  nobreza,  não  me- 
receram menor  castigo.  Nivellou  todas  as  classes  da 
sociedade,  abolindo  privilégios  de  tribunaes  para  pro- 
fissões distinctas.  Nobreza  ou  clero,  peão  ou  categoria 
média,  dependeram  de  sua  sentença,  subindo  á  sua  de- 
liberação todos  os  processos  crimes  que  se  instauravam. 
Não  se  explica  seu  ódio  contra  a  nobreza  e  o  clero^  por- 
que áquella  pertenciam  os  assassinos  de  Ignez^  e  a  este 
por  não  ter  encontrado  quando  príncipe  nenhum  sacer- 
dote que  se  prestasse  a  celebrar-lhe  o  casamento  se- 
creto com  a  desditosa  amante,  como  por  vezes  preten- 
dera e  que  a  vigilância  do  pai  não  consentiu  jamais 
cumprir-se? 

Desde  que  foi  rei,  entrajou-se  D.  Pedro  de  roupas 
grosseiras,  pendurou  aos  hombros  o  sceptro  e  á  cintura 
um  azorrague  com  fios  de  aço  e  couro :  aquelle,  na  sua 
opinião  significava  o  poder  e  este,  a  justiça. 

Logo  que  ao  iniciar  seu  governo  soube  que  fora  con 
demnado  a  um  anno  de  suspensão  de  ordens  um  sa- 
cerdote, que  matara  a  um  lavrador,  insinuou  ao  pa- 
rente,  que  se  Jhe  queixara,  que  tirasse  a  vida  ao  clérigo 
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assassino.  Condemnado  foi  á  morte  pelos  juizes  o  mata- 
dor do  clérigo ;  e  como  era  carpinteiro  de  profissáo,  com- 
mutou-lhe  D.  Pedro  a  sentença  em  suspensão  lambem 
do  officio  por  um  anno.  Não  fora  essa  a  pena  do  clérigo? 
Casou-o  depois  com  a  viuva  do  lavrador,  e  dotou-os  com 
rendas  sufíicientes.  Náo  lhe  agradando,  em  consequên- 
cia deste  facto,  que  fora  da  sua  alçada  criminal  se  con- 
servassem privilegiadamente  os  padres  e  frades,  avo- 
cou a  si  também  o  julgamento  dos  assumptos  ecclesias- 
ticos,  como  o  fizera  relativamente  aos  civis  e  aos  dos 
fidalgos. 

Applicou  a  muitos  padres  a  pena  de  morte,  e  quando 
se  lhe  lembrava  o  juizo  pontifício  como  único  compe- 
tente, respondia  que  eram  remettidos  para  diante  de 
Deus,  que  afinal  os  julgaria.  Mandou  cortar  a  cabeça  a 
um  escudeiro  de  familia  nobre,  sobrinho  do  alcaide-mór 
de  Lisboa,  por  ter  depennado  as  barbas  de  um  porteiro, 
e  a  vários  fidalgos,  por  haverem  roubado  a  um  judêo. 
Grandes  e  pequenos,  ninguém  se  salvava  de  sua  jus- 
tiça arbitraria,  instinctiva,  muitas  vezes  errada  e  capri- 
chosa, mais  por  ignorância  sem  duvida  do  que  por  von- 
tade, porque  desejava  deveras  acertar.  Contam-se  bas- 
tantes decisões  que  lhe  honram  a  memoria,  bem  assim 
muitas  que  provam  apenas  barbaria  e  ferocidade. 

Resolveu  também  que  os  clérigos  se  curvassem  como 
os  leigos  ao  serviço  militar,  abolidas  suas  insenções  an- 
teriores ;  que  os  nobres  nao  pudessem  apropriar-se  dos 
bens  dos  populares;  que  nem  um  rescripto,  bulia  ou 
lettras  do  Papa  Romano  se  publicassem  e  executassem 
no  reino  antes  de  obterem  o  jylacet  régio. 

Alegra va-se  quando,  ou  em  viagem,  ou  em  seus  paços, 
lhe  apresentavam  qualquer  accusado  :  estivesse  á  mesa 
ou  em  orações  religiosas,  suspendia  tudo,  levantava-se 
para  julgar  os  delinquentes. 
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Ouvida  a  accusação,  e  interrogados  os  réos  por  elle 
próprio,  ditava  a  sentença  para  ser  executada;  antes 
porém  que  se  cumprisse,  desatava  da  cinta  o  azorrague, 
■e  mortificava  contente  as  victimas,  depois  de  lhes  tirar 
as  vestes  afim  de  effectivamente  empregar  no  corpo  e 
nas  carnes  vivas  os  fios  cortadores  do  chicote.  Ao  passo 
que  as  castigava,  apostrophava  e  injuriava-as  desapieda- 
damente. A'  gagueira,  que  lhe  vinha  entáo,  juntavam-se 
olhares  terriveis,  um  rosto  rubro  de  cólera,  a  bocca  mergu- 
lhada em  espumas,  produzindo  um  espectáculo  de  horror. 

Ao  chegar-lhe  aos  ouvidos  que  o  Bispo  do  Porto  rea- 
gira contra  um  de  seus  edictos,  de  que  ordenara  a  não 
execução,  partiu  incontinente  para  a  cidade  do  Douro, 
penetrou  com  seus  guardas  no  palácio  episcopal,  mandou 
despir  o  Bispo  e  elle  próprio  o  surrou  com  o  seu  azorra- 
gue, deixando-o  ensanguentado  e  prostrado  em  terra. 
Abandonou- o  n'essa  triste  situação,  prevenindo-o  de 
que,  a  perseverar  em  seus  designios,  seria  o  rei  obrigado 
a  cortar-lhe  a  cabeça. 

Voltou  para  Lisboa  satisfeito  de  haver  provado  que 
castigava  tanto  aos  grandes  e  poderosos  como  a  peque- 
nos e  humildes.  Constituia-se  assim  pessoalmente  juiz  e 
algoz,  e  coadjuvava  até  ao  carrasco  na  execução  das 
penas. 

Vertigem,  allucinaçào,  loucura^  era  certamente  effeito 
de  exagerada  idéa  que  o  dominou  de  justiçar  com 
inhexoravel  zelo. 

E  essas  mesmas  extravagâncias,  exdruxilidades  e 
tenebrosos  instinctos,  affeiçoavam-lhe  a  admiração,  as 
sympathias  e  a  dedicação  do  seu  povo.  Sua  morte,  que 
teve  logar  em  1366,  prantearam-na  as  multidões  da 
plebe  unisonas,  lastimosas,  banhadas  em  lagrimas  sin- 
ceras, e  exclamando  :  —  «  Outro  rei  como  este  tão  bom 
não  ha  de  ter  Portugal.  » 
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E'  que  D  Pedro  por  muitos  feitos  extraordinários  en- 
cantava e  seduzia  seus  súbditos.  Castigava  nobres  e 
clero,  que  andavam  até  alli  ás  soltas  e  impunes  ;  guar- 
dava nas  arcas  o  dinheiro,  em  vez  de  despendel-o  com 
a  sua  pessoa  e  corte,  e  na  occasião  de  fomes  e  pestes 
gastava-o  em  soccorrer  a  miséria  do  povo. 

Sempre  que  de  fora  da  cidade  voltava  para  Lisboa, 
recebiam-no  os  vassallos  em  multidão,  tocando  bozinas 
e  charamelas,  cantando  modinhas  encomiásticas,  bai- 
lando com  frenesins  de  alegria. 

Misturava-se  com  elles  o  rei,  cantava,  dansava  e  di- 
vertia-se  também  na  folia. 

Verdadeiro  democrata,  satisfazia  assim  o  gosto  da 
plebe  e  deixava  de  parte  toda  a  etiqueta  cortezá. 

Se  dava  El- Rei  festas,  nao  se  cumpriam  ellas  nos 
seus  paços,  mas  em  publico,  nas  ruas  e  praças  da 
cidade,  para  gozo  de  todos. 

Levantavam-se  então  tendas  repletas  de  montanhas 
de  pâo  e  de  grandes  tinas  cheias  de  vinho;  assavam-se 
em  fogueiras  e  em  espetos  colossaes,  bois  e  carneiros 
inteiros, 

Dava-se  de  comer  e  de  beber  á  Lisboa  inteira  e  gra- 
tuitamente, e  a  plebe  exaltava,  inebriava-se  nesses  ága- 
pes e  munificência  do  seu  rei  predilecto. 

Quantas  vezes,  de  noite,  todavia,  assaltado  D.  Pedro 
de  insomnias,  que  as  tinha  freíjuentes,  chamava  os 
criadns  e  archeiros,  mandava  accender  numerosissimos 
archotes,  ordenava  que  os  músicos  e  cantores  de  sua 
casa  se  aprestassem,  e  sahia  para  a  rua  com  esse  cor- 
tejo, a  deshoras,  estando  tudo  ainda  submergido  no 
silencio  das  trevas ! 

Os  rumores  causados  pelas  vozes,  pelo  som  das  trom- 
betas e  charamelas,  pelo  bater  dos  pés  dos  dansarinos, 
accordavam  os  habitantes  que  corriam  ás  janellas   e 
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sabiam  das  casas,  juntando-se  á  procissão,  e,  de  re- 
pente, rei,  povo,  mulheres,  homens,  rústicos,  nobres, 
tudo  rodopiava  em  dansas  extravagantes  e  em  cânticos 
clamorosos,  percorrendo  as  praças  até  amanhecer  o 
dia! 

Desentranhai  a  legenda  da  historia.  Como  esta  se 
mostra  assim  secca,  grave,  severa,  entretanto  que  é 
aquella  revestida  de  formosos  enfeites,  commovente  nos 
episódios,  inebriante  de  sonhos  agradáveis  e  dourados  1 
A  imagem  de  Ignez  de  Castro  paira  como  a  figura  de 
um  anjo,  adejando-lhe  em  torno,  e  perfumando-o  de 
enfeitiçados  amores.  Bella,  virtuosa,  meiga,  encanta- 
dora, nota-se  Ignez ;  e  como  não  realçar  o  príncipe  a 
amante  querida,  tornando- o  paladino  estremecido  e 
namorado  seductor? 

Que  importa  que  Pedro  se  não  houvesse  casado  com 
Ignez!  O  poeta  enthusiasmado  proclama-a  rainha  e 
corôa-a  no  throno  depois  de  morta,  exprimindo  hymno 
mavioso  e  estremecedor,  que  penetra  o  intimo  dos  cora- 
ções e  grava  em  todos  elles  uma  reminiscência  immor- 
redoura  e  um  culto  de  amor.  Pedro  e  Ignez  substituem 
por  este  feitio  uma  crença  falsa  á  verdade  histórica,  que 
desapparece  diante  de  douradas  phantasias. 

Quanto  és  arrebatadora,  ó  Musa  da  poesia  I  Quanto, 
porém,  com  teus  voos  e  raptos  enfeitiçados,  illudes  e  en- 
ganas ! 


Barão  do  Rio   Branco 


QUESTÃO  DO  ACRE 

EXPOSIÇÃO   DO    MINISTRO    DAS    RELAÇÕES    EXTERIORES 
AO    PRESIDENTE    DA    REPQBLICA 

«  Sr.  Presidente  da  Republica.  —  Tenho  a  honra  de 
pôr  nas  máos  de  V.  Ex.  uma  cópia  authentica  do  Tra- 
tado de  permuta  de  territórios  e  outras  compensações, 
firmado  em  Petrópolis,  aos  17  de  Novembro  ultimo,  pelos 
Plenipotenciários  do  Brazil  e  da  Bolivia. 

As  primeiras  tentativas  de  negociação  para  um  ac- 
cordo  directo  forão  feitas  por  mim,  pouco  depois  do  as- 
smnir  a  direcção  do  Ministério  das  Relações  Exteriores, 
no  dia  3  de  Dezembro  do  anno  passado.  Autorisado  por 
V*  Ex.,  própuz  então  a  compra  do  território  do  Acre. 
Essa  proposta  foi  logo  rejeitada.  Depois,  procurei  nego- 
ciar sobre  a  base  de  uma  permuta  desigual  de  territórios 
a  que  outras  compensações  serviriam  de  complemento. 
A  marcha  das  expedições  militares  da  Bolivia  contra  os 
nossos  compatriotas  do  Acre  interrompeu  a  negociação. 

Decidida  a  occupação  militar,  pelo  Brazil,  do  terri- 
tório que  só  então  foi  ofíicialmente  declarado  em  litigio, 
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ao  Norte  do  parallelo  de  10**  20',  teve  começo  a  negocia- 
ção do  accôrdo  preliminar  relativo  ao  modus  vivendi  no 
Acre.  Essa  negociação  terminou  em  21  de  Março.  Em 
virtude  do  accôrdo  entào  assignado  em  La  Paz,  —  e  que 
negociei,  pelo  telegrapho,  secundado  pelo  Sr.  Eduardo 
Lisboa,  nosso  digno  representante  na  Bolivia,  —  as  tro- 
pas brazileiras  ficaram  occupando  o  território  em  litigio 
e  foi  autorisado  o  Governador  militar  brazileiro  a  man- 
dar destacamentos  ao  Sul  do  citado  parallelo,  em  terri- 
tório reconhecidamente  boliviano,  e  dentro  de  limites 
convencionados,  para  o  fim  especial  de  evitar  conflictos 
entre  os  Acreanos  armados  e  as  tropas  bolivianas  du- 
rante o  prazo  da  suspensão  de  hostilidaíles  implicita- 
mente ajustada,  devendo  continuar  a  exercer  a  sua  au- 
toridade ao  Sul  do  dito  parallelo  o  Governador  accla- 
mado  pelos  Acreanos.  A  nossa  intervenção  não  visava 
reprimir  a  insurreição,  mas  sim  proteger  os  nossos  com- 
patriotas e  manter  o  statu  quo  emquanto  se  tratava  da 
discussão  do  assumpto  principal,  que  era  um  accôrdo 
capaz  de  remover  para  sempre  as  difficuldades  com  que 
os  dous  paizes  lutavão  desde  1899. 

No  1°  de  Julho,  o  Sr.  Dr.  D.  Fernando  Guachalla, 
Enviado  Extraordinário  e  Ministro  Plenipotenciário  da 
Bolivia  em  missão  especial,  fez  entrega  da  sua  creden- 
cial a  V.  Ex.  Como  consta  dos  seus  plenos  poderes  e 
dos  do  Sr.  D.  Cláudio  Pinilla,  então  Enviado  Extraor- 
dinário e  Ministro  Plenipotenciário  aqui  acreditado  em 
missão  permanente,  foram  encarregados  esses  dous  il- 
lustres  diplomatas  de  negociar  comnosco  sobre  a  base 
de  uma  permuta  equitativa  de  territórios  ou,  não  sendo 
isso  possivel,  sobre  a  do  arbitramento  para  a  interpre- 
tação do  art.  2  do  Tratado  de  1867.  A  idéa  de  uma  com- 
pensação em  dinheiro,  sobre  que  continuei  a  insistir, 
foi  novamente  rejeitada,  em  Março,  pelo  Governo  boli- 
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víanp.  Só  em  Agosto,  segundo  parece,  foram  alargadas 
as  instrucções  dos  Plenipotenciários  bolivianos. 

Desejando  eu  o  valioso  auxilio  das  luzes,  competência 
e  patriotismo  dos  Srs.  Senador  Ruy  Barbosa  e  Assis 
Brazil,  V.  Ex.,  por  decretos  de  17  de  Julho,  os  associou 
a  mim,  como  Plenipotenciários,  para  que,  conjunta- 
mente, tratássemos  com  os  representantes  da  Bolivia. 

Em  22  de  Julho  combinámos  os  três  na  proposta  a 
apresentar  aos  nossos  concorrentes  bolivianos,  e  no  dia 
seguinte  lhes  foi  ella  entregue  por  mim,  em  Petrópolis. 
Pediamos  á  Bolivia  os  territórios  que,  pelo  presente  tra- 
tado, ficam  por  ella  reconhecidos  como  brazileiros,  e  lhe 
offereciamos  em  troca  : 

1*».  O  pequeno  território  triangular  entre  o  Madeira  e 
o  Abunan,  cuja  área,  calculada  apressadamente  entào, 
supp unhamos  ser  de  3.500  kilometros  quadrados ; 

2**.  Um  encravamento  de  dous  hectares,  á  margem  di- 
reita do  Madeira,  junto  a  Santo  António,  para  que  ahi 
estabelecesse  um  posto  aduaneiro  ; 

3**.  Uma  indemnização  de  um  milhão  de  libras  ester- 
linas; 

4°.  A  construcção,  em  território  brazileiro,  desde  a 
primeira  cachoeira  do  rio  Mamoré,  que  é  a  de  Guajará- 
mirim,  até  a  de  Santo  António,  no  rio  Madeira,  de  uma 
ferro- via,  concedendo  nós  á  Bolivia  as  facilidades  decla- 
radas no  Tratado  que  se  concluiu  no  Rio  de  Janeiro  em 
15  de  Maio  de  1882  e  não  entrou  em  vigor. 

A  offerta  dos  dous  hectares  em  Santo  António  tinha 
por  fim  facilitar  a  nossa  resistência  á  cessão  das  duas 
margens  do  Madeira  acima  de  Santo  António.  Em  Ou- 
tubro conseguimos  retirar,  embora  com  difficuldade, 
essa  offerta,  fazendo  valer  as  outras  compensações  pos- 
teriormente oíferecidas  ou  concedidas,  e  demonstrando 
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que  uma  alfandega  assim  destacada  e  isolada  nenhuma 
utilidade  pratica  teria  para  a  Bolivia. 

Antes  de  22  de  Julho,  manifestei  aos  meus  collegas 
Plenipotenciários  do  Brazil  a  opinião  de  que,  para  se 
poder  chegar  a  um  accôrdo  directo,  seria  necessário 
fazer  á  Bolivia  alguma  ou  algumas  concessões  no  Baixo 
Paraguay  brazileiro,  de  modo  a  realizar  o  pensamento 
do  Governo  Imperial  em  1867,  que  foi  o  de  lhe  dar  por 
esse  lado  portos  que  servissem  ao  seu  commercio  com 
o  exterior.  Informei-os  da  matéria  de  um  protocoUo  fir- 
mado em  1896  com  esse  mesmo  pensamento.  Convinha, 
entretanto,  não  ir  desde  a  proposta  inicial  ao  extremo 
das  concessões  que  poderíamos  razoavelmente  fazer,  e 
por  isso  reservámos  para  mais  tarde  a  offerta  ou  a  acei- 
tação do  pedido  que  nesse  sentido  nos  fosse  feito. 

A  proposta,  acima  resumida,  foi  logo  no  dia  seguinte, 
24  de  Julho,  declarada  innaceitavel  pelos  Plenipotenciá- 
rios bolivianos.  Em  13  de  Agosto  recebi  a  contra  pro- 
posta por  elles  formulada.  Nella  indicavam  uma  modi- 
ficação de  fronteiras,  de  que  resultaria  o  seguinte  : 

1°.  Ao  Sul  da  linha  obliqua  Javary-Beni,  ficaria  per- 
tencendo ao  Brazil  apenas  uma  terça  parte  do  território 
que  pediamos,  isto  é,  o  que  se  estende  a  Oeste  do  rio 
Iquiry,  tendo  por  limites^  ao  Sul,  o  parallelo  que  passa 
pela  boca  do  Xapury,  affluente  da  margem  esquerda  do 
Acre,  depois  o  curso  do  mesmo  Xapury,  e,  a  Oeste,  a 
linha  de  70°  de  longitude  occidental  do  meridiano  de 
Greenwich. 

2°.  Passariam  a  pertencer  á  Bolivia : 

No  Norte  (Amazonas  e  Mato-Grosso)  : 

á)  As  duas  margens  do  Madeira  acima,  ou  ao  Sul,  da 
bocado  Jamary,  comprehendendo  duas  zonas  limitadas, 
a  Oeste,  por  uma  linha  recta  traçada  desde  o  parallelo 
da  boca  desse  affluente  até  a  confluência  do  Rapirran  e 
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do  Iquiry,  e,  a  Leste,  por  outra  recta  tirada  da  boca  da 
mesmo  Jamary  á  confluência  do  Mamoré ; 

No  sul  (Mato-Grosso)  os  territórios  situados  ; 

5)  A  Oeste  de  uma  linha  traçada  desde  o  chamado- 
f  Marco  do  fundo  da  Bahia  Negra  »  até  o  desaguadouro- 
da  lagoa  de  Cáceres  : 

c)  A  Oeste  do  rio  Paraguay,  o  qual  ficaria  servindo- 
de  limite,  desde  esse  desaguadouro  até  a  confluência  do- 
Jaurú  i 

d)  A  Oeste  do  Jaurú  e  ao  Sul  do  seu  affluente  Bagres ; 
ao  Sul  e  a  Oeste  do  Alto  Guaporé  até  o  lugar  em  que 
recebe,  pela  margem  esquerda,  o  rio  Verde,  passando 
assim  para  a  Bolivia,  todos  os  terrenos  banhados  pelo 
Aguapehy,  affluente  do  Jaurú,  e  pelo  Alegre  e  Verde,, 
tributários  do  Guaporé. 

Pediam  mais  os  Ministros  bolivianos  que,  recoiíliecida 
a  utilidade  reciproca  da  ferro-via  Madeira-Mamoré,  e 
sendo  os  territórios  que  o  seu  paiz  se  dispunha  a  trans- 
ferir incontestavelmente  mais  ricos  e  rendosos  do  que 
os  que  pedia  ao  Brazil,  nos  obrigássemos  a  construir, 
—  em  território  que  passaria  a  ser  boliviano,  —  desde 
Santo  António,  no  Madeira,  até  Guajará-mirim,  no  Ma- 
moré, aquelle  caminho  de  ferro,  e  o  entregássemos  em 
plena  propriedade  á  Bolivia. 

Essa  contra  proposta  não  podia  deixar  de  ser,  como 
foi,  declinada  por  mini,  sem  hesitação  alguma  e  antes 
de  qualquer  consulta  aos  meus  collegas. 

Começámos,  entretanto,  o  Sr.  Assis  Brazil  e  eu,  a 
trocar  idéas  com  os  Plenipotenciários  bolivianos,  em 
repetidas  conversações  particulares,  que  se  passavam  em 
Petrópolis,  e  a  estudar  o  meio  de  encontrar  terreno 
sobre  que  nos  pudéssemos  approximar  e  entender,, 
antes  de  abrir  conferencias  formaes  em  que  tomaria 
parte  o  Sr.  Ruy  Barbosa,  a  quem  nào  podiamos  razoa- 
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velmente  pedir  que  se  distrahisse  dos  seus  trabalhos 
no  Senado  para  participar  de  tão  largas  e  enfadonhas 
tentativas.  Tinha  eu,  porém,  o  cuidado  de  o  informar 
de  tudo  quanto  de  substancial  se  ia  passando  e  de  lhe 
pedir  sempre  o  seu  parecer. 

Havendo  os  Plenipotenciários  bolivianos  insistido, 
primeiro,  para  que  cedêssemos  uma  faixa  de  cinco  lé- 
guas ao  longo  da  margem  direita  do  Madeira,  desde  o 
Mamoré  até  Santo  António,  depois,  uma  faixa  da  mes- 
ma largura,  sobre  a  margem  esquerda,  pedi,  nas  duas 
circumstancias,  reunião  do  Ministério  em  Conselho, 
para  saber  se  taes  proposições,  a  primeira  das  quaes 
dispensaria  qualquer  indemnização  pecuniária,  deviam 
ou  não  ser  aceitas  em  caso  extremo,  isto  é,  se  da  sua 
rejeição  resultasse  o  rompimento  das  negociações  para 
um  accôrdo  directo.  Quando  se  tratou  do  exame  do  se- 
gundo pedido,  —  tendo  sido  já  então  elevada  por  mim 
a  dous  milhões  de  libras  a  indemnização  offerecida,  e 
estando  também  em  questão  uma  proposta  modificação 
na  fronteira  de  Mato-Grosso,  desde  a  Bahia  Negra  até 
a  nascente  do  arroio  Conceição,  modificação  de  que  re- 
sultaria a  transferencia  á  Bolivia  de  2.300  kilometros 
quadrados,  pela  maior  parte  de  alagadiços,  — o  Sr.  Se- 
nador Ruy  Barbosa  solicitou,  em  carta  de  17  de  Outu- 
bro, a  sua  exoneraçam  e  insistiu  por  ella,  acreditando, 
sem  duvida  porque  me  expliquei  mal,  que  os  Plenipo- 
tenciários bolivianos  estavam  irreductiveis,  caso  em  que 
elle  preferia  o  arbitramento.  Desde  aquella  data  separou- 
se  de  nós  o  eminente  Brazileiro,  com  grande  sentimento 
de  V.  Ex.,  meu  e  do  Sr.  Assis  Brazil,  que  assim  nos 
vimos  privados  do  precioso  concurso  e  dos  leaes  con- 
selhos que  até  então  nos  havia  dado. 

Proseguimos  negociando,  o  Sr.  Assis  Brazil  e  eu,  e  a 
nós  dous  tão  somente  cabe  a  responsabilidade  do  accôr- 
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do  a  que  se  chegou  com  os  representantes  da  Bolívia . 

Parece-me  conveniente  dar  desde  já  uma  explicação. 

No  tratado  não  foram  expressamente  declarados  quaes 
os  territórios  permutados,  mas  simplesmente  descriptas 
com  a  possível  minuciosidade  e  clareza  as  novas  linhas 
de  fronteira.  Procedendo  assim,  conformámo-nos  com  a 
pratica  geralmente  seguida  na  redacção  de  accôrdos 
desta  natureza.  As  nmtuaes  cessões,  explicadas  adiante 
nesta  Exposição,  só  podem  ser  bem  verificadas  pela  at- 
tenta  leitura  do  art.  1,  no  que  diz  respeito  ás  pequenas 
modificações  na  nossa  fronteira  de  Mato-Grosso  (g§  1  a 
4),  em  presença  de  uma  cópia  do  mappa  organisado  pela 
Commissão  Mixta  Brazileira-Boliviana  de  1875,  e,  no 
tocante  á  região  amazonica  (§§  5  a  7),  á  vista  de  outro 
representando  a  parte  comprehendiJa  entre  6  1/2  e  12 
gráos  de  latitude  Sul  e  b2  e  74  do  longitude  Oeste  do 
meridiano  de  Greenwich.  Do  primeiro  desses  mappas 
foi  feita  uma  redacção  e  o  segundo  foi  organisado,  após 
exame  cuidadoso  dos  melhores  documentos,  pelo  Sr. 
Contra- Almirante  Guillobel. 

No  §  7  do  mesmo  art  1  estão  figuradas  varias  hypo- 
theses  quanto  ao  curso  principal  do  Alto  Acre.  Nisso 
concordámos  com  o  único  fim  de  satisfazer  os  Plenipo- 
tenciários bolivianos.  Tinhamos  nós,  os  do  Brazil,  pe- 
dido para  fronteira,  desde  a  confluência  do  Igarapé 
Bahia  para  Oeste,  o  alveo  do  rio  Acre  até  a  sua  origem 
principal,  e,  em  seguida,  o  parallelo  dessa  nascente  até 
o  ponto  de  encontro  com  o  território  peruano.  Ileceia- 
ram  os  Plenipotenciários  da  BoUvia  que,  na  demarcação, 
a  Commissão  Mixta  pudesse  verificar  ser  o  verdadeiro 
Acre  Superior  nlgum  dos  rios  tidos  agora  por  aíTluentes 
meridionaes  (o  igarapé  Verde  ou  o  rio  Pragas),  o  que 
levaria  muito  para  o  Sul  a  nova  linha  divisória  que  de- 
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sejavamos  situar  nas  visinhanças  do  parallelo  11.  Con- 
descendendo coin  o  desejo  dos  Plenipotenciários  boli- 
vianos, figurámos  essas  hypotheses,  mas  estamos  con- 
vencidos, nós  os  do  Brazil,  de  que  o  limite  ha  de  ser  o 
cursí^  superior  do  Aquiry  ou  Acre,  que  segue  ora  ao  Sul, 
ora  ao  Norte  do  parallelo  11,  como  se  vê  do  levanta- 
inent^i  feito  [>or  \V.  Chandless  em  1865,  publicado,  com 
as  suas  «  Notas  «  explicativas,  no  Jounial  of  the  Royal 
Geographical  Society,  de  Londres,  Tomo  XXXVI,  de 
18ÍÍ7. 

O  chamado  território  de  Acre,  ou  mais  propriamente 
Aquiry,  principal  causa  e  o])jecto  do  presente  accôrdo, 
é^,  como  toda  a  immensa  região  regada  pelos  aflluentes 
meridionaes  do  Amazonas  a  Leste  do  Javary,  uma  de- 
pendência geographica  do  Brazil.  Só  pelas  vias  fluviaes 
do  systema  amazonico  se  pode  ter  fácil  accesso  a  esses 
territórios,  e,  assim  foram  elles,  de  longa  data,  desco- 
bertos e  exclusivamente  povoados  e  valorisados  por 
compatriotas  nossos.  Ao  Sul  da  linha  geodésica  traçada 
da  confluência  do  Beni  com  o  Mamoré  á  nascente  do 
Javary,  contam-se  hoje  por  mais  de  60,000  os  Brazileiros 
que  trabalham  nas  margens  e  nas  florestas  visinhas  do 
Alto  Punis  e  seus  tributários,  entre  os  quaes  o  Acre,  o 
Ilyuaco  ou  Yaco,  o  Chandless  e  o  Manoel  Urbano,  enas 
do  Alto  Juruá,  inclusive  os  seus  affluentes  mais  meri- 
dionaes, Moa,  Jurua-mirim,  Amonea,  Tejo  e  Breu. 

No  território  do  Alto  Acre,  ao  Sul  de  Caquetá,  ha  cerca 
de  20,000  habitantes  de  nacionalidade  brazileira,  occu- 
padíjs  principalmente  na  industria  extractiva  da  gomma 
elástica.  Tal  é  o  computo,  conforme  com  o  de  outros 
conhecedores  daquellas  paragens,  que  encontro  em  rela- 
tório ofíicial  recente  de  um  funccionario  boliviano,  que 
alli  residiu  em  commissào  do  seu  Governo. 
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Quando  em  1867  negociamos  com  a  Bolívia  o  primeiro 
Tratado  de  limites,  náo  estavão  ainda  povoadas  as  ba- 
cias do  Alto  Purús  e  do  Alto  Juruá,  mas  tinhamos  incon- 
testável direito  a  ellas  em  toda  a  sua  extensão.  O  Tratado 
Preliminar  de  1777  entre  as  Coroas  de  Portugal  e  Hes- 
panha  ficara  roto  desde  a  guerra  de  1801,  pois  não  fora 
restabelecido  por  occasiáo  da  paz  do  Badajoz.  Não  havia, 
portanto,  direito  convencional  e,  occupando  nós  efTecti- 
vamente,  como  occupavamos  desde  principios  de  xviii  sé- 
culo, a  margem  direita  do  Solimões,  de  mais  a  mais, 
dominando  nas  do  curso  inferior  desses  seus  affluentes, 
tinhamos  um  titulo  que  abrangia  as  origens  de  todos 
elles,  uma  vez  que  nenlmm  outro  visinho  nos  podia 
oppôr  o  da  occupação  effectiva  do  curso  superior.  E*  o 
mesmo  titulo  que  deriva  da  occupação  de  uma  costa  ma- 
rítima e  se  applica  as  bacias  dos  rios  que  nella  desaguam, 
como  sustentaram  Monroe  e  Pinckney  em  1805  e  foi 
depois  ensinado  por  Twiss,  Phillimore  e  quasi  todos  os 
modernos  mestres  do  direito  internacional. 

No  Madeira  não  se  dava  o  mesmo.  Possuíamos  todo  o 
seu  curso  inferior,  a  margem  oriental  de  uma  pequena 
secção  do  Mamoró  e  a  oriental  do  Guaporé  até  o  seu 
confluente  Paragaliú,  e  policiávamos  a  direita  deste; 
mas,  os  Bolivianos  occupavam  eífec  ti  vãmente  o  rio  de 
La  Paz,  a f fluente  do  Beni,  que  é  o  Alto  Madeira. 

Para  a  determinação  dos  limites,  no  Tratado  de  1867^ 
adoptou-se  a  base  do  xiti  possiíktiSj  a  mesma  sobre  que 
foram  assentados  todos  os  nossos  ajustes  similares  com 
as  Republicas  visinhas,  e,  em  vez  de  procurar  fronteiras 
naturaes  ou  artifiniaes,  seguindo  a  linha  do  divortixini 
aquarium  que  nos  deixaria  Íntegros  todos  os  affluentes 
do  Solimòd!^,  entendeu-se,  com  vantagem  para  a  Bolivia, 
que  o  direito  resultante  da  posse  ou  das  zonas  de  influen- 
cia dos  dous  povos  podia  razoavelmense  ficar  demarcado 
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pelo  parallelo  da  confluência  do  Beni  e  Mamoré,  isto  é, 
pelo  de  10**20'  desde  esse  ponto,  a  Leste,  até  o  Javary, 
a  Oeste,  cuja  nascente  se  suppunha  estar  em  latitude 
mais  meridional.  Por  isso  o  art.  2.°,  no  seu  penúltimo 
paragrapho,  estabeleceu  a  fronteira  por  essa  linha  paral- 
lela  ao  Equador,  e  no  seguinte  empregou  a  expressão 
«  linha  Léste-oéste  ». 

Como,  porém,  o  ultimo  paragrapho,  figurando  a  liypo- 
these  de  se  achar  a  nascente  do  Javary  «  ao  Norte  da- 
quella  linha  Léste-oéste  »,  diz  que,  nesse  caso,  «  seguirá 
a  fronteira,  desde  a  mesma  latitude,  por  uma  recta,  a 
buscar  a  origem  principal  do  dito  Javary  »,  sem,  entre- 
tanto, precisar  o  ponto  inicial  da  segunda  linha  na  re- 
ferida latitude  de  10°20',  adoptou-se  officialmente  desde 
Dezembro  de  1867  a  opinião  de  que  a  fronteira  devia 
ir  por  uma  obliqua  ao  Equador  da  confluência  do 
Beni  até  a  nascente  do  Javary,  de  sorte  que  a  linha  do 
uH  j)ossidetiSf  que,  pelo  Tratado  era  Léste-oeste,  passou 
a  ser  deslocada,  com  prejuízo  nosso,  dependendo  a  sua 
exacta  determinação  do  descobrimento  de  um  ponto 
incógnito,  como  era  então  a  nascente  do  Javary.  Tenho 
lido  que  durante  as  negociações  em  La  Paz,  nos  pri- 
meiros mezes  de  1867,  o  nosso  Plenipotenciário,  Lopes 
Netto,  apresentara  mappas  desenhados  sob  a  direcção 
de  Duarte  da  Ponte  Ribeiro,  nos  quaes  já  figurava  a 
linha  obliqua,  mas  disso  não  achei  vestigio  algum  na 
correspondência  official.  Desses  mappas,  o  mais  antigo, 
que  me  foi  mostrado  e  em  que  encontrei  a  linha  obliqua, 
tem  a  data  de  1873. 

No  Atlas  do  Império  do  Brazil,  de  Cândido  Mendes  de 
Almeida,  publicado  em  1868,  tendo  o  autor  pleno  conhe- 
cimento do  Tratado  de  1867,  de  que  se  occupu  na  intro- 
ducção,  a  fronteira  vem  traçada  pela  linha  Léste-oeste 
do  parallelo  de  10^20'.  Em  summa,  e  é  o  que  importa 
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saber,  o  Gk)verno  brazileiro  desde  íins  de  lí<G7  adoptou 
a  opini&o  que  mais  favorecia  á  Bolivia. 

Por  esse  tempo,  e  não  tendo  sido  completada  a  demar- 
cação de  limites,  começarão  Brazileiros  a  ir  penetrando 
pelo  Alto  Punis,  Alto  Juruá  e  seus  afíluentes.  Em  1899, 
quando  pela  primeira  vez  o  Governo  boliviano  quiz 
firmar  a  sua  soberania  no  Acre,  a  população  brazileira, 
que  de  boa  fé  alli  se  fixara,  era  tão  numerosa  como 
hoje.  Começarão  então  as  revoltas  desses  Hrazileiros 
contra  a  dominação  boliviana,  e  aqui  no  interior  agita- 
ções periódicas,  motivadas  pelos  acontecimentos  do  Acre. 

Ao  inaugurar  o  seu  Governo  em  15  de  Novembro  do 
anno  passado,  V.  Ex.  encontrou  bastante  estremecidas 
as  nossas  relações  de  ami/adecom  a  Bolivia  e  em  situa- 
ção summamente  grave  e  complicada  as  questões  rela- 
tivas ao  território  do  Acre. 

Toda  a  vasta  região  acima  mencionada,  ao  Sul  de 
uma  linha  geodésica  traçada  da  nascente  principal  do 
Javary  á  confluência  do  Beni  com  o  Mamoré,  estava 
reconhecida  como  boliviana  por  numerosos  actos  e  de- 
clarações dos  Governos  que  entre  nós  se  succedcrâo 
desde  18G7,  isto  é,  durante  o  regimen  im})erial  o  após  a 
proclamação  da  Republica.  Um  syndicato  anglo-ameri- 
ricano,  com  a  denominação  de  Dolician  S[indicate,  ar- 
mado de  direitos  quasi  soberanos,  que  lhe  havião  sido 
conferidos  pelo  Governo  da  Bolivia  para  a  administraíjão* 
defesa  e  utilisação  do  Acre^  trabalhava,  —  felizmente 
sem  successo,  —  por  interessar  algumas  Potencias  com- 
merciaes  da  Europa  e  os  Estados  Unidos  da  America 
nessa  empreza,  primeira  tentativa  de  introducção  no 
nosso  continente  do  systema  africano  e  asiático  das 
Chnrtcred  Companies. 

O  illustre  predecessor  de  V.  Es.,,  baldados  todos  os 
seus  esforços  para  obter  a  rescisão  desse  contrato  ou. 


272  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

pelo  menos,  a  modificação,  com  que  afinal  se  contentava, 
de  certas  clausulas  em  que  via  inconvenientes  e  perigos 
para  o  Brazil  e  para  a  própria  Bolivia,  havia  entrado  no 
caminho  das  represálias,  obtendo  do  Congresso,  a  cujo 
exame  estava  submettido,a  retirada  do  Tratado  de  com- 
mercio  e  navegação  entre  os  dous  paizes  e  suspendendo, 
nos  nossos  rios,  a  liberdade  de  transito  para  a  exporta- 
tação  e  importação  da  Bolivia.  No  Acre,  a  população, 
exclusivamente  brazileira,  «se  tinha  de  novo  levantado, 
desde  Agosto,  proclamando  a  sua  indepenpencia  da  Bo- 
livia, com  o  intuito  de  pedir  depois  a  annexação  ao 
Brazil  do  território  ao  Norte  do  rio  Orton.  Com  excep- 
ção de  Porto  Acre,  onde  as  forças  bolivianas  puderão 
resistir  até  fins  de  Janeiro  deste  anno,  todos  os  outros 
pontos  estaváo  dominados  pelos  insurgentes  brazileiros. 
No  Amazonas,  os  representantes  do  Bolívian  Syyidicate 
dispunhão-se  para  subir  o  Punis,  e  effec  ti  vãmente  em- 
prehendião  pouco  depois  essa  viagem,  na  esperança  de 
poder  chegar  a  Porto  Acre.  Na  Bolivia  prepara vão-se 
expedições  militares  para  levantar  o  assedio  dessa 
praça,  submetter  os  Acreanos  e  dar  posse  ao  syndicato. 
Entre  nós,  homens  eminentes,  no  Congresso,  na  im- 
prensa e  em  sociedades  scientificas,  combatião  desde  1900 
a  intelligencia  officialmente  dada  ao  Tratado  de  1867,  e 
sustentavão  que  a  fronteira  estipulada  não  era  a  linha 
obliqua  aó  Equador,  mas  sim  a  do  parallelo  de  10°20'.  A 
opinião,  fortemente  abalada,  pedia  que  o  território  com- 
prehendido  entre  as  duas  linhas  e  a  fronteira  com  o  Peru 
fosse  reivindicado  pelos  meios  diplomáticos  ou  pelos 
mais  enérgicos  de  que  pudesse  dispor  o  Governo. 

Vários  e  difficeis  forão  os  problemas  que  deparei  ao 
tomar  a  direcção  deste  Ministério,  originados  da  situação 
que  acabo  de  expor  succintamente. 
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O  primeiro  desses  problemas  provinha  da  suppressão 
do  livre  transito  comniercial  entre  a  Bolivia  e  o  estran- 
geiro ii>elas  nossas  vias  fluviaes.  Contra  isso  reclamarão 
a  França,  a  Allemanha,  a  Inglaterra,  os  Estados  Unidos 
da  America  e  a  Suissa. 

Outra  difíiculdade  podia  resultar  do  facto  de  haver  o 
Brazil  effectivamente  impedido  o  desempenho  das  obri- 
gações do  Syndicato  anglo-americano,  que  eventualmente 
nos  poderia  responsabilisar  por  perdas  e  dam  nos. 

O  sentimento  publico  entre  nós  era  outro  elemento, 
que  não  podia  deixar  de  ser  tomado  em  consideração. 
Desde  a  minha  chegada  da  Europa,  observei  que  se  ma- 
nifestava unanime  a  sympathia  nacional  pelos  nossos 
compatriotas  que  se  batião  no  Acre.  A  previsão  se  im- 
punha de  que  aquelle  sentimento  havia  de  avolumar-se 
tanto,  e  tomar  tal  forma  que  seria  impossivel  a  um  Go- 
verno de  opinião  como  o  nosso  assistir  indiíTerente  ao 
sacrifício  que  fazião  esses  Brazileiros  para  conseguir  um 
dia  viver  á  sombra  da  nossa  bandeira.  Como  combinar  o 
desempenho  do  nosso  dever  para  com  esses  compatriotas 
na  afflicção,  com  o  firme  desejo  de  não  praticar  actos  de 
hostiUdade  contra  o  Governo  amigo  que  os  combatia? 

Finalmente  a  necessidade  se  accentuava  clara  e  im- 
periosa, de  uma  solução  radical  que  evitasse  definitiva- 
mente, no  interesse  do  Brazil  e  da  própria  Bolivia,  situa- 
ções dessa  natureza.  Tal  fim  só  poderia  ser  alcançado 
ficando  brazileiro,  não  somente  o  pequeno  trecho  do 
Acre  comprehendido  entre  a  linha  obliqua  e  o  parallelo 
de  10°20',  mas  ainda  o  Acre  meridional,  com  o  Xapury, 
e  toda  a  vasta  região  do  Oeste,  igualmente  povoada  por 
Brazileiros. 

Esses  quatro  pontos,  —  o  da  suspensão  do  commercio 
fluvial  com  a  Bolivia,  o  do  syndicato  internacional,  o 
dos  Brazileiros  do  Acre  e  o  da  soberania  no  território 
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por  elles  occupado,  —  achao-se  resolvidos.  As  commu- 
nicações  puramente  commerciaes  forão  logo  restabele- 
cidas. Do  syndicato  estrangeiro  obtivemos  declaração 
legal  de  absoluta  desistência  de  todo  e  qualquer  direito 
ou  possivel  reclamação  contra  quem  quer  que  seja,  me- 
diante indemnização  pecuniária  incomparavelmente  me- 
nor que  a  minima  despeza  a  que  nos  obrigaria,  e  á 
Bolivia,  uma  séria  complicação  internacional.  Declará- 
mos litigioso  parte  do  território  do  Acre,  do  Alto  Punis 
e  do  Alto  Juruá,  adoptando  a  intelligencia  mais  con- 
forme com  a  letra  e  o  espirito  do  Tratado  de  1867  e  o 
critério  mais  seguido  entre  nós,  embora  não  tivesse  sido 
então  o  deste  Ministério.  Obtivemos  amigavelmente  da 
Bolivia  a  aceitação  de  um  modus  vivendi  que  nos  per- 
mittio  occupar  militar  e  administrativamente  o  território 
em  litigio  e  intervir  como  mediadores  no  que  lhe  fica  ao 
Sul,  para  evitar  encontros  de  armas  durante  as  negocia- 
ções. Por  ultimo,  eliminados  todos  os  preliminares  emba- 
raçosos, procedemos  a  tratar  amigável  e  lealmente  com 
a  Bolivia^  tendo,  depois  de  maduro  exame  das  circums- 
tancias,  chegado  a  este  pacto  que  assegura  grandes  van- 
tagens immediatas  e  futuras  para  ambos  os  paizes. 

Pelo  presente  Tratado  o  Brazil  incorpora  ao  seu  pa- 
trimónio um  território  mais  extenso  que  o  de  qualquer 
dos  Estados  do  Ceará,  Rio  Grande  do  Norte,  Parahyba, 
Pernambuco,  Alagoas,  Sergipe,  Espirito  Santo,  Ri(j  de 
Janeiro  e  Santa  Catharina^  território  que  produz  renda 
annual  superior  á  de  mais  de  metade  dos  vinte  Estados 
na  nossa  União.  Não  forão,  porém,  vantagens  matcriaes 
de  qualquer  ordem  o  movei  que  nos  inspirou.  Desde 
muito  se  conhecião  as  riquezas  do  Acre  que  erão.os 
nossos  compatriotas  os  únicos  a  explorar ;  entretanto,  o 
Governo persistio  sempre  em  considerar  boliviano  aquelle 
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território  e  dar  á  Bolívia  as  possíveis  facilidades  para  (> 
utilizar.  Foi  preciso  que  a  própria  segurança  deste  con- 
tinente fosse  ameaçada  pela  tentativa  de  introducçào  do 
systema  perturbador  das  Chartered  Companics^  c  (juo 
nos  convencêssemos  da  impossibilidade  de  conservar  as 
boas  relações,  que  tanto  prezamos,  com  a  naçào  boli- 
viana, emquanto  existisse  sob  a  sua  soberania  um  terri- 
tório exclusivamente  habitado  por  Hrazíleiros  (]ue  lho 
erão  hostis,  para  que  se  produzisse  a  nossa  acçào  em 
busca  dos  resultadosagora  obtidos. 

E,  de  facto,  as  maiores  vantagens  da  acquisiçào  terri- 
torial que  resultrio  dest(í  tratado  nào  sào  as  materiaes. 
As  de  ordem  moral  e  política  .sào  infinitamente  siij>c- 
riores.  Entre  estas  basta  apontar  a  que  se  traduz  na  me- 
lhora substancial  que  experimentão  as  (•ondiçOcs  do 
nosso  império  sobre  o  systema  fluvial  amazonico  exac- 
tamente no  ponto  em  que  o  direito  dos  ribeirinhos  podia 
tornar-se-nos  molesto.  Nào  ])0(l('n(lo  administrar  nor- 
malmente a  região  agora  C(;dida,  a  que  já  tinha  dado 
ofíicialmente  o  nome  significativo  de  Território  de  Colo- 
niaSy  a  Bolívia  tinha  fatalmente  de  recorrer  a  expe- 
dientes inconunodos  para  nós  com  o  íim  (I(í  sui)prir  as 
condições  esscnciaes  de  domínio  (|ue  lhe  faltavào.  Sào 
exemplos  recentes  o  decreto  que  abrio  o  rio  Acre  á 
navegaçào  do  mundo  e  os  contratos  de  arrendamento 
creando  entidades  semi -soberanas.  Supprimida  a  causa, 
não  ha  mais  ({ue  temer  o  eíTeíto. 

Do  território  adquirido,  uma  parte,  a  que  jaz  ao  Sul 
da  latitude  de  i0''20',  —  e  que,  se  bem  apresente  menor 
superfície  que  a  outra,  o  a  que  contém  o  maior  curso  e 
as  mais  ricas  florestas  do  Acre  superior,  nunca  foi,  nem 
podia  ser  por  nós  contestada  á  Bolívia.  A  sua  área,  cal- 
culada pelo  Sr.  Contra-Almirante  Guíllobel  diante  dos 
melhores  elementos  cartographicos  á  nossa  disposição» 
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não  deve  ser  inferior  a  48.108  kilometros  quadrados. 

A  parte  do  território  que  demora  ao  norte  de  10°20', 
cuja  área  pelos  mesmos  dados  se  avalia  em  cerca  de 
142.900  kilometros  quadrados,  foi,  como  ficou  dito,  por 
nós  recentemente  declarada  litigiosa  e  reclamada  como 
nossa.  Desappareceu  por  isso  o  seu  valor  para  a  Bolí- 
via? Não,  certamente.  Assim  também,  por  mais  que  o 
Brazil  estivesse  convencido  do  seu  bom  direito,  não 
podia  desconhecer  a  possibilidade  de  ser  a  pendência 
resolvida  em  favor  de  outro  litigante.  Conseguir  que 
este  desistisse  do  litigio  e  nos  cedess*e  os  seus  titulos,  era 
uma  vantagem  de  grande  consideração  que  não  podia  ser 
pretendida  a  titulo  gratuito.  Desapparece  assim  a  con- 
tradicção  apparente  de  proclamarmos  o  nosso  direito  a 
uma  parte  do  território  e  adquiri-lo  em  seguida  mediante 
retribuição.  Havia  mais  no  caso  presente  :  a  declaração 
do  litigio  pela  nossa  parte  —  correspondendo  aliás  á 
estricta  verdade,  porque  de  facto  a  opinião  nacional 
estava  persuadida  do  nosso  direito  ao  território  —  a  de- 
claração do  litigio,  digo,  respondia  ao  intuito  diplomático 
de  regularisar  a  nossa  occupação,  condição  indispensá- 
vel para  a  manutenção  da  paz  e  para  o  estabelecimento 
das  negociações  ein  vista  de  um  accordo  direito,  a  que 
afinal  chegámos,  com  proveito  para  as  duas  nações. 

O  que,  pelas  estipulações  deste  tratado,  o  Brazil  dá, 
para  obler  da  Bolivia,  a  cessão  de  uma  parte  do  seu 
território  e  a  desistência  do  seu  allegado  direito  sobre  a 
outra  parte,  pôde  sem  duvida  ser  considerado  como  uma 
compensação  summamente  vantajosa,  e  de  facto  o  c ; 
mas  isso  não  obsta  que  as  nossas  vantagens  sejão  igual- 
mente grandes.  As  combinações,  em  que  nenhuma  das 
partes  interessadas  perde,  e,  mais  ainda,  aquellas  em 
que  todas  ganhão,  serão  sempre  as  melhores. 

Em  troca  de  142.900  kilometros  quadrados  de  terra, 
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que  lhe  disputávamos,  e  de  48.100  de  terra  que  era  re- 
conhecidamente sua,  —  isto  é,  em  troca  de  191.000  ki- 
lometros  quadrados,  —  damos  á  Bolivia,  entre  os  rios 
Madeira  e  Abunan  (ainda  segundo  os  cálculos  acima 
referidos),  uma  área  de  2.296  kilometros  quadrados,  que 
não  é  habitada  por  Brazileiros  e  ([ue  o  é  por  Bolivianos. 
Se  o  titulo  em  nome  do  qual  lhe  pediamos  a  cessrio  das 
bacias  do  Acre  e  dos  rios  que  ficão  ao  oeste  deste*  era  o 
de  serem  esses  territórios  habitados  e  cultivados  por 
concidadãos  nossos,  como  poderiamos  honestamente 
negar  á  Bolivia  extensão  muito  menor,  habitada  e  utili- 
sada  por  seus  nacionaes  ?  Demais,  era  necessário  salvar 
o  principio  :  não  se  tratava  precisamente  de  cessão,  mas 
de  permuta  de  territórios.  E  cumpre  observar  que  este 
tratado  não  veio  innovar  cousa  alguma  :  a  pennuta  de 
territórios  já  estava  prevista  e  autorisada  no  art.  5  do 
Tratado  de  27  de  Man^o  de  1807. 

A  permuta,  entretanto,  seria  injustamente  desigual,  e 
não  poderia  ser  aceita  pela  Bolivia,  se  consistisse  em 
ficar  reconhecida  a  nossa  soberania  sobre  191,000  kilo- 
metros  quadrados  de  terras  em  plena  e  valiosa  pro- 
ducção  e  darmos  apenas  2.290  de  terreno  por  emquanto 
quasi  improductivo.  Forão,  por  isso,  naturalmente,  pe- 
didas pelos  nossos  concorrentes  bolivianos  outras  com- 
pensações territoriaes  bastante  consideráveis,  e  que 
conseguimos  reduzir  elevando  a  indemnisação  pecuniá- 
ria primitivamente  offerecida,  a  qual  não  teria  sido 
necessária,  como  ficou  dito,  se  houvéssemos  annuido  á 
cessão  da  margem  direita  do  Madeira  desde  e  confluên- 
cia do  Mamoré  ate  a  do  Jamary. 

Do  Tratado  resultão  as  seguintes  concessões  á  Bolivia, 
além  da  que  acima  ficou  indicada  : 

723  kilometros  quadrados  sobre  a  margem  direitcv.  da 
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rio  Paraguay,  dentro  dos  terrenos  alagados  conhecidos 
por  Bahia  Negra ; 

11()  kilometros  quadrados  sobre  a  lagoa  de  Cáceres, 
comprehendendo  unia  nesga  de  terra  firme  (49,6  kilo- 
metros quadrados)  que  permitte  o  estabelecimento  de 
um  ancoradouro  mais  favorável  ao  commercio  que  o  que 
fora  cedido  á  Bolivia  em  1867 ; 

20,3  kilometros  quadrados,  nas  mesmas  condições, 
sobre  a  lagoa  Mandioré; 

8,2  kilometros  quadrados  sobre  a  margem  meridional 
da  lagoa  Gahiba. 

A  construcçào  de  uma  estrada  de  ferro,  em  território 
brazileiro,  ligando  Santo  António,  no  Madeira,  a  Villa 
Bel  la,  na  confluência  do  Beni  e  Mamoré; 

Liberdade  de  transito  por  essa  estrada  e  pelos  rios 
até  o  Oceano,  com  as  correspondentes  facilidades 
aduaneiras,  o  que  já  lhe  era  facultado  por  anteriores 
tratados ; 

Finalmente,  o  pagamento  de  dous  milhões  de  libras 
esterlinas  em  duas  prestações. 

As  concessões  destinadas  a  facilitar  o  accesso  da  Boli- 
via ao  rio  Paraguay  são  apenas  um  pequeno  desenvolvi- 
mento do  Tratado  de  1867.  Por  esse  pacto  foi  recuada 
para  Leste  a  fronteira  que  mantinhamos  na  chamada 
Serra  dos  Limites,  e  isso  se  fez  para  dar  á  Bolivia  a  pro- 
priedade de  metade  da  Bahia  Negra  e  das  lagoas  de 
Cáceres,  Mandioré,  Gahiba  e  Uberaba,  afim  de  que  se 
tornasse  ribeirinha  do  Paraguay,  como  aconselhavão 
Tavares  Bastos,  Pimenta  Bueno  (Marquez  de  S.  Vicente), 
A.  Pereira  Pinto  e  outros  illustres  Brazileiros.  A  inten- 
ção do  Governo  Imperial  foi  dar  assim  á  Bolivia  cinco 
portas  nessa  lagoas  en  communicação  com  o  rio  Para- 
puay.  A  sua  parte  na  Bahia  Negra,  os  Bolivianos  a  per- 
gêrào  de  facto  em  1888,  por  ter  sido  então  occupada 
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pelos  Paraguayos.  Na  lagoa  de  Cáceres  a  Bolívia  não 
achou  ponto  algum  em  que  pudesse  estabelecer  um  porto. 
O  mesmo  lhe  aconteceu  nas  lagoas  Mandioré  e  Uberaba. 
Somente  na  Gahiba  ficou  reconhecido,  em  exploração 
recente  do  Capitão  Bolland,  alli  mandado  pelo  General 
Pando,  que  ha  agua  sufíiciente,  facilidade  de  entrada  e 
saída  para  pequenas  embarcações  c  possibilidade  de 
construir,  na  margem  occidental,  um  porto  já  pro- 
jectado. 

Informado  de  ({ue  o  pensamento  de  18i>7,  do  Governo 
Imperial,  não  se  pudera  realizar,  o  Governo  da  Repu- 
blica procurou  em  180G  remediar  a  isso,  comprehen- 
dendo  também  a  vantagem  de  attrahir  para  Mato-Grosso 
o  transito  commercial  da  região  sudeste  da  Bolivia. 
Assim  é  que,  a  13  de  Março  desse  anno,  lavrou-sc  nesta 
cidade  do  Rio  de  Janeiro  um  protocollo  firmado  pelos 
Srs  Cfírlos  de  Carvalho,  Ministro  das  Relações  Exterio- 
res, e  Frederico  Diaz  do  Medina,  Ministro  da  Bolavia, 
concedendo  a  essa  Republica,  em  servidão  e  a  titulo 
gratuito,  para  que  pudesse  estabelecer  uma  Alfandega, 
o  lugar  de  Tamarindeiro  c  uma  faixa  de  terra  sobre  a 
margem  meridional  da  Ingõa  de  Cáceres,  entre  Puerto 
Suarez  e  Corrumbá.  O  mesmo  Tamarindeiro  e  a  faixa 
de  terra  que  ahi  transferimos  agora  á  J^olivia  constituem 
a  mais  substancial  compensação  que  o  presente  Tratado 
lhe  dá  pelo  lado  do  Paraguay. 

A  construcção  da  estrada  de  ferro  Madeira  e  Mamoré 
é  outra  grande  vantagem  que  oíTerecemos  á  níição  vi- 
sinha,  com  a  feliz  circumstancia  de  ser  ainda  maior 
proveito  para  nós.  K'  execução  de  j)romessa  f(âta  á  Bo- 
livia no  art.  0°  do  Tratado  de  18G7  e  renovada  so- 
cemnemente  no  de  15  de  Março  de  1882,  cujo  único 
objecto  foi  esscy  sem  que  pedíssemos  por  isso  qualquer 
lompensação  territorial.  Aconselharão  a  sua  construcção 
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e  instarão  por  ella,  no  tempo  do  Império,  muitos  dos 
nossos  mais  abalisados  e  previdentes  estadistas,  como 
forão  Tavares  Bastos  e  o  Marquez  de  S.  Virente,  já 
citados,  o  Barão  de  Cotegipe,  o  Visconde  do  Rio  Branco 
e  outros.  As  condições  cm  que  nos  obrigamos  agora  a 
construi-la  não  são  apertadas. 

O  prazo  para  a  conclusão  das  obras  foi  virtualmente 
deixado  á  boa  fó  do  Brazil,  que,  estou  certo,  se  em- 
penhará, por  isso  mesmo,  em  cumprir  o  promettido,  mas 
que  não  assume  responsabilidade  material  alguma  para 
o  caso  de  força  maior. 

A  Republica  Argentina  e  a  do  Chile,  inspiradas  em 
sabias  preoccupações  económicas,  estão  construindo  e 
vão  construir  em  território  boliviano  caminhos  de  ferro 
destinados  a  canalizar  para  o  seu  littoral  o  commercio 
dessa  nação  visinha.  Entretanto,  nem  o  Chile,  nem  a 
Argentina  tèm  contracto  com  "  Bolivia  por  terras  tão 
ricas  como  as  do  Beni  e  Madre  de  Dios,  cuja  communi- 
cação  com  a  Europa  e  a  America  do  Norte  só  se  pôde 
realizar  facilmente  pelo  Madeira  e  pelo  Amazonas.  Fica- 
riamos  privados  dos  grandes  lucros  que  nos  proporciona 
nossa  maior  proximidade  dos  portos  europêos  e  ameri- 
canos, se  não  entrássemos  em  nobre  competência, 
procurando  beneficiar  também  do  commercio  de  transito 
boliviano. 

A  estrada  Madeira  e  Mamoré  vai  trazer  incontestável 
proveito  aos  Estados  de  Mato-Grosso,  Amazonas  e  Pará. 
Em  troca  de  alguma  agua,  de  alagadiços  e  de  duas  e 
meia  léguas  de  terra  firme,  que  lhe  são  inteiramente 
inúteis  e  de  que  se  priva  em  bem  de  altos  interesses  de 
toda  a  Nação  Brazileira,  vai  Mato-Grosso  ter  uma  im- 
portante via  férrea  de  commercio  com  o  Amazonas  e  os 
paizes  do  Norte. 

Por  ultimo,  e  por  não  haver  equivalência  nas  áreas 
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dos  territórios  permutados,  o  Brazil  dá  á  Bolívia  uma 
compensação  pecuniária  de  dous  milhões  esterlinos,  des- 
tinados á  construcção  de  estradas  e  outros  mellioramen- 
los  que,  indirectamente,  nos  serão  vantajosos,  pois 
■  virão  augmentar  o  trafego  do  nosso  caminho  de  ferro  do 
Madeira.  Além  de  ser  o  emprego  dessa  quantia  remune- 
rador em  si  próprio,  ha  ainda  a  observar  que,  segundo 
os  dados  conhecidos  relativamente  á  renda  do  território 
annexado,  essa  renda  garante  de  sobra  o  sacrifício  do 
nosso  Thesouro,  e  promette  mesmo  em  breve  tempo 
amortizar  totalmente  o  desembolso. 

O  território  que  pelo  presente  Tratado  é  attribuido  ao 
Brazil  e  o  que  passa  á  Bolivia  entre  o  Abunan  e  o 
Madeira,  são  também  reclamados  pelo  Peru.  Sabedor 
desse  facto,  o  Governo  Brazil  eiró  mais  de  uma  vez  ma- 
nife^stou  ao  do  Peru  que  os  seus  possíveis  direitos  serião 
sempre  resalvados,  fosse  qual  fosse  o  resultado  das  ne- 
gociações com  a  Bolivia.  E*  isso  o  que  está  confirmado 
no  art.  8°  do  tratado.  As  pretenções  do  Peru  vão,  entre- 
tanto, muito  além  do  que  geralmente  se  pensa;  vão  até 
o  ponto  de  considerar  peruana  uma  parte  do  Estado  do 
Amazonas  muito  mais  vasta  que  o  território  que  foi 
causa  principal  do  presente  tratado.  Para  o  Peni,  tanto 
quanto  o  sabemos  por  documentos  cartographicos  re- 
centes, de  origem  official,  a  sua  divisa  com  o  Brazil, 
desde  pouco  abaixo  da  cabeceira  principal  do  Javary 
deve  ser  o  paralielo  desse  ponto  até  encontrar  a  margem 
esquerda  do  Madeira.  A  área  comprehendida  entre  a 
mesma  linlia,  o  Madeira,  e  a  obliqua,  Javary-Beni 
forma  um  triangulo  muito  maior  que  o  chamado  triangulo 
litigioso  (lo  Acre,  pois  abrange  nada  menos  de  2õ  1.330  ki- 
lo metros  quadrados  de  território  que  entre  nos  sempre 
foi  julgado  fora  de  questão.  Assim  é  c^we  o  1\\ív«y^  ^^ 
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fronteiras  que  temos  com  o  Peru  nào  nasce  do  Tratado 
que  acabamos  de  concluir  com  a  Bolivia. 

Não  é  aquioccasiáo  de  dizer  circumstanciadamente por 
que,  mas,  com  o  devido  respeito  pela  opinião  contraria, 
a  confiança  no  nosso  direito  é  tal,  que  nenhum  receio 
devemos  ter  por  esse  lado. 

Tal  é,  Sr.  Presidente,  o  meu  modo  de  pensar  relativa- 
mente ao  tratado,  cuja  copia  venho  submetter  a  V.  Ex 
para  os  devidos  effeitos.  E lie  representa  para  mim,  além 
das  vatagens  já  apontadas,  a  solução  que  me  pareceu 
melhor  para  as  difíiculdades  que  vim  encontrar  ao  tomar 
posse  do  cargo  que  V.  Ex.  me  confiou. 

Duas  são  as  outras  soluções  que  têm  sido  mais  ou 
menos  propostas  em  publico  : 

1)  Servirmo-nos  dos  Brazileiros  do  Acre,  esperando 
que  elles  conquistassem  definitivamente  a  sua  indepen- 
dência para  depois  pedirem  a  annexação  ao  Brazil  do 
Estado  que  assim  fundassem  e  que  receberiamos  na 
nossa  União  sem  dar  compensação  alguma  á  Bolivia; 
ou 

2)  Recorrer  desde  logo  ao  arbitramento  para  a  in- 
terpretação da  parte  final  do  art.  2°  do  Tratado  de  1867, 
defendendo  nós  perante  o  arbitro  a  linha  do  parallelo 
l(y  20'. 

A  primeira  indicação,  visando  de  facto  uma  conquista 
disfarçada,  nos  levaria  a  ter  procedimento  em  contraste 
com  a  lealde  que  o  Governo  Brazileiro  nunca  deixou  de 
guardar  no  seu  trato  com  os  das  outras  naçõs.  Entra- 
ríamos em  aventura  perigosa,  sem  precedentes  na  nossa 
historia  diplomática»  e  que,  por  ser  de  mui  demorado 
desdobramento,  nos  traria  sem  duvida  complicações  e 
sorp rezas  desagradáveis,  sendo  por  isso  mesmo  de 
esdenlace  incerto.  E  a  conquista  disfarçada  que,  violando 
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a  Constituição  da  Republica,  iríamos  assim  tentar,  se 
estenderia,  não  só  sobre  o  território  a  que  nos  julgá- 
vamos com  direito,  mas  também  sobre  o  que  lhe  fica  ao 
Sidy  incontestavelmente  boliviano  em  virtude  do  Tratado 
de  1867,  e  onde  já  dominavão  os  Acreanos  em  armas. 
Porque,  —  é  preciso  não  esquecer,  —  o  problema  do 
Acre  só  se  podia  ou  pode  resolver  ficando  brazileiros 
todos  os  territórios  occupados  pelos  nossos  nacionaes. 
Accrescentarei,  que  nada  nos  permitte  affirmar  que  os 
Acreanos  serião  for(;osamente  vencedores.  No  caso 
possivel  de  não  levarem  a  melhor,  o  seu  heróico  sacrifi- 
cio  havia  de  ferir  e  mover  o  sentimento  nacional,  com 
risco  de  nos  arrastar  a  uma  guerra  inglória.  Esta  infeliz 
contingência  seria  também  possivel  no  caso  de  serem  os 
Acreanos  victoriosos  e  de  aceitarmos  a  sua  proposta  de 
annexação. 

O  recurso  ao  arbitramento  teria  o  inconveniente  de  re- 
tardar de  quatro  ou  cinco  annos,  se  não  mais,  a  desejada 
solução  e  de,  menos  no  caso  de  nos  ser  favorável  o  laudo 
do  Juiz,  não  trazer  decisão  alguma  radical  e  definitiva, 
porquanto  elle  não  supprimiria  ou  resolveria  as  difficul- 
dades  com  que  os  dous  paizes  lutavão  desde  1899.  Iría- 
mos ao  arbitramento  abandonando  e  sacrificando  os 
milhares  de  Brazileiros  que  de  boa  fé  se  estabelecerão 
ao  sul  do  parallelo  de  10°  20\  O  arbitro  só  nos  poderia 
attribuir  o  território  que  havíamos  declarado  em  litigio 
ao  norte  desse  parallelo  e  é  ao  sul  que  está  a  maior  parte 
do  Acre,  sendo  também  ahi  muito  mais  numerosos  os 
estalelecimentos  de  Brazileiros.  Durante  o  processo  ar- 
bitral continuarião  esses  nossos  compatriotas  em  cons- 
pirações e  revoltas  contra  a  autoridade  boliviana.  Per- 
sistiria, portanto,  entre  nósa  a  gitação  politica  em  torno 
da  questão  do  Acre,  e  na  Bolivia,  talvez,  a  tentação  de 
algum  novo  arrendamento  para,  com  recursos  do  estran- 
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geiro,  subjugar  uma  população  que  lhe  era  decidida- 
mente infensa.  E,  dada  a  volubilidade  da  opinião  em 
alguns  dos  nossos  meios  politicos  e  a  influencia  que  oc- 
casionalmente  poderiáo  ter  na  da  maioria  real  ou  appa- 
rento  da  nação,  era  impossivel  prever  a  que  decisões 
nos  poderia  levar,  em  momentos  de  exaltação  patriótica, 
o  espectáculo  da  constante  revolta  desses  Brazileiros  x)u 
da  sua  final  submissão  pelo  quasi  extermínio. 

Por  outro  lado,  era  muito  provável  que,  mais  do  que 
as  boas  razões  que  pudéssemos  allegar,  pesasse  no 
animo  do  arbitro  a  tradição  constante  de  trinta  e  cinco 
annos,  durante  os  quaes  o  Governo  Brazileiro  não  so- 
mente considerou  ^er  incontestavelmente  da  Bolivia  o 
território  entre  a  linha  obliqua  Javary-Beni  e  o  citado 
parallelo,  mas  chegou  até  a  praticar  actos  positivos  de 
reconhecimento  da  soberania  boliviana,  antes  de  ulti- 
mada a  demarcação,  concordando  na  fundação  de  uma 
Alfandega  em  Porto  Alonso,  depois  Porto  Acre,  e  esta- 
belecendo alli  um  consulado  brazileiro.  De  mim  digo 
que,  tratando  se  de  tão  altos  interesses  do  presente  e 
do  futuro  desta  nação,  não  ousaria  aconselhar  ó  arbitra- 
mento senão  no  caso  da  inteira  impossibilidade  de  um 
accordo  directo  satisfactorio,  e  fora  do  terreno  do  Tra- 
tado de  1867,  com  garantias  muito  especiaes  ede  difficil 
aceitação  pela  outra  parte. 

O  accôrdo  directo  era  na  verdade  o  expediente  prefe- 
rível, o  mais  rápido  e  o  unioo  efficaz,  podendo  assegurar 
vantagens  immediatas,  tanto  para  o  Brazil,  como  para  a 
Bolivia.  A  elle  recorremos  e,  depois  de  paciente  labor, 
conseguimos  realiza-lo  de  modo  satisfactorio  e  honroso 
para  os  dous  paizes,  não  só  resolvendo  radicalmente 
todas  as  questões  de  actualidada,  mas  abrangendo  em 
uma  concepção  genérica  o  conjunto  das  nossas  relações 
de  caracter  perpetuo  com  a  Bolivia. 
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Por  felicidade,  nem  foi  preciso  innovar  o  direito  exis- 
tente entre  os  dous  paizes  para  alcançar  tal  resultado. 
O  presente  accôrdo  é,  no  que  tem  de  essencial,  simples 
desdobramento  e  applicação  estipulações  das  do  de  1867, 
como  acima  indiquei.  Não  ha  propriamente  cessão,  mas 
permuta  de  territórios  de  ambos  os  paizes  reciprocamente 
habitados  por  cidadãos  do  outro  i)aiz,  precisamente  como 
estatuo  o  pacto  de  1867,  no  seu  art.  5°,  já  citado.  Mas, 
ainda  quando  se  pudesse  chamar  «  cessão  de  território  » 
o  facto  de  darmos  cerca  de  2.200  kilometros  quadrados 
para  receber  191. 0(X),  não  se  poderia  dizer  que  seme- 
lhante acto  fosse  indecoroso  em  si  e  muito  menos  que 
não  estivesse  autorisado  pela  tradição  dos  povos  livres 
mais  pundonorosos  do  mundo,  como  os  Estados  Unidos 
da  America  e  a  Suissa,  e  pelos  precedentes  juridicos  e 
costumeiros  da  nossa  pátria.  A  Constituição  do  Império 
admittia,  no  art.  102,  §  8,  a  cessão  territorial,  fazendo-a 
depender  da  sancção  da  Assembléa  Geral  Legislativa. 
E  o  principio  foi  não  só  admittido,  mas  praticado  por 
vezes. 

No  caso  do   presente  Tratado,   entretanto,   nós  não 
perdemos,  nós  ganhamos  território.  Mais  ainda :  effec 
tuamos  a  nossa  primeira  acquisiçâo  territorial,   desde 
que  somos  nação  independente. 

As  decisões  dos  dous  pleitos  em  que  me  coube  a 
honra  de  defenderes  interesses  do  Brazil,  não  accrescen- 
tárão,  apenas  mantiverão  o  património  nacional  dentro 
de  limites  prestigiados  por  affirmações  seculares  do 
nosso  direito.  Verdadeira  expansão  territorial  só  ha 
agora  e  com  a  feliz  circumstancia  de  que,  para  a  effec- 
tuar,  não  espoliamos  uma  nação  vizinha  e  amiga,  antes 
a  libertamos  de  um  ónus,  offerccendo-lhe  compensações 
materiaes  e  politicas,  que  desdeá  se  revelão  como  ver- 
dadeira equivalência  e  que  o  futuro  se  encarregará  de 
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traduzir  em  outros  tantos  laços  de  solidariedade  inter- 
nacional. 

Com  sinceridade  afianço  a  V.  Ex.  que  para  mim  vale 
mais  esta  obra  em  que  tive  a  fortuna  de  collaborar  sob 
o  Governo  de  V.  Ex.,  e  graças  ao  apoio  decidido  com 
que  me  honrou,  do  que  as  duas  outras,  julgadas  com 
tanta  bondade  pelos  nossos  concidadãos  e  que  pude  le- 
var a  termo  em  condições  sem  duvida  muito  mais  favo- 
ráveis. 

Entretanto,  o  tratado  não  está  feito  e  acabado  antes 
da  sancção  do  Congresso  Nacional.  Aqui  pára  o  traba- 
lho dos  plenipotenciários  de  V.  Ex.,  e  começa  a  respon- 
sabilidade dos  representantes  da  Nação.  » 

UM    FOLHETIM  (1) 

CAPITAL    FEDERAL,    —    SAÚDE    E    FRATERNIDADE.    VÓS. 

RECOMMENDO-VOS.      ASSIGNATURA.      CIDADÃO.     

ROCHA    TARPEIA 

Entre  as  publicações  ineditoriaes  no  Jornal  do  Com" 
merciOy  de  25  de  Dezembro,  encontrámos  um  artigo  em 
que  o  illustrado  Sr.  Miguel  Lemos,  Director  do  Aposto- 
lado Positivista  no  Brazil,  censurou  incidentemente  o 
novo  Ministro  das  Relações  Exteriores  por  haver  resta- 
belecido na  correspondência  official  da  sua  Repartição  o 
estylo  e  certos  usos,  que  haviam  sido  modificados  em 
1893  por  um  dos  seus  predecessores,  o  então  Ministro 
Dr.  João  Felippe  Pereira,  positivista  praticante.  A  Tri- 
buna, dias  antes,  tinha  feito  também,  de  passagem, 
alguns  reparos  sobre  o  assumpto,  em  uma  das  suas  sec- 
ções humoristicas. 

(1)  Artigo  geralmente  attribuido  ao  Barão  do  Rio  Branco. 
Appareceu  com  a  assignatura  Nemo. 
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Examinemos  rapidamente  essas  censuras  e  outras  cri- 
ticas que  têm  chegado  ao  nosso  conhecimento. 

Extranharam,  o  Sr.  Mii^uel  Lemos  e  a  Trihunay  que 
os  actos  do  Ministério  das  Relações  Exteriores  sejam 
agora  datados  do  Rio  de  Janeiro  e  nào  da  Capital  Fe- 
deitai. 

A  razão  é  obvia. 

Empregando-se  o  nome  geographico  Rio  de  Janeiro, 
todo  o  mundo  sabe  que  se  trata  da  Capital  Federal  do 
Brazil ;  usando-se  da  periphrase  Capital  Federal,  não  se 
pôde  saber,  ao  certo,  se  o  documento  foi  firmado  no  Rio 
de  Janeiro  ou  se  em  Berna,  Berlim,  Washington,  México, 
Caracas,  Buenos- Aires,  Ottawa  ou  Sydney.  Em  nenhuma 
outra  Federação  occorreu  ainda  a  ninguém  substituir  o 
nome  particular  e  distinciivo  da  cidade  por  um  vago 
circumloquio,  e,  felizmente,  em  nenhum  dos  Estados  da 
nossa  União  houve  ainda  quem  se  lembrasse  de  des- 
prezar o  nome  próprio  da  cidade  sede  do  Governo  para 
escrever  :  Capital  Estadoal. 

Uma  fórmula  que  poderia  concihar  tudo,  mas  que 
teria  o  grande  inconveniente  de  s^r  sobremodo  extensa 
e  sahir  da  regra  geral,  seria  esta  : 

«  Na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  Capital  Federal  da 
Republica  dos  Estados  Unidos  do  Brazil,  aos...  de  Ja- 
neiro de  líiOo.  » 

O  Sr.  Miguel  Lemos,  que  tanto  se  arrecêa  do  chamado 
sebastianismo,  deveria  attender  a  que  o  emprego  de  Ca- 
pital Feder  (d  tem  franco  resaibo  monarchista,  pois  não 
é  outra  cousa  mais  do  que  uma  transformação  do  antigo 
vezo  portuguez  e  brazileiro  de  dizer  Corte  para  designar 
Lisboa  e  o  Rio  de  Janeiro. 

No  tcni[)o  do  Império,  o  actual  Ministro  das  Relações 
Exteriores  nunca  deu  á  cidade  do  Rio  de  Janeiro  o  impró- 
prio nome  de  Corte  e  agora,  procedendo  coherentemente ^ 
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quer  apenas  que  os  documentos  expedidos  pela  sua  Re- 
partição tragam  o  nome  próprio  da  cidade  em  que  são 
assignados  e  que  se  proceda  aqui  a  semelhante  respeito 
como  procedem  republicanos  insuspeitos  em  todas  as 
outras  Capitães  Federaes  e  Capitães  de  Republica. 

Cumpre  notar  que  o  artigo  do  Sr.  Miguel  Lemos  em 
que  apparece  a  censura  é  datado  do  Rio  de  Janeiro 
(«  Rio  de  Janeiro,  Templo  da  Humanidade,  22  de  Bichat 
de  114  »)  e  que  a  Tribuna  também  apresenta,  com  muito 
acerto  e  diariamente,  no  alto  da  sua  primeira  pagina,  o 
nome  geographico  e  privativo  da  sede  do  nosso  Governo 
e  não  do  inconveniente  e  extravagante  substitutivo  : 
Capital  Federal. 

O  Sr.  Miguel  Lemos  viveu  muitos  annos  em  Pariz,  no 
bello  bairro  latino,  também  de  mui  gratas  recordações 
para  o  actual  Ministro  das  Relações  Exteriores.  Sabe, 
portanto,  bellamente  que  os  republicanos  daquella  terra 
não  datam  os  seus  officios  e  cartas  da  Capitale  de  la  Ré- 
publiquey  mas  sim  de  Pariz. 

No  tempo  do  Império,  os  viajantes  que  escreviam  sobre 
o  Rio  de  Janeiro  mostra vam-se  admirados  do  costume 
local  de  dar  á  cidade  o  nome  de  Corte,  Agora,  os  moder- 
nos, como  Carton  de  Wiar  de  outros,  extranham  também 
a  denominação  de  Capital  Federal.  E'  verdade  que  ha 
entre  nós  outras  excentricidades  do  mesmo  género,  que 
não  causam  menos  espanto  aos  extraiígeiros,  como,  por 
exemplo,  a  de  se  chamar  «  apólice  «  (bond)  o  tram-carro, 
—  esquecendo  o  nome  do  inventor,  Mr.  Tram,  — e «  car- 
tola »  o  que  para  os  Portuguezes,  e  também  para  os  Bra- 
zileiros  do  tempo  antigo,  é  «  chapéo  alto  »  ou  «  chapéo 
redondo.  »  No  caso,  porém,  dos  nomes  de  cidade,  a  cousa 
pôde  ter  até  inconvenientes  imprevistos.  Não  ha  muito 
tempo,  um  joven  patrício  nosso,  em  Pariz,  querendo 
dirigir  uma  carta  para  o  Rio  de  Janeiro,  escreveu  assim 
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O  endereço  :  — Mo7isieur,.,  —  Capitale  Fédérale,  A  carta 
foi  aberta  pelo  correio  francez,  para  conhecer  o  nome  e 
endereço  do  remettente,  e  devolvida  a  este,  depois  de 
fechada,  com  a  nota  :  Adresse  insuffisante. 

Restituamos  á  nossa  cidade  federal  o  nome  que  lhe 
pertence  e  unic^  por  que  é  conhecida  no  mundo  inteiro. 
Chamemol-a  como  ella  tem  o  direito  de  ser  chamada  : 
Rio  de  Janeiro,  A  Federação  e  a  Republica  nào  poderão 
perigar  por  isso,  nem  o  Templo  da  Humanidade  soffrer 
damno  de  espécie  alguma. 

* 

A  circular  de  7  de  Julho  de  1893,  do  Sr.  Dr.  João 
Felippe  Pereira,  tornando  obrigatória  a  formula  positi- 
vista —  Saúde  e  Fratemidadey  —  foi  revogada  por  outra, 
de  4  de  Dezembro  ultimo,  do  actual  Ministro  das  Rela- 
ções Exteriores. 

Os  motivos  da  revogação  encontram-se  no  seguinte 
respeitoso  officio  que  o  Sr.  Rio-Branco,  então  Ministro 
em  missão  extrordinaria  nos  Estados  Unidos  da  America, 
dirigio  ao  seu  illustre  superior  : 

Missão  Especial  do  Brazil  nos  Estados  Unidos  da 
America.  —  Nova- York,  20  de  Setembro  de  1893. 

2*  Secção.  N.  21  bis, 

Sr.  Ministro. 

Tenho  a  honra  de  accusar  o  recebimento  do  Despacho- 
Circular  de  7  de  Julho  em  que  V.  Ex.  recommenda  que 
todos  os  officios  sejam  fechados  com  as  palavras  :  «  Saúde 
€  Fraternidade,  » 

Entendendo  que  a  circular  se  applica  aos  serviços 
ordinários  e  não  ás  Missões  Especiaes  e  temporárias 
como  esta,  deixo  por  emquantó,  até  decisão  de  V.  Ex., 
de  recommendar  aos  Secretários  que  ajuntem  essa  for- 
mula final  aos  officios  daqui  expedidos.  Si^  ^  ot^^^xcs.^ 
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igualmente  applicavel  a  Missões  Especiaes,  ouso  pedir 
a  V.  Ex.  que,  não  havendo  inconveniente,  se  digne  de 
me  dispensar  do  emprego  de  uma  formula  de  saudação 
que  na  Republica  Franceza,  onde  teve  nascimento,  só  é 
empregada  hoje  pelos  discípulos  da  religião  de  Augusto 
Comte,  e  que  só  poderei  empregar  com  o  protesto,  que 
desde  já  faço,  de  que  isso  não  importará  da  minha  parte 
adhesão  de  espécie  alguma  á  doutrina  politica  e  reli- 
giosa doesse  Philosopho. 

Se  entre  nós  a  antiga  formula  —  Deus  guarde  a  V.  Ex. 
ou  V.  S.  —  foi  abolida  em  attenção  ás  idéas  philosophi- 
cas  de  alguns  Brazileiros,  creio  que  as  crenças  religiosas 
de  outros,  sem  duvida  muito  mais  numerosos,  merecem 
também  consideração.  Isto  justificaria  a  adopção  das 
formulas  de  cortezia  e  respeito  usadas  no  estylo  official 
da  Republica  Franceza,  da  Confederação  Suissa  e  dos 
Estados  Unidos  da  America,  formulas  estas  que  satisfa- 
zem a  todas  as  consciências. 

Peço  vénia  para  observar  que  mesmo  no  tempo  em  que 
a  correspondência  official  de  todas  as  outras  Repartições 
Publicas  no  Brazil  terminava  com  o  «  Deus  guarde  a 
V.  Ex.  ou  V.  S.  »  (que,  entretanto,  nunca  foi  obriga- 
tório), o  nosso  antigo  Ministério  dos  Negócios  Estran- 
geiros, creio  que  desde  pouco  depois  da  Independência, 
usava  como  fórmula  final  ou  de  saudação  as  que  estavam 
e  estão  em  uso  no  estylo  de  chancellaria  ou  diplomático 
de  todos  os  povos  cultos. 

Com  a  adopção  da  antiga  fórmula  revolucionaria,  não 
admittida  em  nenhuma  outra  Republica,  os  despachos 
ou  documentos  do  nosso  Ministério  das  Relações  Exte- 
riores, communicados  aos  Governos  estrangeiros  pelos 
nossos  Representantes  diplomáticos,  ficarainHX)nstituindo 
uma  excepção  extranhavel,  e  asseguro  a  V.  Ex.  que 
mesmo  nas  três  Republicas  aoima  citadas  a  impressão 
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dahi  resultante  nos  não  será  favorável,  porque  isso  indu- 
zirá a  crer  que  ainda  estamos  atravessando  uma  crise 
revolucionaria. 

Estou  convencido  de  que  V.  Ex.  prefere  ao  silencio 
das  reservas  mentaes  a  linguagem  da  franqueza  e  leal- 
dade e  assim  não  levará  a  mal  as  respeitosas  observa- 
ções que  faço  n'este  ofíicio,  usando  do  direito  de  repre- 
sentação e  aguardando  a  decisão  de  V.  Ex.,  que  rece- 
berei com  o  maior  acatamento. 

Tenho  a  honra  de  reiterar  a  V.  Ex.  os  protestos  da 
minha  mais  respeitosa  consideração 

(Asssignado)  Rio-Branco. 

A  S.  Ex.  o  Sr.  Dr.  João  Felippe  Pereira,  Ministro  e 
Secretario  de  Estado  das  Relações  Exteriores. 

Esse  ofíicio  não  foi  respondido  e  o  Sr.  Rio-Branco 
continuou  a  regular-se  pelo  antigo  formulário  até  que  o 
seu  particular  amigo  Sr.  Dr.  Olyntho  de  Magalhães,  em 
1899,  tornou  extensivas  ás  Missões  Especiaes  as  regras 
estabelecidas  para  a  correspondência  das  Legações  e 
Consulados.  A  ordem  foi  immediatamente  cumprida  pelos 
dous  Ministros  que  então  tinhamos  em  missão  especial  no 
estrangeiro,  os  Srs.  Nabuco  e  Rio-Branco,  mas  deixou 
de  ser  observada  em  algumas  das  nossas  Legações,  sem 
que  o  Dr.  Magalhães,  occupado  com  assumptos  mais 
urgentes,  tivesse  tido  opportunidade  para  recusar  a 
Excellencia  e  os  protestos  de  respeitosa  consideração  que 
lhe  eram  enviados,  ou  para  exigir  o  emprego  da  fórmula 
positivista  :  «  Saúde  e  fraternidade.  » 

Agora,  para  uniformisar  a  correspondência  ofíicial  do 
Ministério  das  Relações  Exteriores,  foram  restabelecidas 
as  praticas  anteriores  a  1893  por  meio  das  seo^vd^vl^^è»  *\\v%- 
trucções  : 
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1*  Secção.  Circular,  Rio  de  Janeiro,  Ministério  das 
Relações  Exteriores,  4  de  Dezembro  de  1902. 

«  Sr...  (Ministro  ou  Cônsul). 

«  Sendo  conveniente  restabelecer  na  correspondência 
desta  Repartição  e  dos  serviços  que  d^ella  dependem  as 
formulas  de  cortezia  usadas  no  estylo  de  chancellaria  de 
todos  os  povos  cultos,  e  nomeadamente  no  de  todas  as 
outras  Republicas,  declaro  revogada  a  circular  de  7  de 
Julho  de  1893  e  peço  a  V.  S.  que  de  ora  em  diante  remate 
os  ofíicios  que  dirigir  a  funccionarios  públicos  brasileiros 
e  a  particulares,  dizendo  que  tem  a  honra  de  lhes  offe- 
recer  ou  de  lhes  reiterar,  conforme  o  caso,  os  protestos 
mencionados  no  apontamento  annexo  a  esta  circular. 

«Quando  forem  dadas  ou  transmittidas  ordens  e  ins- 
trucções,  não  será  necessário  ordenar  ou  recommendar 
sempre  a  sua  execução  :  bastará,  na  generalidade  dos 
casos,  pedir  ao  subordinado  que  as  tenha  presentes  ou 
que  as  execute,  devendo  este  entender  que  o  pedido  do 
seu  superior  hierarchico  ou  de  qualquer  autoridade  com- 
petente é  necessariamente  uma  ordem. 

«  No  fecho  das  notas  e  cartas  ofíiciaes  a  autoridades 
estrangeiras,  as  Legações  e  Consulados  Brazileiros  de- 
verão continuar  a  empregar  as  formulas  de  polidez  usa- 
dafe  no  estylo  official  do  paiz  em  que  estiverem. 

«  Tenho  a  honra  de  reiterar  a  V.  S.  os  protestos  da 
minha  estima  e  consideração. 

{Assignadó)  Rio-Branco. 

Como  se  acaba  de  vêr,  o  que  o  Sr.  Ministro  das  Rela- 
ções Exteriores  fez  com  a  Circular  de  4  de  Dezembro 
ultimo  foi  pôr  de  novo  em  vigor,  na  correspondência  da 
sua  Repartição,  as  regras  de  cortezia  official  abolidas 
em  1893  e  que  sào,  resumidamente  e  com  ligeiras  va- 
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riantes,  as  mesmas  que  se  encontram  em  um  folheto  de 
cincoenta  paginas  em  cuja  capa  e  folha  de  rosto  se  lê  o 
seguinte  : 

«  Republique  française.  Protocole  du  Ministère  des 
Affaires  Étrangères.  —  1900.  » 

E  da  pagina  11  em  diante  :  —  «  Protocole  du  Mi- 
nistre. » 

Os  republicanos  da  Suissa,  dos  Estados-Unidos  da 
America  e  da  França,  sendo  mais  antigos,  devem  enten- 
der mais  de  Republica  do  que  os  do  Brasil.  O  nosso  Mi- 
nistério das  Relações  Exteriores  está  seguindo  agora, 
em  matéria  de  estylo  ofíicial,  os  exemplos  que  nos  dão 
os  republicanos  dessas  e  de  todas  as  outras  Republicas. 

O  Sr.  Rio  Branco,  portanto,  não  supprimio  fórmulas 
republicanas,  nem  obedeceu  a  pensamento  algum  poli- 
tico. O  Salut  et  Fraternité,  usado  em  França  na  época 
da  grande  revolução,  é  desde  muito  fórmula  religiosa  e 
não  politica f  de  que  apenas  se  servem  em  França  e  outros 
paizes  os  pouco  numerosos  observantes  da  doutrina  reli- 
giosa de  Augusto  Comte.  Não  nos  parece  que  se  possa 
com  razão  considerar  «  pequice  politica  »  o  emprego  de 
alguns  poucos  minutos  em  concertar  a  reforma  de  1893. 
O  que  com  certeza  deve  ser  considerado  «  pequice  poli- 
tica »  e  mesmo  rematada  carolice  é  o  acto  dos  que  então 
impuzeram  ao  Ministério  das  Relações  Exteriores  uma 
fórmula  da  Religião  da  Humanidade.  Na  Republica  do 
Equador  o  ultramontano  Garcia  Moreno  não  foi  tão 
longe,  pois  nunca  se  lembrou  de  decretar  para  fecho  dos 
ofíicios  e  notas  o  Dominus  vobiscurriy  que  seria  a  fór- 
mula equivalente  e  mais  aceitável  naquelle  paiz  de  ca- 
rolas. 

Os  avisos  e  communicações  das  outras  Repartições  são 
documentos  do  nosso  serviço  interno,  correspondência 
trocada  entre  Brasileiros,  e  que,  assim,  se  passa  todsL<K«js. 
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família.  Não  succede  o  mesmo  aos  despachos  do  Minis- 
tério das  Relações  Exteriores.  Não  raro  são  elles  com- 
municados  por  traducção  aos  Governos  estrangeiros  e 
isso  basta  para  mostrar  que  em  taes  documentos  nos  não 
devemos  afastar  dos  estylos  observados  na  correspon- 
dência diplomática  de  todos  os  povos  civilisados.  O  íSa- 
lut  et  Fraternité  »  e  o  «  Hail  and  Fraternity  »,  nas  tra- 
ducções  franceza  e  ingleza  do  nosso  protesto  contra  a 
decisão  do  tribunal  arbitral  anglo- venezuelano,  causaram 
bastante  sorpreza  aos  velhos  republicanos  de  Pariz, 
Berna  e  Washington  e  deram  motivo  a  commentarios 
pouco  agradáveis  sobre  o  nosso  caloirismo  republicano. 

No  Brazil  foi  decretada  a  separação  da  Igreja  e  do 
Estado  e  não  houve  lei  alguma  impondo  ás  repartições 
e  aos  funccionarios  públicos  manifestações  de  adhesão 
á  religião  da  Humanidade. 

Sabemos  que  o  Sr.  Rio-Branco  admira  profundamente 
os  talentos,  a  illustração,  a  constância  de  propagandistas 
e  a  pureza  de  vida  dos  dous  dignos  apóstolos  do  positi- 
vismo no  Brazil.  Tem  por  elles  e  por  todas  as  religiões 
o  maior  respeito,  mas  não  pôde  esquecer  qne  no  Brasil 
o  Estado  não  tem  religião. 

* 
*     * 

O  chamado  tratamento  de  —  vós  —  também  se  não 
pôde  dizer  que  seja  rigorosamente  republicano.  Nas 
outras  democracias  é  admittido,  ou  de  rigor  em  certos 
casos,  o  tratamento  de  Excellencia.  Nas  de  lingua  hes- 
panhola,  ha  este  e  o  de  Vossa  Senhoria  :  nunca  o  de  vós. 
Mesmo  no  Brasil,  o  de  Excellencia  é  de  estylo  corrente 
nas  discussões  das  camarás  legislativas.  O  pronome  da 
segunda  pessoa  do  plural  sô  é,  em  regra,  empregado  na 
lingua  portugueza,  na  hespanhola  e  na  italiana  quando 
se  falia  ou  escreve  a  mais  de  uma  pessoa.  A'  indole 
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dessas  três  línguas  repugna  o  tratamento  de  vós,  e  pôde 
dizer-se  que  em  Portugal  elle  só  era  e  é  empregado  nas 
Cartas  Regias  e  outros  documentos  expedidos  em  nome 
do  Rei  ou,  excepcionalmente,  quando  se  falia  á  Mages- 
tade  ou  a  alguma  pessoa  da  maior  eminência.  Nos  paizes 
de  língua  portugueza  tratamo-nos  todos  por  «  Senhor.  » 
Como,  pois,  pretender  que  o  «  Vossa  Senhoria  »  offenda 
o  sentimento  da  igualdade? 

E'  melhor  evitar  os  erros  de  conjugação  tão  fre- 
quentes entre  nós  depois  que  se  introduziu  o  tratamento 
de  vós, 

Veja-se,  por  exemplo,  o  seguinte  curioso  trecho  de 
ofíicío  ha  tempos  publicado,  escripto  por  um  pretenso 
positivista  que  em  1889  mereceu  a  honra  de  um  retrato, 
com  extensa  dedicatória,  do  illustre  Benjamin  Constant : 

«...  Já  vesy  pois,  que  quem  se  enganou  e  errou  fostes 
vós  e  não  este  seu  criado ^  que  chamei  a  attenção  dos 
illustres  Ministros...  » 

Em  ofíicios  e  telegrammas,  em  vez  do  vós,  têm  rece- 
bido funccionarios  brasileiros,  ás  vezes,  o  pouco  ceremo- 
nioso  tratamento  de  tu. 

* 

O  segundo  paragrapho  da  circular  teve  por  fim,  como 
o  primeiro,  acabar  com  a  seccura  e  dureza  do  estylo 
official  observado  desde  1893  e  que  de  dia  em  dia  se 
foram  aggravando.  Abolidas  todas  as  formulas  de  polidez 
(«  Tive  a  honra  de  receber  » ;  «  Reitero  a  V.  os  protes- 
tos da  minha  estima  e  consideração  »;  «  Queira  fazer 
isto  »,  etc),  a  correspondência  entre  os  funccionarios  do 
serviço  exterior  e  a  Secretaria  deixava  a  impressão  de 
que  o  Governo  estava  mal  com  os  seus  delegados  e  de 
que  estes  também  não  sabiam  tratar  com  a  devida  defe- 
rência os  seus  superiores.  As  ordens  erau\  daAas»  ^^\sjs.  ^ 
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laconismo  e  aspereza  com  que  certos  sargentos  faliam 
aos  seus  inferiores  : 

c  Recommendo-vos  que  encarregueis  o  1**  Secretario 
dessa  Legação  de  escrever  um  relatório  minucioso  sobre 
a  viticultura  nesse  paiz.  » 
«  Saúde  e  Fraternidade.  » 

A  formula  final  soava  como  um  áspero  «  Passe  bem !  » 
Náo  era  assim  que  tratavam  os  seus  subordinados  os 
estadistas  que  deram  renome  ao  nosso  antigo  Ministério 
dos  Negócios  Estrangeiros,  dentro  os  quaes  bastará  citar 
os  Viscondes  do  Uruguay,  de  Abaete,  do  Rio-Branco,  de 
Maranguape,  de  Sinimbu  e  de  Caravellas,  o  Marquez  de 
Abrantes,  o  Conselheiro  Saraiva,  o  Barão  de  Cotegipe, 
e,  depois  da  Republica,  Quintino  Bocayuva  e  Carlos  de 
Carvalho. 

Homens  como  Daniel  Webster,  Guizot,  Gambetta, 
Metternich,  Cavour,  Palme rston,  Derby,  Salisbury  não 
desciam  da  sua  dignidade  dizendo  aos  seus  subordinados : 
«  O  officio  que  me  fizestes  a  honra  de  dirigir...  »  «  Peço- 
vos  que  communiqueis  isto...  »  «  Recebei,  senhor,  os 
protestos  da  minha  distincta  consideração  »  (formula 
franceza  de  cortezia  nos  despachos  dirigidos  aos  simples 
Chancelleres  de  Consulado).  Na  Inglaterra,  o  chefe  do 
Foreign  Office,  seja  elle  embora  um  Palmerston,  termina 
deste  modo  os  seus  despachos  officiaes,  mesmo  quando 
se  dirige  a  um  Vice-Consul  :  «  Tenho  a  honra  de  ser, 
senhor,  voSso  humilde  e  obediente  servo...  » 

Entre  nós,  entenderam  alguns  jovens  Ministros  que 
não  ficava  bem  á  sua  autoridade  respeitar  taes  usos  de 
chancellaria,  posto  que  observados  escrupulosamente 
por  mestres  em  Republica,  como  são  os  Suissos,  os 
Norte-Americanos  e  os  Francezes. 

Comprehende-se  facilmente  que  na  carreira  diplomá- 
tica, e  também  na  consular,  o  exercício  da  polidez  deva 
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ser  de  uso  constante.  Funccionarios  habituados  á  du- 
reza de  forma  ou  á  falta  de  forma,  maltratados  e  inhibi- 
dos  de  observar  as  mais  comesinhas  regras  de  cortezia 
nas  relações  com  os  seus  superiores,  acabariam  por  ficar 
uns  grandes  malcriados,  até  mesmo  no  trato  com  as  au- 
toridades estrangeiras. 

A  Circular  de  4  de  Dezembro  procurou  attender  á  ne- 
cessidade de  evitar  esse  inconveniente,  restaurando  pra- 
ticas que  nào  sao  só  das  Monarchias,  mas  também  de 
todas  as  demais  Republicas. 

* 

Outra  critica  de  que  tivemos  noticia  é  relativa  á  assi- 
gnatura  Rio-Bmnco.  Essa  foi  feita  por  um  ex-Minis- 
tro  em  conversa  de  hond,  ouvida  pelos  vizinhos.  O  joven 
estadista  via  nesse  modo  de  assignar  uma  demonstração 
de  sebastianismo. 

Responde-se  mui  facilmente  á  critica  e  á  suspeita. 

O  nosso  Diário  official  acaba  de  publicar  uma  nota 
do  Conselho  Federal  Suisso  dirigida  ao  Ministério  das 
Relações  Exteriores  desta  Republica.  Termina  assim 
o  documento  : 

€  Queira  aceitar,  Sr.  Ministro,  os  novo3  protestos  da 
nossa  alta  consideração. 

Em  nome  do  Conselho  Federal  Suisso  : 

O  Presidente  da  Confederação 

(Assignado)  Zemp. 

O  Chancelíer  da  Confederação 

[Assignado)  Ringier.  » 

Vejamos,  ao  acaso,  outro  documento,  este  da  França: 

a  O  Presidente  da  Republica  Franceza,  por  proposta 
dos  Minitro  dos  Negócios  Estrangeiros,  decreta.*. 
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o  Ministro  dos  Negócios  estrangeiros  fica  encarregado 
da  execução  do  presente  decreto. 

Peito  em  Pariz,  aos  16  de  Novembro  de  1900. 

{Assignado)  E.  Loubet. 

Pelo  Presidente  da  Republica , 

O  Ministro  dos  Ne  qocios  Estrangeiros  : 

{Assignado)  Delcassé.  » 

Poderá  o  critico  pretender  que  os  velhos  republicanos 
suissos  Zemp  e  Ringier,  que  o  radical  francez  Delcassé 
devem  ficar  suspeitos  de  fingido  republicanismo  porque 
assignam  um  só  nome  ? 

E  cumpre  notar  que  não  são  esses  os  únicos  republi- 
canos que  assignam  em  documentos  officiaes  um  só 
nome.  Pôde  dizer-se  que  tal  é  a  regra  geral  na  Confe- 
deração Suissa  e  na  Republica  Franceza  (Constans, 
Waldeck-Rousseau,  além  de  muitos  outros),  e  se  nos 
não  falha  a  memoria,  o  uso,  sem  ser  tão  geral,  é  fre- 
quente nos  Estados  Unidos  da  America. 

*     * 

Notemos  também  de  passagem  que  nas  Republicas 
que  nos  podem  servir  de  modelo  em  matéria  de  costumes 
democráticos  e  estylo  official  (Suissa,  Estados  Unidos 
da  America  e  França),  ninguém  diz  ou  escreve  «  cida- 
dão Chefe  de  Policia,  »  «  cidadão  Ministro,  »  «  cidadão 
Fulano  ou  Beltrano.  »  Nos  Estados  Unidos  diz-se  : 
«  Mr.  President,  »  «  Mr.  F. ; »  e  nunca ;  «  citizen  Presi- 
«  dent,  »  citizen  F.  »  Na  Suissa  também,  embora  todos 
sejam  cidadãos,  os  funccionarios  e  particulares  são  trata- 
dos por  «  Sr.  F.  »  e  não  por  cidadão  F.  »  Na  Republica 
Franceza,  só  aos  anarchistas,  desordeiros,  e  poli  ticos 
desequilibrados  se  costuma  dar  em  tom  de  mofa  o  tra- 
tamento de  «  citoyen  »  em  vez  de  «  Monsieur.  «  Diz-se 
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correntemente ;  «  la  citoyenne  Louise  Michel  » ;  mas 
nenhum  homem  que  se  respeite  dirá  ou  escreverá  : 
«  le  citoyen  Waldeck-Rousseau, »  « le  citoyen  Méline.  » 
No  Paraguay  de  Solano  Lopez,  sim,  quando  alli  rei- 
nava o  cepo-uruguayano  e  outros  instrumentos  de  tor- 
tura, além  dos  fuzilamentos  e  degolações,  é  que  se  dizia 
sempre  :  «  el  ciudadano  coronel  F.  »,  «  el  ciudadano 
juez  de  paz  »,  etc, 

* 

Depois  de  dizer  que  o  Sr.  Rio-Branco  é  o  «  acclamado 
chefe  do  intitulado  partido  da  pátria  »,  o  Sr.  Miguel 
Lemos  termina  assim  : 

«...  Seja  como  for,  o  que  sinceramente  desejamos  é 
que  essas  reformas  iniciaes  do  actual  Ministro  do  Exte- 
rior muito  contribuam  para  que  o  illustrado  Brazileiro 
nos  demonstre  praticamente  na  gestão  politica  da  sua 
pasta,  que  o  capitólio  das  Missões  e  do  Amapá  está 
muito  distante  da  rocha  tarpeia  do  Acre  e  de  outros 
insondáveis  despenhadeiros  que  demoram  em  torno  da 
sua  eminente  posição  no  Governo  da  Republica.  » 

Não  sabemos  que  haja  entre  nós  um  «  intitulado 
partido  da  pátria.  »  Se  existe,  terá  outro  ou  outros 
chefes.  Afastado  ha  vinte  e  oito  annos  das  nossas  ques- 
tões de  politica  interna,  o  Sr.  Rio-Branco  tem  mostrado 
que  não  procura  nem  deseja  eminências  politicas.  Se 
ultimamente,  pela  confiança  do  novo  Presidente  da  Re- 
publica, foi  coUocado  em  «  posição  eminente  »,  outros 
galgaram  essas  alturas  muito  mais  depressa  e  muito  mais 
facilmente  do  que  élle.  E'  também  sabido  que  só  aceitou 
o  posto  que  occupa,  depois  de  longa  resistência,  porque, 
dados  os  seus  hábitos  de  vida  tranquilla  e  retirada  e  os 
encargos  de  familia  que  tem,  a  aceitação  importava  mui 
grande  sacrifício,  não  só  seu,  mas  também  de  teccevtcís. 
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que  lhe  sâo  caros.  Acabou,  porém,  pòr  inclinar-se  diante 
do  insistente  convite  do  Presidente  eleito,  e  inclinou-se, 
lembrando-se  somente  do  muito  que  devia  e  deve  á 
nossa  terra. 

Pôde  o  Sr.  Miguel  Lemos  estar  muito  certo  de  que  o 
novo  Ministro  das  Relações  Exteriores  não  partiu  da 
Europa  ignorando  a  existência  dos  despenhadeiros  a  que 
se  refere.  Veiu  para  o  Brasil  mui  sciente  de  que  no 
posto  de  perigo  que  lhe  foi  designado,  tinha  bastante  a 
perder  e  nada  a  ganhar.  Se,  porém,  tiver  de  cahir  de 
algum  despenhadeiro,  estamos  convecidos  de  que  ha  de 
f azer  o  possivel  por  cahir  só,  sem  arrastar  em  sua  queda 
os  interesses  do  Brazil.  Seja  como  fôr,  as  fórmulas  agora 
abolidas  do  nosso  estylo  de  chancellaria  não  tiveram  a 
virtude  de  impedir  a  horrorosa  embrulhada  de  Acre,  em 
que  andamos  mettidos,  nem  a  constituição  dos  rochedos 
com  que  é  ameaçado  o  novo  Ministro. 


Raymundo  Corrêa 


ANOITECER 


Esbrazea  o  Occidente  na  agonia 
O  sol...  Aves,  em  bandos  destacados. 
Por  céus  de  oiro  e  de  purpura  raiados 
Fogem...  Fecha-se  a  pálpebra  do  dia. 

Delineam-se,  além,  da  serrania 

Os  vértices  de  chamma  aureolados, 

E  em  tudo,  em  torno,  esbatem  derramados 

Uns  tons  suaves  de  melancholia... 

Um  mundo  de  vapores  no  ar  fluctua... 
Como  uma  nódoa  informe,  avulta  e  cresce 
A  sombra,  á  proporção  que  a  luz  recua... 

A  natureza  apathica  esmaece . . . 
Pouco  a  pouco,  entre  as  arvores,  a  lua 
Surge,  tremula,  tremula...  Anoitece. 
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A  CHEGADA 

Vimos  de  longe;  o  guia  vae  na  frente, 
É  longa  a  estrada...  Aos  ríspidos  estalos 
Do  impaciente  látego,  os  cavallos 
Correm  veloz,  larga  e  fogosamente... 

Já  extranho  rubor  inflamma  o  Oriente  ; 
Rompe  a  manhã  ;  cantam  ao  longe  os  gallos. 
Que  ledo  campo  entre  risonhos  vallos 
Se  vê!  Que  fresca  matinal  se  sentei 

Eis  de  uma  ponte  rústica  a  passagem  : 
Abaixo  as  aguas  refervendo  bramam... 
Está  próximo  o  termo  da  viagem, 

Eil-a  a  cidade,  emfim ;  os  sinos  clamam, 

E  as  casas  brancas  —  que  feliz  paizagem !  — 

Pelo  pendor  da  serra  se  derramam... 


A  CAVALGADA 

A  lua  banha  a  solitária  estrada. . . 
Silencio...  Mas  além,  confuso  e  brando, 
O  som  longinquo  vem  se  approxi mando 
Do  galopar  de  extranha  cavalgada  : 

Sào  fidalgos  que  voltam  da  caçada  : 
Vêm  alegres,  vêm  rindo,  vêm  cantando. 
E  as  trompas  a  soar  vão  agitando 
O  remanso  da  noite  embalsamada... 
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E  O  bosque  estala,  move-se,  estremece... . 
Da  cavalgada  o  estrépito  que  augmenta 
Perde-se  após  no  centro  da  montanha... 

E  o  silencio  outra  vez,  soturno,  desce... 
E  limpida,  sem  macula,  alvacenta, 
A  lua  a  estrada  solitária  banha... 


PLENA  NUDEZ 

Eu  amo  os  gregos  typos  de  esculptura  : 
Pagans  nuas  no  mármore  entalhadas ; 
Não  essas  producções  que  a  estufa  escura 
Das  modas  cria,  tortas  e  enfezadas. 

Quero  em  pleno  esplendor,  viço  e  frescura, 
Os  corpos  nus,  as  linhas  onduladas 
Livres ;  da  carne  exuberante  e  pura 
Todas  as  saliências  destacadas... 

Não  quero,  a  Vénus  opulenta  e  bella, 
De  luxuriantes  formas,  entrevel-a    ' 
De  transparente  túnica  através  ; 

Quero  vel-a,  sem  pejos,  sem  receios, 
Os  braços  nus,  o  dorso  nu,  os  seios 
Nus,  toda  nua  da  cabeça  aos  pés... 


ÁRIA  NOCTURNA 

Da  janella  em  que,  olhando  para  fora, 
Bebes  da  noite  o  incenso  a  longos  tragos, 
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Claro  escorre  o  luar...  Em  sonhos  vagos 
Atraz  da  sombra  espreita  rindo  a  aurora. 

Longe,  uns  dolentes,  músicos  afagos, 
Sentes?  Não  é  o  rouxinol  que  chora 
Nas  balsas,  nem  o  vento  que  desflora 
A  toalha  friissima  dos  lagos... 

É  elle  ;  e  vaga  toda  a  noite,  emquanto 
O  luar  macilento  e  o  campo  flores 
Tressuam  molle  e  pérfido  quebranto. 

Não  lhe  ouças,  filha,  o  canto  merencoreo ; 
Fecha  a  janella  e  foge,  que  esse  canto 
Vem  da  guitarra  de  D.  Juan  Tenório. 


SAUDADE 

Aqui  outrora  retumbaram  hymnos  ; 
Muito  coche  real  nestas  calçadas 
E  nestas  praças  hoje  abandanadas 
Rodou  por  entre  os  ouropéis  mais  finos.. 

Arcos  de  flores,  fachos  purpurinos, 
Trons!festivaes,  bandeiras  desfraldadas, 
Gyrandolas,  clarins,  atropelladas 
Legiões  de  povo,  bimbalhar  de  sinos... 

Tudo  passou  !  Mas  dessas  arcarias 
Negras  e  desses  torreões  medonhos, 
Alguém  se  assenta  sobre  as  lageas  frias ; 

E  em  torno  os  olhos  húmidos,  tristonhos, 
Espraia,  e  chora,  como  Jeremias, 
Sobre  a  Jerusalém  de  tantos  sonhos !... 
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O  MONGE 


«  O  coração  da  infância  —  eu  lhe  dizia  — 
É  manso.  »  E  elle  me  disse  :  c  Essas  estradas, 
Quando  eu,  novo  Elizeu,  as  percorria. 
As  creanças  lançavam-me  pedradas.  » 

Fallei-lhe  então  na  gloria  e  na  alegria ; 
E  elle  —  alvas  barbas  longas  derramadas 
No  burel  negro  —  o  olhar  somente  erguia 
Às  cérulas  regiões  illimitadas... 

Mas  quando  eu  lhe  fallei  no  amor,  um  riso 
Súbito  as  faces  do  impassivel  monge 
lUuminou...  Era  o  vislumbre  incerto, 

Era  a  luz  de  um  crepúsculo  indeciso 
Entre  os  clarões  de  um  sol  que  já  vae  longe 
E  as  sombras  de  uma  noite  que  vem  perto. 


CONCHITA 

Adeus  aos  philtros  da  mulher  bonita  ; 
A  esse  rosto  hespanhol,  pulchro  e  moreno, 
Ao  pé  que  no  bolero.,,  ao  pé  pequeno. 
Pé  que,  aligero  e  célere,  saltita... 

Lyra  de  amor,  que  o  amor  não  mais  excita, 
A  um  silencio  de  morte  eu  te  condemno ; 
Despede-te,  e  um  adeus,  no  ultimo  threno, 
Soluça  ás  graças  da  gentil  Conchita ! 
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A  esses,  que  em  ondas  se  levantam,  seios 
Do  mais  cheiroso  jambo ;  a  esses  quebrados 
Olhos  meridionaes  de  ardência  cheios ; 

A  esses  lábios,  émfim,  de  nácar  vivos. 
Virgens  dos  lábios  de  outrem,  mas  corados 
Pelos  beijos  de  um  sol  quente  e  lascivo. 


PEREGRINA 


Zagaes  do  monte  que  um  lindo 
Rebanho  estais  a  guardar, 

—  Essa  em  pós  da  qual  vou  indo. 
Acaso  a  vistes  passar? 

Fonte  entre  seixos  filtrada, 

—  Náo  veíu  ella  aqui  beber  ? 
Florinhas  que  orlais  a  estrada, 

—  Não  vos  veiu  ella  colher? 

E  vós,  peregrino  bando 
De  andorinhas  a  emigrar, 

—  Essa  em  cujo  encalço  eu  ando, 
Náo  na  vistes  vós  passar  ? 

II 

Sem  responderem,  lá  se  iam 
As  andorinhas  pelo  ar ; 
E  as  florinhas  não  sabiam 
Resposta  nenhuma  dar ; 
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E  a  agua  corrente  da  fonte 
Corria  sem  responder ; 
E  os  pobres  zagaes  do  monte 
Nada  sabiam  dizer. 

Mas,  no  fim  da  estrada,  havia 
Uma  pedra  tumular  : 
Esta,  ai !  sim,  responderia, 
Caso  pudesse  fallar. 


FABORDÃO 

Felizmente  p'ra  Don'  Anna ! 
Felizmente  p'r'o  marido ! 

Na  sisudez  de  Don'Anna 
Só  o  esposo  se  não  íia  : 
Com  ciosa  mão  tyranna 
A  imbelle  dama  opprimia. 

Retida  em  casa,  Don'Anna, 
Qual  num  cárcere,  vivia ; 
E  ahi,  cerrada  a  ventana, 
Da  rua  ninguém  na  via. 

Certo,  innocente,  Don'Anna, 
Taes  tratos  não  merecia. 
O  esposo...  Ella  o  não  engana  : 
E  elle  porque  desconfia? 

D'este  a  suspeita  vesana 
No  ciúme  se  accendia ; 
Mas  dos  olhos  de  Don'Anna 
Ciúmes  quem  não  teria? 
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Felizmente  p'ra  Don'Anna, 
Como  tudo  cessa  um  dia, 
EUe,  alfim,  se  desengana 
E  a  confiar  principia» 

Principia  elle  em  Don'Anna 
A  confiar  :  principia 
A  espairecer  a  leviana 
Celimene,  á  luz  do  dia... 

Em  novos  ares,  Don*Anna 
Solta  o  vôo  á  phantasia ; 
Nos  bailes  reina  e  se  ufana 
Dos  chichisbéos  que  extasia. 

Aos  seus  feitiços  Don'Anna, 
Como  cúmplices,  allia 
O  leque  com  que  se  abana, 
A  flor  com  que  se  atavia. . . 

Gyra,  doideja  Don'Anna 
Incauta  assim...  Todavia, 
A  maledicência  humana 
Por  traz  da  rótula  espia... 

A  maledicência  humana 
Observa,  espreita,  vigia, 
Segue  os  gyros  de  Don'Anna, 
E  descobre  o  que  queria. 

Qual  mariposa,  Don'Anna 
Cáe  na  teia,  que  lhe  urdia 
A  caranguejeira  humana, 
Com  visguenta  hypocrisia. 
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E,  a  boquejar  em  Don'Anna, 
Ninguém  despertar  temia 
Do  Othello  a  cólera  insana... 
Que  horror!  se  elle  o  sabe  um  dia! 

Em  vez  da  cólera  insana, 
O  contrario...  Quem  diria? 
(Felizmente  pVa  Don'Anna !) 
O  contrario  succedia. 

Em  alta  voz,  da  leviana 
Já  muito  mal  se  dizia  : 
Só  o  esposo  de  Don'Anna 
Era  surdo,  ou  nada  ouvia! 

Toda  a  gente,  da  leviana 
Os  amores  conhecia  : 
Só  o  esposo  de  Don'Anna 
Era  cego,  ou  nada  via! 

Só  o  esposo  de  Don'Anna 
Nada  via,  nem  ouvia, 
Cego  e  surdo;  e  bem  se  engana 
Quem  pensar  que  elle  fingia. 

Suspeitara  de  Don'Anna, 
Quando  ella  bem  procedia ; 
E  agora,  sim,  que  ella  o  engana, 
Agora  é  que  elle  confia. 


FLOR  DE  LOTUS 

No  momento  em  que  eu,  para  aclarar  o  quarto,  abria 
a  janella  que  deita  para  a  estrada,  a  baíag^rsi  \xi"ôtàs\»S.^Kv^ 
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soprou  contra  o  rosto  (pareceu-me)  um  pouco  de  cinza, 
da  pulverulencia  talvez,  ou  do  cinereo  pollen  de  alguma 
flor  escura,  ou  do  que  quer  que  a  isso  se  assemelhava. 

Aqui  está  nuncva  insignificante  casualidade  o  que  me 
suggeriu  a  idéa  de  compor  este  conto,  que  afinal  tem  mais 
relação  com  aquelle  facto,  do  que  pôde  parecer  ao  prin- 
cipio. E  eu  compul-o  com  os  retalhos  multicolores  do 
sonho  que  me  havia  agitado  durante  a  noite  no  meu  soli- 
tário e  frio  leito ;  frio,  porque  solitário. 

Certo  radjah  tinha  un^a  filha...  Foi  isso  no  Pandjab, 
ou  em  Malouah,  Ou  em  Radjepoutana,  ou  não  sei  bem 
com  precisão  onde  isso  foi.  Decididamente  foi,  porém,  em 
algum  desses  fantásticos  paizes  da  índia  cisgangetica, 
sobre  os  quaes  tão  sublimes  passagens  se  encontram  em 
varias  legendas  brahmanicas. 

O  caso  era  que,  junto  á  filha  do  radjah,  as  mais  for- 
mosas dentro  as  donzellas  da  mesma  casta  se  sentiam 
offuscadas.  Surgia  aquella,  descoravam  estas  a  olhos 
vistos,  tristemente  assistindo  ao  eclipse  dos  seus  próprios 
encantos,  pois  que  a  nenhuma  era  dado  emular  com  ella 
em  formosura  e  brilho.  Assim,  mergulhando  na  larga 
resplandecência  do  astro  glorioso,  arrefecem  e  apagam- 
se,  umas  após  outras,  as  pequeninas -estrellas-myriades 
de  fachos  cahindo  no  mar...  Trémulos  asteriscos  de  luz 
muito  longinqua  e  frouxa,  que  dessas  noites  tropicaes 
apenas  o  docel  aromado  e  morno  arreiam,  que  é  delias 
mais,  das  pequeninas,  das  frias  e  desmaidas  estrellas, 
quando,  sobre  torreões  de  nuvens,  a  minaretes  de  ouro 
e  purpura  assoma  o  sol? 

Pois,  em  verdade,  essa  a  que  eu  aqui  me  refiro^  era  o 
sol  da  belleza  oriental;  e  muito  escusado  seria  ir  pro- 
curar além  delia,  em  outro  clima  ou  região  diversa,  um 
typo  mais  cabal  e  perfeito  de  semelhante  belleza,  que 
nenhures  se  poderia  achar. 
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Ideae  agora  um  talhe  airoso  e  gracil,  copiando  na  ele- 
gante flexura  o  da  mais  esbelta  palmeira,  salvo  que  a 
copia  excedia  muito  em  excellencia  e  primor  ao  respectivo 
original ;  uma  nobre  postura,  umas  gentis  maneiras,  e 
um  andar  tão  cheio  de  garbo  e  magestade,  como  o  de  um 
joven  elèphante,  para  me  servir  assim  de  uma  imagem 
védica ;  uns  melindrosos  contornos  abronzados  a  trans- 
fulgir  sob  a  leve  musselina  solta  e  ondulante  que,  discre- 
tamente embora,  nelles  se  modelava,  desenhando-os  com 
voluptuosa  fidelidade;  e  ideae  tudo  o  mais  emfim,  que  é 
bem  menos  fácil  á  gente  exprimir  do  que  idear. 

Ajuntarei  entretanto  que  o  luar  negro  dos  seus  olhos 
alienava  os  sentidos  e  que  a  harpa  indefinivel  da  sua  voz 
raptava  o  espirito,  porque  olhal-â  ou  ser  por  ella  olhado 
era  uma  fascinação  e  beber-lhe  a  fala  um  extasis. 

Ajuntarei  ainda  que  o  nome  delia  era  suave  e  mellifluo 
como  o  dos  eleitos  de  Vischnou.  Para  melhor  ouvil-o,  a 
alma  se  devia  concentrar  e  resumir  toda  na  orelha,  em- 
quanto  esta  se  dilatava  para  o  sorver  com  avidez,  mas 
demoradamente,  num  prolongado  deleite ;  por  que  esse 
nome  era  de  uma  pronunciaçâo  singularmente  agradável 
pelo  cadenciado  das  syllabas,  posto  que  fosse  menos  sus- 
ceptivel  de  ser  articulado,  do  que  de  ser  suspirado,  desli 
zando  pelos  lábios  num  murmurinho,  como  um  cicio 
quasi,  e  táo  doce  em  sumnia,  que  a  briza  de  Manaar  im- 
pregnada de  vetyver  e  canella  não  ciciaria  mais  doce. 

E  como  escrever  esse  nome  aqui?  Talvez  que  por  meio 
das  notas  de  musica  se  podesse  dár  graphicamente  uma 
idea  aproximada  delle  ;  por  meio  de  caracteres  alphabe- 
ticos  seria  impossivel. 

Onde  quer  que  se  achasse,  todo  o  ambiente  se  enchia 
de  um  effluvio  castissimo,  respirando  o  ineffavel  incenso, 
que  o  seu  ser  vaporava,  como  si  mysticas  roseiras  tres- 
calassem  invisíveis  no  ether  límpido  e  fresco. 
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Caminhava  ella,  e,  ao  rhythmo  ao  seu  passo,  parecia 
resoar  no  azul  solemne  a  marcha  fantástica  dos  anjos, 
emquanto  por  seu  turno  um  não  sei  que  de  indefinida- 
mente sagrado,  que  lhe  fulgurava  no  aspecto,  como  que 
se  ia  reflectindo  transitoriamente  sobre  todos  os  objectos 
exteriores.  Era  como  si  ella,  de  passagem,  transmitisse 
a  tudo  de  redor  um  pouco  de  si  mesma,  da  sua  celestial 
essência,  em  fluidos  ou  partículas  imponderáveis ;  purifi- 
cando o  golpe  de  vento  que  no  banho  lustral  e  balsâmico 
dos  seus  cabellos  se  vinha  desalterar,  embebendo-se  na 
sua  fragrância ;  ferindo  com  um  talisman  divino  de  novas 
e  extranhas  tonalidades  a  luz  circumfluente ;  santificando 
a  tenra  gramínea  que  acaso  em  caminho  calcasse,  ou  o  pe- 
quenino seixo  que  rolasse  á  percussão  do  seu  pé ;  sagrando 
o  moUe  e  fofo  tapete  das  cactaceas  resequidas  e  as  cre- 
pitantes palmas  de  coqueiros  que  lhe  j  uncassem  a  estrada ; 
benzendo  a  folha,  a  borboleta,  a  lagarta ;  e  irrorando  de 
bênçãos  a  tudo  enfim,  vivente  ou  pedra,  voante  ou  ras- 
teiro, que  por  ventura  a  tocasse,  ou  fosse  por  elle  tocado. 

Como  doira  e  illumina  o  sol  a  todas  as  coisas  sobre  que 
se  espalha,  assim  a  todas  as  coisas  ia  ella  emprestando, 
ao  passar,  um  lampejo  da  sua  aureola ;  de  maneira  que, 
a  um  toque  seu,  nenhum  ser,  por  mais  humilde  que  fosse, 
deixava  de  participar,  ainda  que  momentaneamente  de  um 
quinhão  maior  ou  menor  do  que  nella  havia  de  olympico 
e  sagrado.  E,  ao  influxo  prospero  e  fovente  das  suas  gra- 
ças, tudo  estremecia  em  volta  miraculosamente  repleto 
e  saturado  delia. 

Também,  por  onde  passasse,  entre  os  vassallos  fieis  do 
radjah,  só  se  viam,  de  uma  banda  e  de  outra,  cabeças 
curvadas  para  o  chão,  espinhas  dobradas  em  arcos  e 
joelhos  em  terra,  longas  alas  de  genuflexos  adoradores, 
similhando  extensas  fileiras  de  zêz ;  como  si  fosse  uma 
deusa,  a  própria  filha  dilecta  de  Brahma  que  assim  se 
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patenteasse  a  uma  multidão  palpitante  e  fanática  de 
crentes. 

.  Mas,  occultos  sob  essa  apparente  veneração,  que  incên- 
dio voraz  de  peccaminosas  paixões,  em  muitos  peitos 
talvez,  não  faria  involuntariamente  lavrar  á  sua  passa- 
gem,  a  pulcherrima  donzella  intemerata  e  casta. 

Nem  os  myrtos  de  sua  grinalda  virgem  eram  immar- 
cessiveis,  nem  o  sagrado  caracter  que  a  revestia  se  achava 
isento  de  todo  o  perigo,  quando  ella  transitava  assim, 
com  tão  ingénuo  destemor,  entre  aquellas  ondas  vivas  do 
mundano  lodo  agitado. 

Como  não  era  uma  deusa,  como  não  era  a  esposa  de 
nenhum  radjah  do  ceu,  mas  simplesmente  à  filha  de  um 
radjah  da  terra,  é  preciso  também  com  respeito  a  ella 
attender  ao  reverso  de  toda  a  medalha  humana,  por 
quanto  somente  a  deusas,  e  nunca  a  mortaes  mulheres, 
é  dado  accenderem  paixões  sem  o  risco  de  se  queimarem 
nas  labaredas  que  ateam. 

.  Si  por  um  lado  a  magica  e  fasci  nante  princeza  tinha 
essa  virtude  communicativa  de  irtransmittindo  a  esmo, 
em  luz,  calor  e  aromas,  uma  pouca  da  sua  própria  essên- 
cia a  tudo  quanto  estivesse  em  torno  de  si,  por  outro  lado 
infelizmente  não  era  inaccessivel  ás  contaminações  do 
mundo  exterior. 

A  inviolabilidade  da  sua  casta  e  jerarchia  não  tinha  a 
dura  resistência  do  diamante,  sinâo  a  friabilidade  do 
vidro ;  nem  lhe  resguardava  o  immaculo  candor  como  coi- 
raça  forte  e  sem  defeito,  sinão  co  mo  cupola  de  crystal  pu- 
rissimo,  qne  o  mais  ténue  hálito  empanaria,  e  que  o  menor 
embate  faria  em  pedaços. 

Demais,  para  a  completa  profanação  de  tão  melindrosa 
virgem  não  era  mister  o  contacto  :  um  gesto,  uma  pala- 
vra, um  fugitivo  pensamento  impuroaet\^.W'&\'ôXiXfò\?iX'?k 
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polluil-a,  porque  em  um  simples  pensamento  mesmo 
havia  pelo  menos  a  possibilidade  metaphysioa  de  uma  vio- 
lação. Tudo  isso  era  muito  conforme  á  moral  transcen- 
dente dos  brahmanes  e  dos  sapientissimos  doutores  ver- 
sados nos  quatro  livros  dos  Vedas. 

Uma  tarde,  porque  cila  caminhava  na  direcção  do 
poente  e  a  sombra  do  seu  doce  vulto  se  ia  alongando  sobre  o 
caminho,  as  famulas  de  sua  comitiva  seguiam-na  um  pouco 
afastadas,  mantendo-se  reverentemente  a  certa  distan- 
cia, para  lh'a  não  pisarem,  bem  que  a  sombra  nunca 
possa  ser  pisada  sinão  pelo  mesmo  corpo  que  a  projecta, 
visto  erguer-se  e  desdobrar-se  sempre  sobre  qualquer 
outro  que  se  lhe  sobreponha  :  tal  como  o  cão  que  se  não 
deixa  fustigar  sinão  pelo  próprio  dono. 

Nesta  occasião  foi  que  um  tchaudala,  conta-se,  surgiu 
inesperadamente  de  algum  esconderijo  vizinho  e,  pros- 
ternando-se  aos  pés  da  inviolável  donzella,  ousou  bei- 
jal-os. 

Por  mais  execráveis  que  pudessem  ser  os  intentos  sacri- 
iegos  do  monstro,  a  execução  não  foi  alem  desse  beijo ; 
mas,  tivesse  se  limitado  elle'a  tocar-lhe  apenas  de  leve  a 
orla  roçagante  das  vestes  com  o  lábio  ou  com  a  ponta  dos 
dedos,  isto  seria  de  sobra  para  que  se  julgasse  consum- 
mada  a  affronta. 

Quando  se  considera  que  um  tchandala  não  era  pro- 
priamente um  homem,  mas  um  ser  abjecto,  tão  asque- 
roso como  os  animaes  que  se  nutrem  de  cadáveres,  bes- 
tas mortas  e  outras  immundicias,  e  cujo  contacto  era  tão 
repulsivo  como  a  elephaniiasis  e  a  lepra,  pode-se  avaliar 
com  justeza  a  escandalosa  gravidade  de  um  tal  aconteci- 
mento. 

Urgia  a  effectividade  de  uma  punição  exemplar  em  que 
se  devesse  ter  muito  em  vista  a  alta  categoria  da  oíTen- 
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dida,  a  desprezível  condição  do  offensor  e  a  irreparabili- 
dade  da  offensa. 

Reuniu-se  logo  em  sessão  plena  o  supremo  conselho 
julgador  composto  dos  mais  eminentes  brahmanes  e  rad- 
jepontes,  ou  magnates  do  paiz  ;  e,  como  em  oonjuncturas 
dessa  ordem,  era  excusado  cada  cabeça  ter  a  sua  sen- 
tença, foi  unanime  o  voto  a  que  o  severo  radjah  deferiu  de 
prompto  sobre  a  sorte  do  criminoso  :  —  punil-o  de  tortura 
e  de  morte,  não  só  nos  órgãos  ou  membros  de  que  se  hou- 
vesse realmente  servido  para  delinquir,  mas  também  nos 
outros  membros  ou  órgãos  com  o  auxilio  dos  quaes  teria 
hypotheticamente  delinquido,  e,  depois  de  esquartejado 
em  regra,  dal -o  como  pasto  ás  feras  necrophagas. 

Em  consequência  dessa  condemnação,  os  algozes  en- 
carregados de  estrictamente  a  executarem,  começaram 
por  queimar  á  victima  os  cabellos  e  todos  os  pellos  do 
corpo,  chamuscando-o  dos  pés  até  á  cabeça  com  ardentes 
archotes  embebidos  em  breu  e  outras  resinas  combustí- 
veis. Em  seguida  passaram  á  mutilação  dos  órgãos,  e  de 
tal  modo  e  com  tanto  escrúpulo  e  perícia  se  houveram 
nessa  tarefa,  cortando,  furando  e  trucidando,  que,  pouco 
depois,  no  rosto  adusto  e  fuliginoso  do  miserável  semi- 
vivo ainda,  em  lugar  de  olhos,  nariz,  bocca  e  orelhas,  já 
não  se  viam  mais  do  que  seis  buracos  hediondos,  san- 
guilonentos.  E  afinal,  tendo-o  feito  em  fatias,  deixa- 
ram-no  ao  pé  de  um  tremedal  infecto,  abandonado  á  gana 
immunda  dos  chacaes  e  dos  abutres. 

Quanto  á  formosa  donzella,  tão  formosa  quão  desven- 
turada, aquelle  atroz  e  deshumano  supplicio  em  nada 
podia  aproveitar  á  sua  pureza  para  todo  o  sempre  perdida. 
Jamais  se  apagaria  o  labéo  que  a  infamara,  embora  sem 
culpa  sua.  Não  havia  no  culto  nem  ceremonias  nem  ablu- 
ções  que  a  purificassem.  Para  a  picada  venenosa  de  um 
áspide  ha  remédio;  mas  o  osculo  do  tchaudala  é  go«vq  ^ 
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baba  visguenta  e  corrosiva  de  uma  calumnia  que  nunca 
se  lava.  E  isso  não  deve  parecer  extraordinário  ante  as 
subtilesas  da  moral  seguida  em  tal  paiz,  quando  em 
vários  outros  do  mundo,  onde  se  professa  uma  moral 
menos  inconsistente,  muita  vez  se  tem  como  irremessi- 
velmente  perdida  a  mulher  virgem  que  é  calumniada,  ao 
passo  que  o  mesmo  não  acontece  á  que  não  é  calumnia- 
da... nem  virgem. 

Pois  que  a  religião  prescrevia  a  perpetua  reclusão  das 
mulheres  assim  profanadas,  o  radjah,  austero  ritualista 
e  menos  pai  compadecido  que  juiz  inexorável,  fez  enclau- 
surar a  filha  no  pavimento  superior  de  uma  torre  isolada, 
que  especialmente  para  esse  fim  mandara  construir,  em 
pyramide  quadrangular,  com  espessas  muralhas,  toda 
marchetada  por  fora  de  scintillantes  saphiras  e  rematada 
por  uma  flexa  de  ouro,  fina  e  aguda,  traspassando  o  ar, 
e  que  allumiava  tanto,  de  dia  e  de  noite,  como  si  fosse 
um  raio  fulvo  do  sol  que  ali  se  tivesse  encravado  e  par- 
tido. 

Essa  torre,  levantada  sobre  um  rochedo  muito  alto,  tão 
alta  era  já  por  si  só,  que  em  cima  delia  se  teriam  as 
estrellas  do  céc»  ao  alcance  da  mão,  e  bem  assim  as  mais 
remotas  nuvens  da  tarde,  —  essas  nacaradas,  vespertinas 
nuvens  que,  como  floccos  de  algodão  carmineos,  se  lhe 
enno velavam  em  torno  e,  rasgando-se  e  despedaçando-se 
ás  vezes  na  ponta  luzente  da  flexa,  em  róseos  farrapos  iam 
descendo  para  a  terra,  de  onde  nenhum  rumor  subia... 

Rumor  nenhum,  com  effeito,  chegava  ali  aos  ouvidos 
da  triste  encarcerada,  a  não  serem,  na  estação  borrascosa^ 
o  mugir  dos  ventos  e  o  estalar  das  procellas,  e,  na  ridente 
quadra  hirundinea,  o  ledo  gazullar  das  emigrantes  aves, 
que  alli  arribavam  vindas  de  longe  —  eternas  mensagei- 
ras do  bom  tempo. 

NaqueUe  extranho  cárcere  apenas  um  feixe  de  sol  com 
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vagos  tons  azulados  se  coava  por  uma  estreita  fresta, 
como  um  pequeno  rectângulo,  aberta  do  lado  Occidental 
da  torre  e  de  onde  em  dias  limpos  se  descortinava  alem, 
muito  abaixo,  um  descampado,  immenso  param  o,  que  só 
o  horizonte  visual  limitava,  parecendo  a  tamanha  dis- 
tancia inteiramente  ermo  de  homens,  bichos  e  cousas,  e 
cortado  ao  meio  pela  linha  branca  e  interminável  de  uma 
estrada  que  persistentemente  o  ia  riscando,  riscando, 
até  se  perderem  ambos  de  vista,  engolfando -se  e  su- 
mindo-se  ao  inesmo  tempo  no  infinito... 

Ali  se  finava  a  infeliz  princeza  mergulhada  em  funda 
desolação  e  amargas  lagrimas. 

Nunca  mais  deveria  pompear  —  niveo  lótus  sem  ma- 
cula —  entre  as  donzellas  intactas  do  seu  séquito,  a  que 
outrora  offuscára,  como  um  sol,  nas  festas  da  sua  nubi- 
lidade ! 

Nunca  mais  em  áurea  tripode  veria  immolar-se  á  sua 
pureza  e  candor  a  imbelle  pomba  symbolica!  Nunca 
mais  afortunados  guerreiros,  os  briosas  chattryas,  para 
bem  merecerem  delia,  porfiariam  em  melhor  saciar-lhe 
a  feminil  cobiça,  colmando -a  de  sedas  e  cachemiras 
finíssimas,  jóias  e  arrecadas  raras  1  Nunca  mais  enfim 
nenhum  príncipe  insigne  da  sua  casta  lhe  viria  trazer  o 
annel  e  o  beijo  esperado  das  núpcias.  Nunca  mais! 
Nunca  mais ! 

Mas  a  noticia  do  caso  chegou  até  as  pópulaçães  mais 
afas1;adas  do  Occidente.  Essas  populações  tinham  tido 
também  as  suas  castas,  os  seus  tchandalas,  os  seus 
brahmanes  e  os  seus  radjahs,  mas  depois  que  o  espirito  de 
igualdade  industrialista  e  pratico,  dissecando  e  despoe- 
tizando  a  vida,  lhes  cortara  o  vôo  á  fantasia,  cada  uma 
daquellas  coisas  foi  sendo  abolida  por  sua  vez,  e  mesmo 
os  seus  próprios  radjahs,  que  eram  reis  de  «\^w<.ç»  ^^ 
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purpura  e  sceptro  de  ouro,  não  puderam  ser  tolerados 
mais  senão  nas  cartas  de  jogar. 

Todavia,  em  um  meio  assim,  tão  árido  e  secco,  propi- 
cio apenas  ás  mollezas  do  sensualismo  egoista  e  onde  as 
chimeras  não  encontrariam  agazalho  sinão  nas  casas  dos 
doidos,  um  doido  houve,  alma  intrépida  entretanto,  so- 
nhadora e  manceba,  a  quem  a  sorte  da  desditosa  don- 
zella  logrou  commover  vivamente. 

Era  um  visionário  que  no  encalço  de  uma  utopia  azul 
ia  fumando  e  consumindo  a  existência,  coração  mordido 
e  atormentado,  que  se  gozava  do  seu  próprio  tormento, 
cérebro  escaldado  a  arder  e  a  convulsionar-se  entre  os 
gelos  do  indifferentismo  ambiente,  como  um  volcão  sob 
a  neve ;  e  parecendo  não  ter  nenhum  outro  ponto  de 
tangencia  com  o  mundo  real  onde  vivia,  sinão  os  pés 
com  que  mal  lhe  roçava  a  superfície,  de  leve  e  passa- 
geiramente, como  a  aza  de  uma  andorinha  a  flor  de  um 
lago,  sempre  de  rota-batida  atraz  do  ideal  sorridente 
que  lhe  enamorava  o  olhar  e  lhe  fugia. 

Via-se  nesse  bello  sonhador,  exoticamente  renovado 
e  reflorescido,  o  romanesco  typo  do  antigo  cavalleiro 
andante,  que  em  busca  de  uma  aventura  não  se  refusa- 
ria  a  cavalgar  o  seu  hippogrypho  para  dar  uma  volta  ao 
globo,  digladiando-se  com  heroes  e  gigantes  que  se  lhe 
atravessassem  em  caminho ;  e,  como  a  historia  da  filha 
do  radjah  fizesse  rebentar  com  vehemencia  em  seu  seio 
uma  excêntrica  paixão  pela  peregrina  virgem  indiana, 
concebeu  logo  o  plano  descommunal  de  transportar-se  a 
essa  fantástica  região  do  Levante,  onde  o  objecto  da 
sua  paixão  o  attrahia  e  chamava,  e,  combatendo  impos- 
siveis,  exterminando  dragões,  minotauros  e  monstros, 
arrancar  á  sua  clausura  de  saphiras  a  formosa  princeza, 
libertal-a  e  desposal-a  até,  elle  que  era  um  principe 
também f  principe  sim,  lá  em  um  reino  encantado  e  des- 


RAYMUNDO  CORRÊA  319 

conhecido,  que  para  si  só  intimamente  creára,  para  o 
seu  exclusivo  império  e  delicias. 

Como  se  vê,  o  mais  difficil  seria  conceber  similhante 
plano  ;  mas  uma  vez  concebido,  a  execução  era  faci- 
lima.  Para  isso  só  lhe  bastavam  duas  cousas  :  uma  es- 
pada e  um  cavallo.  Pois  bem;  muniu-se  da  primeira, 
montou-se  no  segundo  e  partiu  a  galope,  como  o  heroe 
manchego,  mas  só  e  sem  escudeiro,  em  direcção  ao 
Oriente  para  ir  colher  em  um  paiz  de  mais  sol  e  de  mais 
flores,  a  mysteriosa  flor  do  lótus,  a  flor  mysteriosa  da 
illusão  e  do  sonho. 

Partiu,  e  aqui  precipita-se  a  acção,  como  o  galope 
veloz  do  ginete  em  que  foi  :  porque  uma  tarde... 

Uma  tarde  em  que  a  maguada  princeza,  pelo  estreito 
postigo  do  seu  cárcere  azul  e  através  do  prisma  das  la- 
grimas, contemplava  com  tristeza  a  immensa  paisagem 
abaixo  a  esbater  nas  ultimas  tintas  do  dia,  lobrigou  alem, 
muito  além,  seguindo  a  linha  alvacenta  da  estrada,  um 
como  argueiro  que  se  movia  indistinctamente  ao  princi- 
pio e  que  pouco  a  pouco  foi  crescendo,  crescendo,  aproxi- 
mando-se,  avolumando-se...  Mas  antes  que  aquelle 
argueiro  se  virasse  no  cavalleiro,  que  a  vinha  raptar,  as 
sombras  danoitecerraram-se  de  todo,  enadamais  se  viu... 

Momentos  depois,  porém,  um  formidável  estrondo, 
como  o  de  um  trovão,  abalou  pavorosamente  a  torre 
desde  o  cimo  até  a  baze.  O  cavalleiro,  tendo  chegado  a 
termo  da  sua  audaciosa  empreza,  apeara  de  um  salto  e, 
galgando  com  a  rapidez  de  um  relâmpago  as  escarpas 
do  rochedo,  rasgara  com  o  punho  da  espada  um  largo 
rombo  no  muro  massiço  da  torre,  onde  o  seu  amor  jazia 
trancado. 

Como  quem  apalpa  emíim  a  reahdadade  de  um  sonho 
por  tanto  tempo  e  com  tanto  ardor  sonhado,  assim  anhe- 
lava  elle,  com  o  coração  a  debater-se-lhe  no  peito  ivo 
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desespero  louco  de  um  pássaro  decapitado,  eo  hálito  em 
fogo,  attonita  e  alucinadamente  ao  brando  contacto  de 
um  melindroso  e  quebradiço  corpo,  corpo  adorável  de 
virgem,  que  desmaiado  e  frio  lhe  resvalou  entre  os 
braços.  Depois,  sustendo  e  acalentando  nestes  com 
carinho  o  precioso  fardo^  e  apertando-o  contra  si  mais  e 
mais,  como  para  o  aquecer  e  reanimar  ao  calor  do  seu  san- 
gue e  da  sua  paixão,  cavalgou  novamente  o  alipede  corcel, 
que  partiu  de  regresso  a  galopar  pela  noite  a  fora... 

Urgia  assim  regressar,  fugir  sem  perda  de  tempo,  de 
modo  que,  antes  do  sol  surgir  outra  vez,  estivesse  bem  a 
salvo  com  o  seu  thesoiro,  muito  longe  daquelle  paiz, 
onde  o  íôra  roubar,  e  táo  longe  que  não  no  pudessem  mais 
perseguir  para  o  reha verem  delle. 

E  o  cavallo,  participando  da  vertigem  e  da  febre  do 
seu  cavalleiro,  deslocava-se  veloz  a  todo  o  galope,  numa 
carreira  eléctrica  e  fantástica,  por  extensos  caminhos 
enluarados,  varando  a  solidão  augusta,  cheia  de  trilos  e 
murmúrios  mysteriosos,  suarento,  arquejando,  nitrindo, 
lavados  em  nivea  escuma  os  freios  de  prata,  mas  sem 
parar,  sem  parar... 

Nem  parava  o  cavallo,  nem  cessava  o  cavalleiro,  na 
insânia  daquelle  delirio,  de  estreitar  contra  si,  contra  o 
seu  coração,  aquelle  busto  frio  e  desfallecido  de  virgem ; 
mas,  ah !  com  tanto  fogo  e  extremo  tal  de  paixão  o 
fazia,  queimando-o,  carbonizando-o,  calcinando- o  ao  con- 
tacto do  seu  peito  em  brazas,  que,  quando  o  sol  surgiu 
de  novo  entre  as  névoas  do  alvorecer,  como  entre  rotos 
véus  de  musselina  esparsos,  só  lhe  restava  do  se\i  pobre 
amor  uma  frágil  braçada  de  cinzas,  que  o  primeiro  bafo 
cheiroso  da  manhã  dispersou  nos  ares... 

Foi  um  pouco  dessas  cinzas  talvez,  que  a  lufada  mati- 
nal me  soprou  contra  o  rosto,  quando  eu  abria  a  janella, 
que  deita  para  a  estrada... 


Rodrigo  Octávio 


o  ULTIMO  BEIJO 

Enchendo  o  Coliseu,  a  plebe  dissoluta 

De  Roma  espera  anciosa  a  sanguinária  luta 

Dqs  miseros  christãos  com  as  feras  carniceiras. 

César  está  presente.  As  luzes  derradeiras 

Do  dia  vão  logar  ás  trevas  dando,  e  a  noite 

Vem  para  que  este  crime  enorme  ao  mundo  acoite. 

Arde  em  meio  da  arena  um  facho,  a  mysteriosa 

Sombra  espancando  em  torno ;  a  um  lado,  a  lacrimosa 

Turba  está  dos  christáos ;  nem  supplica  se  eleva , 

Nem  a  voz  de  um  perdão  soluçada  na  treva 

Escuta-se ;  somente  em  cada  olhar  o  pranto 

Brilha  como  uma  estrella  ornando  o  ethereo  manto. 

Urra  o  povo,  porem,  pelas  archíbancadas ; 
Tarda  a  luta  demais.  O  pranto  ás  gargalhadas 
Contrastam  e  a  blasphemia  echôa.  De  intervallo 
A  intervallo,  uma  chamma,  á  bocca  de  um  cavallo 
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De  bronze  presa,  luz  vermelha  em  torno  espalha. 
O  povo  se  diverte.  Entretanto,  na  palha 
Fria,  humildes  estão  os  tristes  penitentes, 
Em  silencio  deixando  as  lagrimas  ardentes 
Correrem  pela  face,  e  o  triste  olhar  magoado 
Volvendo  para  o  céu  de  estrellas  recamado. 

Recrudesce  o  furor  em  roda,  o  povo  exulta  ! 
A  hora  se  aproxima  e  toda  a  turba-multa 
Um  frémito  percorre  e  súbito  da  terra, 
Do  intimo  do  solo  estrondo  se  ouve  :  berra 
Um  leão,  e  prompto  cessa  a  vozeria  em  roda ! 
Toma-se  de  pavor  a  archibancada  toda. 
Outro  berro,  outro ;  após,  o  silencio  domina, 
Apenas  nos  brandões  o  estallar  da  resina 
Se  ouve.  Mas,  pouco  dura  o  silencio,  de  novo 
-  Urra  a  turba  em  furor,  grita  exultando  o  povo 

Pallido,  o  Imperador,  do  camarote  á  frente, 

A  ensanguentada  scena  espera  anciosamente, 

A  mão  no  grosso  gladio  entresachado  de  ouro. 

Forra-lhe  o  camarim  todo  um  régio  thesouro 

De  baixellas  de  prata  e  purpura  e  brocados, 

Pelles  de  leões  da  Hircania  e  de  tigres  mosqueados 

Do  Indostão,  e  coraes  e  pérolas  e  gemmas 

Tauxiando  o  throno  em  meio  ás  ricas  plumas  de  emas 

Augmenta-se  o  furor  e  César  que  comece 

A  luta  ordena.  —  Irmãos,  a  derradeira  prece 

Enviemos  a  Deus  I  —  Tal  voz  se  ouvio  do  meio  " 

Do  bando  soffredor ;  e  um  velho,  as  mãos  ao  seio 

Em  cruz  levando,  ergueu-se  ;  os  mais,  ao  ceu  volvendo 

O  lacrymoso  olhar,  olhos  que  estavam  vendo 

Pela  ultima  vez  o  brilho  das  estrellas,' 

Murmuraram,  chorando,  umas  preces  singelas. 
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Ora,  havia  tambon  entre  o  bando  tristonho 

Dos  christáos,  um  casal  amante,  ao  qual,  risonho, 

Ha  pouco  estava  aberto  o  caminho  ;  a  chimera 

Apenas  começara,  em  luz  a  primavera 

Brilhava ;  era  tão  doce  a  vida  e  tantas  flores 

Havia ;  tanto  sol,  tantas  aves  de  cores 

Bellas  e  bella  voz,  tanto  perfume  doce. 

Tanta  harmonia,  assim,  como  se  a  terra  fosse 

Toda  uma  orchestra  !  como  era  Saudosa  a  vida 

Tão  pouco  aproveitada,  e  ai,  tão  cedo  perdida! 

E  vão  morrer  os  dois  !  Não  rezam  entretanto  : 

Ella  revê-lhe  o  olhar,  toda  banhada  em  pranto, 

EUe  o  olhar  lhe  revê,  todo  em  pranto  banhado, 

E  um,  entre  os  braços  do  outro,  um  beijo  prolongado, 

O  ultimo  beijo,  sorve  em  extasis... 

E  o  bando 
Fulvo  dos  feros  leões  invade  a  arena,  urrando.... 


A  UMA  NOIVA 

A  grinalda  de  flor  de  larangeira 
E  o  transparente  veu  de  noiva,  em  breve 
Hão  de  envolver-te  a  fronte  como  a  neve 
Envolve  o  galho  em  flor  de  uma  roseira. 

Vais  te  casar.  Que  sejas  companheira 
Económica  e  boa  como  deve 
Ser  quem  foi,  como  foste  sempre,  e  teve, 
Como  tiveste,  em  riso  a  infância  inteira. 
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Nem  tenhas  tempo  para  ter  saudades 
De  outros  dias  peiores  e  diversos... 
(Porque,  passado,  o  espirito  me  invades  !) 


Vive  e  teu  noivo  na  ventura  immersos, 
Que  só  venturas  e  felicidades 
Levam-te  as  azas  estes  pobres  versos. 


CALMARIA 

Profunda  calma  em  derredor ;  em  cima, 
No  alto,  no  ceu,  profunda  calma ;  em  torno 
Cantam  as  ondas  mansamente ;  morno 
O  ar  pesa  como  em  africano  clima. 

Náo  tange  o  vento  a  costumada  rima 
No  cordame ;  dos  mastros,  como  adorno 
Sem  vida,  as  velas  pendem,  e  o  contorno 
Vê-se  das  serras  que  o  luar  encima. 

Próxima  a  terra  :  os  coqueiraes  sombrios. 
Como  espectros  phantasticos,  esguios, 
Vestem  a  curvatura  azul  do  porto. 

Nem  uma  aragem  corta  o  espaço  mudo. 
Somente  a  lua,  calma,  sobre  tudo 
Abre  o  parado  olhar,  sem  brilho,  morto. 
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OUVINDO  BEETHOVEN 

(SONATA-24-OP.    13) 

Quando  os  teus  dedos  hábeis,  do  teclado 
Ebúrneo  arrancamas  celestes  notas 
Dessa  musica  extranha,  eu  sou  levado 
De  um  triste  sonho  ás  regiões  ignotas . 

Deixo  o  mundo ;  só  tu  vens  a  meu  lado, 
Tu  somente,  e  deixando  em  baixo  grotas. 
Serras,  cidades,  fujo,  ascendo,  alado, 
De  fantasia  pelas  invias  rotas. 

E  vejo  um  sol  na  tela  purpurinao 
Do  occaso,  e  subo  ainda,  penetrando, 
Alfim,  do  ceu  no  páramo  profundo. 

E  então  escuto,  pávido,  a  argentina 
Voz  das  estrellas  tremulas,  f aliando 
Sobre  as  cousas  tristissimas  do  mundo... 


RAUL  POMPEIA 

SAUDADES     E     EVOCAÇÕES 

De  uma  vez  que  Pompeia,  por  um  domingo  de  ma- 

nhan,  me  appareceu  na  republica  para  juntos  fazermos 

o  habitual  passeio  pelas  coUinas  que  cercam  a  gloriosa 

Paulicéa  das  tradições  académicas,  informei-o  de  que  o 

II.  V^ 
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bairro,  a  Consolação,  havia  despertado  sobre  a  noticia 
sensacional  de  unaa  tragedia. 

Um  italiano,  que  nós  ambos  conheciamos,  musico  e 
mestre  de  uma  pequena  orchestra  ambulante,  havia  da- 
do, pela  madrugada,  cabo  da  existência.  A  casa  do  suici- 
da era  fronteira  á  minha  e,  antes  de  fazermos  nosso 
caminho,  penetramos  nella  e,  entre  grupos  de  curiosos 
que  entravam  e  saiam  atravancando  o  corredor,  chega- 
mos ao  quarto  do  morto.  Em  torno  do  leito  vimos,  taci- 
turnos, os  figurantes  da  pequena  orchestra,  companheiros 
cujo  semblante^  numa  expressão  commovedora,  traduzia 
um  mixto  de  consternação  e  de  surpresa. 

Tinham  sido  abertas  as  janellas  todas  do  quarto  e  a 
TÍva  luz  da  manhan,  musical  e  perfumada  pela  vizinhança 
de  uma  grande  chácara  onde  pássaros  cantavam  nas 
murteiras  em  flor,  punha  em  toda  a  evidencia  os  minimos 
detalhes  da  scena.  Sobre  a  borda  de  um  leito  pobre,  de 
madeira,  via-se  o  corpo  inanimado  do  infeliz ;  o  tronco 
sobre  o  colchão,  as  pernas  caidas  para  o  soalho.  A  poli- 
cia ainda  não  havia  tomado  conhecimento  do  facto,  de 
sorte  que  o  corpo  se  achava  na  mesma  postura  em  que  o 
suicidio  se  effectuára. 

O  misero  se  havia  servido,  para  a  realização  do  deses- 
perado intento,  de  uma  espingarda  a  cujo  gatilho  atara 
uma  corda  que  pela  outra  ponta  estava  amarrada  a  um 
dos  pés.  Por  essa  forma,  collocando  o  cano  da  arma 
sobre  a  fronte,  pela  rápida  distensão  da  perna,  a  opera- 
ção se  deu  do  modo  mais  horrivel. 

Toda  a  parte  superior  e  posterior  da  cabeça  foi  desa- 
lojada. A  visagem  do  pobre  homem  apresentava  o  aspecto 
de  uma  simples  mascara,  sinistra,  contraida  numa  dolo- 
Fosa  expressão  de  angustia  e  de  pavor,  olhos  abertos, 
kocca  ensanguentada. 

Punimos  os  dois  á  contemplação  d'aquelle  espectáculo 
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afflictivo,  e  uma  vez  na  rua,  puzemo-nos  a  andar,  para 
frente,  sem  dizer  palavra,  cada  qual  ruminando  comsigo 
a  philosophia  que  a  impressão  viva  do  caso  ia  suggesti- 
vamente  desenvolvendo  no  espirito.  Foi  longo  o  silencio. 
Quando  chegamos  á  altura  do  Bexiga  paramos  instincti- 
vamente.  Era  esse  um  dos  nossos  pontos  habituaes  de 
descanso. 

Realmente  o  panorama  em  de  redor  convidava  á  con- 
templação demorada.  Em  baixo,  apenas  vivo  do  crespo 
franzido  da  viração,  o  açude  jazia  entre  as  collinas  ver- 
des, reproduzindo  a  passagem  silenciosa  das  nuvens,  e 
a  um  lado,  por  onde  a  várzea  se  estendia  serpeada  pelo 
Anhangabahú,  lavadeiras  batiam  roupa  nas  pedras  da 
margem,  algumas  entoando  cantigas  monótonas.  No 
horizonte,  de  uma  parte,  os  fundos  das  casas  da  cidade 
desde  a  Consolação  até  a  Liberdade,  em  sobrado,  sobre 
a  vegetação  dos  quintaes  que  se  alongavam  pelo  morro 
abaixo,  e,  do  outro  lado,  o  suave  perfil  das  collinas  até 
a  sombra  espessa  dos  salgueiros  do  cemitério,  ascenden- 
do para  o  espaço  numa  luctuosa  expansão. 

Ahi  paramos  e  Pompeia  disse  :  —  Não  era  um  artista 
aquelle  diabo  de  homem  que  se  matou... 

Sobre  esse  conceito  inicial,  cuja  significação  só  em 
seguida  comprehendi,  a  conversação  se  estabeleceu. 

Não  era  o  facto  do  suicidio  que  preocupava  meu  com- 
panheiro. O  suicidio,  em  ultima  analyse,  é  uma  solução, 
e  é  tolo  entretecer  em  torno  delle  considerações  philoso- 
phicas  ou  moraes,  porque,  mesmo  quando  no  suicidio  se 
veja  uma  deserção  covarde,  para  o  praticar  ainda  assim 
é  mister  uma  coragem  de  que  nem  todos  são  capazes. 

E  o  certo  é  que  mal  se  pode  avaliar  a  luta  que  se  deve 
travar  no  espirito  do  homem  que,  em  meio  de  uma  grande 
crise  psychologica,  chega  ao  suicidio  como  a  solução  que 
se  lhe  afigura  necessária  e  única.  Não,  o  ^\x\ç.\^\^  ^  ^^^- 
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nas  uma  solução.  Boa  ou  má.  porém,  solução,  e  que,  aa 
menos  para  quem  a  toma,  derime  todas  as  difíiculdades^ 
apaga  todos  os  soffrimentos. 

A  Pompeia  não  era  o  facto  do  suicídio  que  preocupava. 

Comprehende-se  que  um  homem  se  mate,  que  abra 
mão  do  direito  de  continuar  a  viver  até  o  dia  em  que  te- 
nha de  deixar  o  mundo  a  pezar  seu ;  mas  não  se  compre- 
hende  que  o  animal  intelligente  e  consciente  se  deforme, 
quebre  por  vontade  o  complexo  harmónico  de  linhas  e 
formas  que  constituem  a  cabeça.  Ser  bello,  sempre  bello, 
mesmo  depois  de  morto,  em  quanto  a  contemplação  do 
morto  se  permitte  aos  vivos...  Não  era  um  artista  aquelle 
italiano  musico  e  tão  apaixonadamente  possuido  da  sua 
arte.  Si  o  fosse  teria  tido  o  cuidado  esthetico,  derradeiro 
cuidado,  de  não  tornar  repulsiva  a  morte  pela  ostensiva 
exhibição  de  uma  chaga  compungente... 

É  preciso  guardar  a  illusão  até  o  fim,  até  para  depois 
de  nós. 

Alem  disso,  é  preciso  ainda  respeitar  a  cabeça,  a  sede 
superior  dos  conhecimentos  humanos.  O  homem  vive 
pelo  cérebro.  Quando  o  cérebro  se  enfraquece  ou  morre 
o  homem  diminue  e  torna-se  ridiculo.  Nunca  ferir  o 
cérebro.  Deve  a  morte  vir  pelo  coração.  O  coração  é  o 
centro  da  vida  animal.  É  pelo  coração  que  deve  a  morte 
ser  buscada. 

A  reminiscência  perdida  em  mim  deste  pequeno  epi- 
sodio, velho  de  onze  annos,  voltou-me  nitida  ao  espirito 
e  viveu  em  todos  os  detalhes  ante  a  inesperada  noticia 
do  suicidio  de  Raul  Pompeia. 

Consoante  as  considerações  que  naquella  manhan  me 
enunciara,  o  meu  pobre  amigo  fizera  com  um  tiro  de  re- 
volver parar  de  súbito  o  coração,  transbordante  de  sen- 
timento e  de  vida. 

E  ao  outro  dia,  quando  o  pude  ver,   inteiriçado  no 
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fúnebre  caixão,  todo  cercado  de  flores,  a  enérgica  ex* 
pressão  da  physionomia  diluída  numa  pallidez  de  már- 
more, ainda  a  lembrança  desse  episodio  me  veio  á 
memoria. 

O  meu  pobre  amigo  havia  achado  a  solução  para  as 
angustias  que  lhe  affligiam  o  espirito,  e,  quem  lhe  co- 
nhecesse a  tempera  e  fosse  capaz,  assim,  de  avaliar  a 
intensidade  da  devastação  que  lhe  conturbava  a  existên- 
cia, servida  por  uma  exagerada  susceptibilidade  mórbida, 
Bem  devia  comprehender  que  para  elle  a  solução  era 
completa,  pois  de  uma  vez  o  libertara  do  inferno  do 
mundo.  Para  os  outros,  para  os  que  ainda  contemplavam 
o  morto,  não  offereceu  elle  o  espectáculo  de  uma  con- 
templação afflitiva. 

Sob  as  flores  que  lhe  cobriam  o  corpo  mal  se  adivi- 
nhava o  pequeno  orifício  por  onde  escoara  tanta  vida, 
como  a  inclemência  da  tempestade  que  lhe  agitara  o 
espirito,  horas  antes,  mal  se  advinhava  na  calma  placi- 
dez, pallida  e  fria,  de  um  semblante  quasi  risonho. 

E  era  o  mais  bello  dos  dias.  Celebrava  a  Christandade 
o  Natal,  o  dia  risonho  e  poético  que  tão  mysteriosamente 
fala  á  imaginação  das  crianças  ;  e  a  natureza  acertara, 
por  seu  turno,  em  dar  para  esse  dia  o  ceu  azul  mais  lím- 
pido, sem  a  macula  mesma  de  um  simples  nimbo  alvís- 
simo. . . 

Não  foi  um  homem  vulgar  esse  que  de  tal  modo  fin- 
dou. 

Desde  muito  criança,  affeito  ao  estudo  e  á  meditação, 
viveu  com  sigo  só,  graças  a  uma  educação  quasi  monás- 
tica, em  que  a  sociedade,  a  vida  ruidosa  e  fácil  dos  sa- 
lões, não  entrou.  Amigos,  teve-os  na  rua,  nas  palestras 
do  botequim,  nas  rodas  literárias,  e  ultimamente,  na  so- 
lidariedade politica.  Em  casa,  muito  poucos  o  nvc^xçv. 
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Raros  penetraram  o  seu  gabinete  de  trabalho  e  conhe- 
ceram os  segredos  de  sua  existência  de  artista.  Na  vida 
apparente,  na  convivência  passageira  dos  camaradas, 
apresentava  elle  o  mais  sensivel  contraste  com  o  que  era 
realmente  sua  vida.  Cá  fora,  Raul  era  alegre,  enthu- 
siasta,  turbulento  mesmo  nas  expansões  de  alegria  e  de 
enthusiasmo.  Recolhendo-se  ao  isolamento,  não  levava 
comsigo  sinão  a  tortura  de  um  ideal  não  attingido.  Tra- 
balhava com  um  ardor  de  crente,  com  uma  sinceridade 
de  convertido.  Só  cogitava  do  seu  trabalho,  extenuava- 
se  no  esforço,  ás  vezes  vão,  de  fixar  a  idéa  com  a  precisão 
impeccavel  que  a  impressionabilidade  delicada  e  íina  do 
temperamento  lhe  exigia. 

Desse  esforço  continuo  e  fatigante  vinha-lhe  a  exalta- 
ção perenne  em  que  vivia  e  que  lhe  preparava  o  espirita 
para  ver  em  todas  as  coisas,  as  mais  naturaes,  uma  se- 
gunda intenção,  pérfida,  insidiosa,  ameaçadora. 

Da  vida  social  não  conheceu  sinão  esse  aspecto  sombrio 
do  esforço  intellectual  em  prol  da  arte  e  da  idéa.  A  cor- 
tina que  abre  para  a  scena  alegre  e  folgazan  não  a  des- 
cerrou elle.  A  única  diversão  a  que  se  permittia  era  a 
palestra  na  roda  dos  confrades  de  letras  ou  dos  correli- 
gionários políticos. 

E  essa  diversão  única  elle  amava  deveras.  Era  una 
conversador  emérito,  eloquente,  vivíssimo.  Muitas  vezes 
o  vi  completamente  feliz  nas  sessões  do  Club  Rabelais, 
invenção  delle,  longamente  preparada  no  animo  dos 
companheiros  e  que  finalmente  se  consubstanciou  ena 
ágapes  ruidosos  onde  se  fazia  espirito  e  se  trocavam 
idéas,  a  propósito  de  se  fazer  honra  a  profuso  jantar  do 
Globo  ou  do  Internacional;  ahi,  na  communhão  intima 
de  soldados  de  uma  mesma  cruzada,  na  confraternidade 
de  conscriptos  de  um  mesmo  valle,  Raul  expandia-se 
todo  e  era  inexcedivel  na  graça  saltitante  com  que  retru- 
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cava  a  todos  os  ditos,  na  promptidáo  admirável  com  que 
contradizia  todos  os  conceitos.  Nisso  consistia  porém, 
toda  a  alegria  de  sua  vida ;  e  era  muito  pouco  para  con- 
trabalançar as  grandes  sombras  que  lhe  enchiam  o  espi- 
rito, a  grande  amargura  que  lhe  travava  o  coração.  Por 
dentro  era  um  concentrado,  um  triste,  dessa  triteza  con- 
génita, original,  que  se  não  redime  á  agua  lustral  de 
nenhum  baptismo,  feição  mesma  do  seu  espirito,  aspecto 
do  seu  temperamento.  E  no  meio  de  tudo  faltava-lhe  o 
amigo ;  essa  foi  sua  desgraça.  Pompeia  não  tinha  um 
intimo,  na  absoluta  significação  dessa  palavra.  A  ninguém 
confiava  o  fundo  do  coração  e  da  alma.  Era  moço  e  poeta 
e  ninguém  sabe  de  algum  amor  que  lhe  eflorasse  o  cora- 
ção. E  elle  devia  amar,  porque,  si  em  sua  existência  o 
cérebro  procurava  sempre  indicar  o  caminho,  o  coração 
muitas  vezes  dirigia  o  cérebro. 

A  misanthropia  instinctiva  do  seu  temperamento,  for- 
mado pela  educação,  cultivado  pelo  convivio  assiduo  dos 
philosophos  e  poetas  doentios  que  encaram  a  vida  so- 
mente pela  prisma  da  sua  inocuidade  dolorosa  e  descon- 
soladora,  essa  misanthropia  não  lhe  havia  tornado  o  peito 
mais  árido  e  inhospito  que  a  própria  lava  resequida. 
onde  ainda  nasce  e  floresce  a  recendente  giesta,  a  triste 
flor  dos  versos  de  Leopardi, 

...  lenta  ginestra 

Che  di  selve  adorate 

Queste  campagne  dispogliati  adorni... 

O  poeta  devia  amar;  entretanto,  a  ninguém  confiava 
o  fundo  do  seu  coração  e  de  sua  alma.  Não  tinha  pois, 
esse  salutar  derivativo  da  confidencia  que,  quando  sin- 
cera, conforta  o  espirito  mais  desalentado  e  desanuvia  o 
coração  mais  confrangido.  Assim,  toda  a  magua  que  os 
embates  das  paixões  distillam  no  espirito  do  homenoL 
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pensador  neste  fim  de  século  anarcliisado  e  prenhe  de 
borrascas  incalculáveis,  accumulou-se  nelle  e,  encon- 
trando elementos  propicies  para  uma  devastação  tre- 
menda, foi-lhe  envenenando  a  alma,  lenta  e  tortura- 
damente,  até  a  final  explosão  decisiva  e  irremediável. 

Foi  um  trabalhador  e  talvez  o  mais  completo  dos 
nossos  trabalhadores  da  palavra.  Si  na  sua  obra  a 
forma  é  irreprehensivel,  harmoniosa  e  castiça,  não  lhe 
faltani  nem  a  idéa  superior  e  o  conceito  original  que 
fazem  meditar,  nem  a  vivacidade  animada  e  flexível  do 
estylo  que  encanta  e  prende. 

Era  um  escriptor  de  pulso  forrado  por  um  pensador  de 
alma. 

A  obra  com  que  dotou  a  literatura  pátria  ficará  guar- 
dando por  muitos  annos  a  memoria  do  glorioso  autor. 
Nella  não  se  encontram  nem  a  banalidade  trivial  dos 
trabalhos  de  fancaria,  nem  a  simples  preoccupaçáo  de 
escrever  bonito,  juntando  pacientemente  palavras  can- 
tantes e  exdruxulas,  bordando  entorno  de  uma  fantasia 
qualquer  uma  trama  rendilhada  de  frases  ocas  de  idéas, 
vasias  de  sentimento. 

Em  Raul  Pompeia  o  philosopho  e  o  escriptor  se  com- 
pletavam e  se  integravam.  Aquelle,  vendo  as  coisas  e 
os  homens  de  um  modo  original,  através  de  sua  tristeza 
e  de  sua  idiosincrasia ;  este,  vestindo  as  observações  do 
philosopho  de  uma  roupagem  surprchendente  de  brilho  e 
frescura,  obtida  por  um  trabalho  cuidadoso  e  consciente, 
em  que  punha  toda  actividade,  toda  a  arte,  todo  o 
talento.  As  frases  lhe  sabiam  promptas  da  penna,  intei- 
ras, perfeitas  ;  mas  elle  as  lia  e  relia,  e  ainda  outra  vez 
as  lia,  alto,  cantando,  e  riscava,  substituía,  emendava, 
emendava  sempre,  sempre  com  animo  de  emendar 
ainda,  sem  nunca  achar  a  forma  definitiva  que  satisfi- 
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zesse  as  exigências  de  seu  gosto  ou  de  seu  capricho. 
Desse  modo  elle  nos  deixa  trabalhos  admiráveis,  paginas 
impereciveis,  que  serão  lidas  sempre,  com  admiração  e 
prazer. 

Morreu  aos  32  annos,  mas  teve  os  três  últimos  annos 
da  vida  absorvidos  pelo  funccionalismo  e  pela  politica, 
que  o  tinham  absolutamente  conquistado  ás  letras.  Po- 
demos pois  dizer  que  o  escriplor  morreu  aos  29,  e  ainda 
assim,  por  esse  tempo,  elle  era  sobretudo  o  escriptor 
politico,  nas  Lembranças  da  Semana,  do  Jornal  do  Com,- 
inerdOy  nas  correspondências  para  jornaes  de  S.  Paulo 
e  Juiz  de  Fora,  já  quasi  afastado  da  literatura  propria- 
mente artistica.  Entretanto,  são  admiráveis  de  vigor  e 
de  enthusiasmo  esses  artigos  em  que  o  pamphletista 
apaixonadamente  prega  e  defende  a  theoria  de  um  nati- 
vismo  exclusivo  e  intolerante,  prenunciando  o  advento 
da  revolução  que  deveria  fechar  o  cyclo  da  formação  da 
nacionalidade  brazileira. 

«  Tivemos  um  dia  a  revolução  em  nome  da  dignidade 
humana.  Tivemos  a  revolução  da  dignidade  politica.  E' 
preciso  que  não  tarde  a  terceira  revolução  :  a  revolução 
da  dignidade  económica ;  depois  da  qual  somente  poder- 
se-á  dizer  que  existe  a  Nação  Brazileira.  » 

Assim  definia  elle  essa  aspiração  patriótica  na  brilhante 
Carta  ao  autor  das  Festas  Nacionaes.  por  certo  a  obra 
culminante  da  ultima  phase  da  sua  actividade  literária. 

A  politica,  porém,  foi  um  desvio  fatal  na  carreira  do 
grando  escriptor.  Sincero  e  desinteressado,  faltava-lhe 
tudo  o  que  era  preciso  para  o  triumpho  politico.  Seu 
caracter,  apaixonado  e  intransigente  no  domínio  dos 
princípios,  não  tinha  por  certo  a  ductilidade  necessária 
para  conchavos  partidários,  nem  a  calma  indispensável 
para  as  refregas  parlamentares.  Si  elle  entrasse  effecti- 
vamente  no  scenario  politico  em  pouco  t.erc\\iÇ>^^t'è.^-'^^-x%. 
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isolado,  só,  com  sua  intransigência  e  com  seu  ideal. 
Entretanto,  essa  mesma  politica  o  tinha  dominado,  e 
esse  é  um  traço  de  seu  caracter  que  convém  assigna- 
lar  :  — elie  nada  queria  para  si,  nada  ambicionava  delia, 
náo  tinha  aspirações  nesse  terreno.  Era  politico  por 
patriotismo,  puramente  por  isso,  por  convicções  sinceras 
e  profundas,  certo  de  que  representava  á  idéa  salvadora 
da  dignidade  da  pátria. 

No  mais  aceso  da  campanha  abolicionista,  em  Sj.  Paulo, 
foi  um  lutador  ousado  e  extrenuo ;  ahi  havia  o  grande 
ideal  supremo  da  libertação  dos  captivos  a  lhe  falar  á 
alma  nobre  e  vibrante  de  moço  e  poeta. 

Ultimamente,  o  marechal  Floriano  encarnou  para  elle 
a  personificaçáo  da  resistência  a  todos  os  elementos  sub- 
versivos que  perturbam  e  entorpecem  a  marcha  de  nosso 
engrandecimento  moral  e  social,  e  elle  tornou-se  um 
partidário  da  politica  do  marechal,  extremado  até  o 
fanatismo,  incondicional  até  a  irreflexáo. 

Excessivo  em  todas  as  manifestações  do  sentimento, 
foi  nessa  derradeira  phase  da  existência  que  o  erectismo 
do  seu  temperamento  attingiu  a  máxima  intensidade. 
Esse  estado  psychologico,  porém,  deveria  necessaria- 
mente passar  quando  a  calma  fosse  voltando  em  geral 
aos  espiritos,  e  se  dissipasse  essa  anarchia  mental  que 
nos  ficou  da  grande  convulsão  que  agitou  táo  profunda- 
mente a  nossa  vida  politica. 

Entào  o  escriptor  renasceria,  o  artista  voltaria  a  se 
preocupar  somente  da  sua  arte,  e  a  líaul  já  não  bastava 
a  simples  arte  de  amontoar  palavras,  elle  aspirava  fazer 
mais,  arrancar  do  mármore,  perceptivel  aos  sentidos, 
toda  a  opulência  da  mulher  estatua,  a  suprema  expres- 
são da  formosura  humana, 

...  mappa  mundi 

Dii  suprema  bcUeza... 
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Era  notória  a  aptidão  do  il lustre  moço  para  a  pintura 
e  a  esculptura.  Alguns  pequenos  trabalhos  deixou,  cabe- 
ças de  criança,  troncos  de  mulher,  fructos  apenas  de  sua 
intuição,  alheios  completamente  aos  ensinamentos  do 
mestre,  que  não  teve. 

Nos  últimos  tempos  elle  falou-me  varias  vezes  numa 
projectada  viagem  á  Itália  «  —  e  de  lá  voltarei  escul- 
ptor,  »  dizia.  «  Ainda  é  tempo  de  aprender.  »  —  Isso  era 
porém,  uma  esperança,  uma  promessa,  que  se  não  rea- 
lizaria talvez.  Nas  letras  é  que  elle  já  era  uma  realidade, 
é  que  a  perda  foi  sensivel,  enorme,  impreenchivel. 

A  obra  de  Pompeia  é  vasta. 

Publicados  tem  apenas  dois  volumes  :  um  romance 
de  menino,  escripto  em  78  ou  79,  quando  ia  a  meio  no 
curso  do  antigo  collegio  de  Pedro  II,  a  Tragedia  n«» 
Amazonas  j  mas  onde  já  se  notam  grandes  qualidades  de 
escriptor,  na  simplicidade  das  scenas  e  na  belleza  das 
paizagens,  e  o  AtheneOy  chrouica  de  saudades,  a  histo- 
ria da  vida  do  collegio,  das  intrigas  do  internato-^ 
escripta  com  uma  superioridade  de  observação  e  critica 
de  velho  mestre  experimentado. 

Alem  desses  dois  volumes  publicados,  do  joveii 
escriptor  nos  fica  ainda  matéria  esparsa  pela  imprensa 
diária  e  periódica,  bastante  para  meia  dúzia  de  volumes 
excellentes. 

Quasi  concluído  devia  ter  deixado  um  novo  romance^ 
Agonia^  a  historia  sentimental  de  uma  adolescência 
feminina,  como  o  Atheneo  é  o  descerrar  do  mundo  pura 
um  futuro  cidadão.  Conheço  da  Agonia  capítulos  admi- 
ráveis; nesse  livro  Raul  trabalhou  com  afinco  muitos 
mezes  a  fio  em  89  ou  90.  Si  pudesse  tel-o  concluído, 
seria  outro  romance  que  honraria  as  letras  nacionacs 

Abna  morta  é  um  trabalho  em  que  deduz  em  opulen- 
tos capitules  o  seu  modo  de  ver  o  mundo  e  a  socLeda.dfò^ 
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a  MUi  i>hiK>sophia  triste  a  desanimadora.  São  paginas 
puUuuduH  o  udiuiravcis,  em  que  o  pessimismo  do  autor  se 
v-oiuroiisa  e  acoentúa;  foram  escriptas  em 85,  no  Recife, 
;ío  toiupo  em  que  juntos  morávamos  no  pittoresco  arraial 
do  ('u\angá,  esparso  á  margem  do  Capiberibe  de  tradi- 
ções históricas. 

K,  além  desses,  tantos  outros  ainda  :  Violeta,  a  Mão  de 
Luiz  Gama,  a  deliciosa  colleçáo  da  Pandora^  publi- 
cada na  Gazeta  de  Noticias y  é  innumeros  contos  e  no- 
vel las  e  fantasias. 

Dos  seus  trabalhos  porém,  a  obra  prima,  aquella  a 
que  dedicou  mais  cuidadoso  desvello  e  que  por  certo 
mais  amava,  é  o  bello  livro  das  Canções  sem  m^tro^  em 
cujo  lavor  o  artista  trabalhava  desde  83.  Quando,  a  esse 
tempo,  conheci  Raul,  em  S.  Paulo,  elle  terceiro  annista 
e  eu  calouro,  apenas  iniciando  os  meus  estudos  na  velha 
Academia,  o  então  já  conhecido  escriptor  começava  a 
compor  as  Canções  sem  metro.  Eram  a  principio  peque- 
ninas historias,  uma  impressão  apenas,  uma  simples 
mancha,  como  se  diz  na  linguagem  dos  ateliers^  subor- 
dinada cada  uma  ao  sentimento  que  na  imaginação 
popular  corresponde  a  cada  côr  do  espectro  :  —  Verde, 
esperança;  amarello,  desespero;  azul,  ciúme.  Depois, 
a  idéa  passou  além  das  cores,  outras  canções  se  foram 
juntando  ás  primitivas,  e,  quando  o  poeta  as  tinha 
promptas,  as  fez  de  novo,  e  sobre ellas levou  toda  ávida 
a  trabalhar  até  a  ultima  noite,  pacientemente,  com  ò 
velho  ourives  de  Heredia  sobre  a  custodia  de  ouro. 

E  si  essa  gemma  nos  legou  completamente  acabada, 
tendo  conseguido  confiar-lhe  com  tão  paciente  esforço 
todo  o  sentimento  poético  de  sua  alma,  muito  ainda  era 
licito  esperar  do  talento  másculo,  da  infatigável  activi- 
dade de  moço  escriptor. 

EJle  era  sobretudo  um  artista. 


í^-. 
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Todas  as  proccupações  de  outra  natureza  passariam 
um  dia,  e  elle  ver-se-ia  de  novo  entregue  ao  afan  predi- 
lecto de  extravazar  no  papel  o  que  lhe  transbordava  do 
coração  e  da  alma. 

Falava  sempre  com  tanto  amor  das  obras  começadas, 
dos  futuros  trabalhos  !  Tinha  um  longo  roteiro  traçado, 
cujo  caminho  anciava  por  perlustrar,  recomeçando  a 
jornada  que  inciara  com  tão  assignalado  êxito.  E  a  fatali- 
dade dos  acontecimentos  bruscamente  toldou  a  perspec- 
tiva brilhante  dessa  peregrinação  triumphal. 

Para  o  estudo  da  personalidade  poderosa  do  meu  sau- 
doso amigo  é  mister  o  concurso  do  psychologo  e  do  critico. 
Este  virá  quando  a  obra  de  Pompeia  apparecer  em  seu 
conjunto  opulento;  o  estudo  de  sua  alma  têm  procurado 
fazer  todos  os  que  escreveram  sobre  o  triste  successo  do 
dia  de  Natal. 

Mas,  como  tudo  quanto  se  tem  escripto  está  longe  de 
dar  uma  pequena  idéa  da  complexidade  extraordinária 
daquelle  espirito  vibratil  e  sensivel,  daquelle  caracter 
immaculado  e  austero,  daquellaalma  generosa  e  pura... 


O  GONGO-VELHO 
(coisas  de  outro  tempo) 

Em  viagem  para  a  terra  de  meu  primeiro  emprego 
judiciário,  depois  que  deixei  os  bancos  académicos  da 
brumosa  capital  paulista^  tive  de  pernoitar  no  arraial  do 
Infeccionado,  povoação  algumas  léguas  distante  de  Ouro 
Preto. 

Eu  trazia  boas  horas  de  marcha,  n'um  burrico  trotão, 
pelos  tortuosos  caminhos  mineiros,  atravez  de  serras  e 
campinas,  debaixo  da  soalheira  de  um  dia  de  Novembvcs. 
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Foi,  pois,  com  a  mais  accentuada  alegria  que  ouvi  ao 
pagem  a  noticia  de  que  a  pequena  torre  gretada  pelo 
tempo,  de  primitiva  architectura  colonial  e  que  então 
surgia  aos  meus  olhos,  de  entre  um  bosque  verde-negro 
de  tamarineiros  folhudos,  indicava  a  approximação  do 
pouso  desejado. 

Em  pouco  tempo,  com  effeito,  appareceram  as  pri- 
meiras habitações  e  súbito,  na  volta  de  um  barranco,  o 
pittoresco  panorama  do  arraial  se  descortinou  com  a 
única  rua  de  pequenas  casas  caiadas,  com  a  egreja  em 
cujo  pateo  de  ladrilho  brincavam  creanças,  com  o  cru- 
zeiro suggestivamente  plantado  na  collina  próxima  e 
agora  nitidamente  destacado  sobre  um  céo  limpido  de 
tarde  luminosa  e  calma. 

Debaixo  do  alpendre  de  uma  venda  a  cujo  balcão,  de- 
bruçados, conversavam  pausadamente  caipiras,  em- 
quanto  cá  fora  pastava  pelas  ruas  a  tropa,  ao  continuo 
badalar  dos  cincerros,  apeamo-nos,  atando  o  pagem  as 
bestas  nas  argolas  de  um  moirão. 

Tinha  chegado  á  hospedaria  da  terra  e  onde  me  espe- 
rava todo  o  conforto  possivel  em  tal  sertão,  para  lenitivo 
do  corpo  moido  pelos  solavancos  intermináveis  do  ani- 
mal viageiro.  Uma  porta  no  alpendre,  ao  lado  das  portas 
da  venda,  dava  ingresso  ao  quarto  que  eu  teria  por 
aquella  noite  e  em  cuja  penumbra  descobri,  ao  fundo, 
um  vasto  leito  antigo,  de  talha,  com  um  colchão  sem 
lençóes.  Em  breve  espaço,  porém,  estava  a  cama  feita 
com  alvos  linhos  de  tecido  grosso  e  esperava-me  um 
banho  tépido,  cujo  calor  se  evolava  aromatisado  de 
aguardente. 

Foi  com  a  melhor  disposição  de  espirito  e  com  o  mais 
salutar  appetite  que,  em  companhia  do  pagem,  um  velho 
camarada,  pratico  e  de  confiança,  eu  me  sentei  á  mesa, 
posta  n'uma  sala  interior  que  abria  em  janellas  para  a 
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paisagem  alpestre  de  penedias  graníticas,  em  frente  aos 
pratos  de  louça  azul^  chineza,  onde  fumegava  uma  tos  • 
tada  fatia  de  lombo  cheiroso  e  um  mexido  característico 
de  couves  picadas.  Pois,  d*essa  parcimonia  culinária, 
bem  me  lembro,  fez  o  momento  a  mais  principesca  re- 
feição com  que  me  tenho  banqueteado :  —  lombo  tos- 
tado, couve  mineira  ;  ao  depois,  marmelada  de  Lisboa, 
um  copo  de  agua  cristalina,  café  de  sacco  e  mais,  para  o 
pagem,  uma  pouca  de  canninha. 

Como  tivesse  de  madrugar,  logo  que  se  fez  noite  com- 
pleta me  preparei  para  dormir  e  me  recolhi  de  facto 
depois  de  um  passeio  no  qual  o  acaso  guiou  meus  pas- 
sos para  a  proximidade  de  um  regato  de  aguas  escuras, 
correndo  tumultuoso  n*um  leito  de  cascalhos  por  margens 
revolvidas,  denunciando  antigos  trabalhos  de  mineração. 
Ao  comprido,  no  largo  leito  de  talha,  pregostava  eu  as 
delicias  de  uma  noitada  de  cansaço,  n'esses  indefinidos 
momentos,  de  meia  vida,  que  precedem  o  somno.  Havia 
ainda  algazarra  na  venda  e  persistente,  uma  viola  plangia 
uma  cantilena  monótona. 

Tudo  constituia  o  ambiente  phantasista  do  meu  espi- 
rito, que,  n  um  meio  somno  me  transportava  aos  mo- 
destos auditórios  de  minha  futura  comarca,  onde  trium- 
phos  me  esperavam  e  a  carreira  publica  se  me  abriria 
em  promettedora  apotheose  de  aurora... 

Creio  que  esse  devanear  optimista  chegou  a  ser  sonho. 
A  cessação  da  algazarra  pelo  echoar  sinistro  do  relógio 
da  egreja,  me  despertou.  Fez-se  um  instante  silencio  em 
volta,  apenas  a  viola,  persistente,  plangia  sempre  a  can- 
tilena monótona. 

Agora  porém,  havia  junto  de  minha  porta,  no  alpendre, 
uma  voz  destacada  que  contava,  com  vagar,  n'um  ro- 
sário interminável,  alguma  cousa  que  deveria  ser  uma. 
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historia,  interessante  por  certo,  pelo  attento  silencio  com 
que  era  ouvida. 

Aquillo  me  prendeu  a  attenção. 

Eu  não  podia  ouvir  a  narrativa  continua  e  apenas  per- 
cebia uma  ou  outra  palavra  do  narrador  nocturno.  O 
esforço  para  ouvir,  porém,  afugentou-me  o  somno.  Não 
sei  que  tempo  se  passou. 

A  voz  por  fim  calou-se,  confundindo-se  tudo  no  quieto 
sussurro  de  mil  vozes  que  forma  a  silenciosa  placidez  da 
noite  nos  campos.  E  ouvi,  então  perfeitamente,  a  voz  do 
meu  pagem  perguntar : 

—  «  E  do  Gongo- Velho,  que  sabe  você,  pae  Joa- 
quim?... » 

A  estas  palavras  taes  ergui-me  do  leito.  Tomei  a  roupa 
e  abri  a  porta  do  quarto. 

Havia  a  um  canto  do  alpendre  um  pequeno  grupo, 
sentados  alguns  n'um  banco  ao  longo  da  parede,  esten- 
didos outros  pelo  chão.  Alumiava  a  scena  uma  simples 
candeia  de  azeite,  fumegante,  prendida  a  um  esteio  do 
telheiro.  Pedi  que  se  não  desconcertassem  á  minha  che- 
gada; apenas  desejava  ser  também  da  companhia,  e 
apioveitar  a  minha  noite  de  somno  perdido,  ouvindo  as 
historias  de  quem  as  estava  contando. 

—  «  Cousas  de  outro  tempo,  Nho-moço  »,  pronunciou, 
n'um  riso  acanhado,  um  velho  africano  que  deveria  ser 
centenário,  a  julgar-se  pela  carapinha  cinzenta  que  lhe 
envolvia  a  cabeça  e  lhe  cobria  o  prolongado  mento ; 
«  cousas  de  outro  tempo...  » 

—  Pois  terei  muito  prazer  em  ouvil-as,  se  você  quizer 
ser  tão  bom  que  nVas  conte,  disse. 

—  Eh?  Nho-moço...  Preto  só  tem  meia  lingua.  Nho- 
moço  não  ha  de  entender  meia  lingua  de  preto.  As  his- 
torias de  que  me  lembro  ainda  em  minha  idade  só  sei 

contar  aos  companheiros  que  me  podem  entender. 
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—  Pois,  conte  aos  seus  companheiros.  Serei  também 
um  d'elles  por  algumas  horas.  Conte  a  historia  do 
Gongo... 

—  Do  Gongo-Velho,  atalhou  o  meu  camarada. 

—  Sim,  do  Gongo-Velho,  repeti,  aproximando-me  do 
narrador  e  tomando  assento  no  banco. 

O  africano,  com  ar  contrafeito,  n'um  meio  riso,  picava 
um  pedaço  de  fumo  torcido  para  uma  comprida  palha  de 
milho  que  tinha  presa  atraz  da  orelha. 

Os  outros  companheiros  dispuzeram-se  a  ouvir  e  eu 
então  percebi  que  dormia  a  um  lado,  resonando,  recos- 
tado á  parede,  um  caipira  que  tinha  as  pernas  exten- 
didas,  pousada  a  viola,  que  não  mais  plangia  a  can- 
tilena monótona. 

—  «O  Gongo-Velho  »...  começou  o  africano,  aper- 
tando com  a  unha  grossa  o  fogo  do  comprido  cigarro,  ha 
pouco  accesso,  «  o  Gongo-Velho  tem  uma  triste  historia... 
Eu  mesmo  não  sei  se  a  devo  contar  em  hora  tão  adian- 
tada. Isto  já  deve  ir  roçando  pela  meia  noite  e  ha  de- 
functos  na  historia  do  Gongo-Velho...  »> 

N*este  instante,  como  a  defender  os  escrúpulos  do 
africano  supersticioso,  o  relógio  da  torre  disse-lhe  sotur- 
namente que  eram  onze  horas,  apenas...  Sumido  que 
foi  o  ultimo  echo  da  ultima  badalada,  o  africano  dispoz- 
se  e  com  singela  vivacidade  contou-nos  a  historia  extraor- 
dinária cujos  traços  geraes  inda  conservo  indeléveis  no 
espirito. 

—  Pois  bem  ;  vá  lá...  disse,  n'um  suspiro.  «  E'  de 
ouvido  que  conto,  porque  não  é  de  meu  tempo  que  estas 
cousas  que  vou  contar,  se  passaram.  Mas  d*ellas  sei  por 

.miúdo,  que  de  minha  mãe  as  ouvi,  um  sem  numero  de 
vezes,  por  serões  como  este. 
Gongo-Velho  se  chamava  n'outro  tempo  um  pe(\ueaQ 
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córrego  que  ia  desaguar  no  Rio  das  Mortes.  Hoje  tem 
outro  nome  que  o  coração  manda  calar  para  que  se  não 
saiba  ao  certo  o  logar  d'este  drama,  onde  tanta  lagrima 
de  captivo  foi  vertida...  Corria  elle  pelas  terras  de  dois 
irmãos  que  um  dia  chegaram  do  reino  com  uma  cadeia 
de  escravos  e  ahi  se  estabeleceram,  n'um  viver  tão  soli- 
tário e  recolhido  que  não  parecia  de  humana  creatura. 

Era  de  muito  ouro  toda  a  redondeza  e  Gongo- Velho  se 
ficou  chamando  toda  a  terra  dos  dois  irmãos  recém - 
vindos. 

Foram  de  rude  labor  osannos  que  se  seguiram.  Mine- 
rava-se  no  Gongo-Velho  com  verdadeira  fúria  de  amon- 
toar thesouros.  E  sobre  a  chegada  dos  moços  portuguezes 
muitos  annos  se  passaram. 

Nunca  ninguém  soube  da  vida  d'elles,  também  nunca 
se  soube  que  elles  se  mettessem  com  a  vida  dos  outros. 
Apenas  cá  fora,  aquém  dos  muros  do  retiro y  verdadeiro 
presidio,  transpiravam  certos  rumores  de  scenas  horro- 
rosas de  perversidade,  narrações  assombrosas  de  bár- 
baros castigos  a  que  repugnava  ao  espirito  mais  embru- 
tecido dar  credito  por  inteiro. 

«  Deveria  naturalmente  haver  exagero  n'aquillo  »  era 
o  que  se  pensava.  Dura,  porém,  corria  a  existência  do 
captivo  nas  lavras  do  Gongo-Velho.  Ao  certo,  o  que  se 
passava  ninguém  sabia,  mesmo  porque,  quando  algum 
desgraçado  conseguia,  furtando-se  á  severa  vigilância 
dos  algozes,  evadir-se,  ia  procurar  asylo  em  paragens 
bem  distantes  d^aquelles  valles,  cujas  quebradas  repetiam 
o  echo  doloroso  dos  soluços  de  agonia  dos  seus  irmãos  de 
infortúnio. 

E  os  dois  moços  do  reino  envelheceram. 

Tinham  um  capataz  de  confiança,  portuguez  como  elles, 
que  conduzia  a  tropa  de  ouro  á  Villa-Rica.  Ninguém  mais 
sabia  do  retiro  e  ninguém  mais  entrava  n'elle  senão  o 
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capataz,  de  volta,  trazendo,  as  mais  das  vezes,  novo 
contingente  de  pretos,  reforço  para  a  escravatura.  Mas 
até  então  o  Gongo- Velho  não  tinha  historia. 

Já  iam  bem  adiantados  em  annos  os  dois  irmãos 
quando  se  deram  os  successos  por  que  se  tornaram  ce- 
lebres as  lavras  do  Gongo- Velho.  O  principio  do  episodio 
ninguém  o  soube  ao  certo,  pois  não  restou  um  só,  de 
tantos,  para  trazel-o  ao  mundo.  O  que  se  sabe  é  que  uma 
tarde,  quasi  á  noite,  os  captivos  se  rebellaram  e,  n'um 
sitio  afastado,  onde  se  achavam,  depois  do  trabalho  do 
dia,  antes  de  se  recolherem  á  casa,  em  uma  reacção  de 
energia  ([ue  se  manifestou  n'uma  explosão  canibal,  aggre- 
dirani  um  dos  senhores,  o  que  de  costume  feitorava  o 
serviço^  lançaram-n'o  por  terra  e  estraçalharam-lhe  o 
corpo  com  uma  gana  desenfreada  de  carnivores  esfo- 
meados. 

Consummado  o  crime,  o  bando  revolto  veio,  em  marcha 
célere,  pelo  caminho  de  casa,  e,  a  mesma  fila  pacifica  de 
captivos  que  todas  as  noites  se  recolhia  á  senzala  n'uma 
passiva  submissão  de  animaes  domesticados,  entrou  os 
terreiros  murados  da  fazenda  como  uma  horda  selvagem, 
aos  berros,  agitando  no  ar  os  instrumentos  do  trabalho, 
tintos  agora  do  sangue  do  senhor. 

Ao  outro  fazendeiro,  que  estava  em  frente  da  casa  a 
espera  da  gente,  se  desvendou  num  instante  o  sentido 
da([uelle  incomparável  acto  de  insubordinação  e  logo  a 
falta  do  companheiro  lhe  denunciou  a  certeza  do  que  se 
havia  passado. 

N'um  Ímpeto  de  heroísmo,  porém,  o  velho  portuguez 
prccipitou-se  com  os  punhos  cerrados,  ao  encontro  do 
bando  amotinado  e  n'uma  explosão  de  apostrophes  vio- 
lentas conseguiu  n'um  momento  dominar  o  espirito  re- 
bellado  dos  captivos. 

Ao  bando  i'e volto  de  ha  pouco  tornou  a  quieta  passi- 
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vidade  submissa  que  lhe  constituía  o  fundo  do  caracter 
e,  ao  assomo  de  enérgico  atrevimento  do  senhor,  os  es- 
cravos perderam  de  novo  a  liberdade  de  acção  em  que 
se  haviam  conseguido  abroquelar  algum  tempo. 

Restituída  a  ordem,  os  captivos  se  recolheram  á  sen- 
zala n'uma  muda  procissão  de  penitentes.  E  a  noite  cahiu 
sobre  a  terra. 

Ao  outro  dia  foram  os  escravos  levados  pelo  capataz 
para  serviço  em  lugar  opposta  áquelle  em  que  haviam 
estado  na  véspera  e  onde  deviam  jazer  os  despojos  do 
velho  infeliz,  victimado  por  um  acto  talvez  de  justíQcada 
vindicta. 

Conta-se  que  o  irmão,  solitário  e  em  lagrimas,  se 
dirigiu  em  busca  do  ignorado  sitio  da  scena  sanguinária 
e  o  tendo  encontrado  afinal,  piedosamente  recolhera 
todos  os  destroços  do  corpo  do  irmão  assassinado  e  os 
sepultara  em  cova  aberta  por  suas  próprias  mãos... 

Alguns  dias  se  passaram  depois  d'este  acontecimento, 
sem  que  nada  de  anormal  occorresse. 

Uma  tarde,  porem,  tendo  chegado  a  gente  das  lavras, 
o  senhor  em  pessoa  foi  presidir  á  distribuição  do  rancho. 
Appareceu  com  ar  prazenteiro  até  então  desconhecido 
n'elle. 

«  Não  sabia  porque  n^aquella  noite  sentia  na  alma 
uma  alegria  immensa  »...  disse;  queria  que  todos  co- 
messem bastante  e  foi  de  melhor  qualidade  e  farta  a 
comida  que  se  serviu. 

Feita  a  distribuição  os  captivos  se  repartiram  em  gru- 
pos, e  o  fazendeiro  triumphante  esfregava  as  cabelludas 
mãos,  por  entre  os  grupos  de  escravos  í[ue  surpresos 
mastigavam  calados. 

A  um  canto  o  capataz,  com  o  queixo  apoiado  no  alto 
cabo  do  rebenque  de  couro,  olhava  espantado  para  o 
amo,  pensando  que  por  certo  a  loucura  lhe  havia  trans- 
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tornado  o  espirito^  tão  incomprehénsivel  achava  aquelle 
procedimento  extraordinário. 

Terminada  a  refeição  o  próprio  fazendeiro,  tomando 
ao  capataz  as  grossas  chaves  que  trazia  á  cinta,  abriu  a 
porta  da  senzala  e  assistiu  á  entrada  humilde  dos  cap- 
ptivos  que,  todos  um  por  um,  creanças  e  velhos,  ele- 
vando supplicamente  as  negras  mãos  callosas,  iam  to- 
mando a  benção  com  um  grunhido  inintelligente  e  triste. 

Depois  que  o  ultimo  escravo  entrou,  o  velho  torceu  na 
fechadura  a  chave  ferrugenta,  atirou  para  o  meio  do  ter- 
reiro o  masso  das  chaves  e  encostando  uma  escada  ao 
alto  muro  macisso,  de  taipa,  do  fúnebre  dormitório,  gal- 
gou-lhe  os  degraus,  e,  precipite,  alcançando  a  cumieira^ 
abriu  um  buraco  no  sapé  que  formava  a  coberta. 

Seus  olhos  então  se  mergulharam  pelo  vácuo  enorme 
e  soturno  da  horrenda  habitação  pouco  illuminada  por 
alguns  candieiros  de  azeite  presos  á  parede  sem  reboco. 

Na  meia  claridade  da  senzala  percebia-jse  no  chão  como 
um  tumultuar  sinistro  de  vermes.  Em  um  e  outro  ponta 
iam  já  brilhando  as  labaredas  de  pequenas  fogueiras  de 
cavacos  e  lenha  secca. 

Mais  acostumado  áquelle  ambiente,  o  fazendeiro  dis- 
tinguia agora  bem  os  corpos  dos  captivos,  acommodando- 
se  pelo  chão,  n'uma  promiscuidade  indecorosa,  velhos  e 
creanças,  homens  e  mulheres. 

De  repente  um  grito  lancinante  quebrou  a  monotonia 
morna  d'aquelle  sepulchro  repulsivo. 

Todos  voltaram-se  para  o  lado  de  um  infeliz  que,  tendo- 
desdobrado,  de  um  salto,  a  estatura  hercúlea  na  meia 
sombra  da  senzala,  extorcia-se  agora  n'un:as  contorsões 
horrorosas,  desesperadamente  agitando-se,  de  rastos^ 
como  a  querer  metter-se  pelo  chão  a  dentro. 

Súbito  outro  grito,  mais  outro,  e  em  poucos  momentos 
uma  vozeria  infernal  que  abalava  os  alicerces  da.  0,^^%., 
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estremecendo  tudo,  elevava-se  do  interior  da  senzala  em 
cujo  cháo  negro,  n'uma  desesperada  convulsão  infernal, 
agitavam-se,  revolviam-se  centenas  de  miseráveis,  pre- 
sos de  uma  agonia  indescriptivel,  n'uma  dança  macabra 
nunca  vista,  n*uma  horrível  communhão  de  soffrimento 
que  só  difficilmente  poderia  ser  concebida  pelo  delirio  de 
uma  imaginação  allucinada  para  exemplar  tortura  e  cas- 
tigo dos  mais  detestáveis  réprobos  humanos. 

E  toda  a  agitação  tumultuaria  e  dolorosa  se  foi  pouco 
a  pouco  amainando  e  se  confundindo  no  mesmo  indefini- 
vel  resfolegar,  soluçado  e  tremulo,  que  mais  e  mais  se 
apagava  até  que  tudo  se  converteu  na  sepulchral  quie- 
tude de  um  silencio  de  morte. 

Sem  comprehender  o  que  seria  aquillo,  o  capataz  co- 
lava o  ouvido  á  porta  da  senzala  e  mergulhava  o  olhar 
curioso  pelo  estreito  orifício  da  fechadura.  Tinha  medo 
de  haver  acertado  a  verdadeira  significação  das  scenas 
cuja  vista  aquellas  paredes  de  cárcere  lhe  estavam  inter- 
ceptando. 

Quando  viu  que  tudo  tinha  terminado,  lembrou-se  do 
velho  fazendeiro  que  lá  jazia,  ainda,  estendido  sobre  a 
palha  da  coberta,  com  a  cabeça  mergulhada  pela  aber- 
tura feita,  em  uma  attenta  e  immovel  contemplação 
sinistra. 

O  capataz  chamou  por  elle;  como  não  respondesse 
subiu  também  a  escada,  chamou  de  novo  sacudindo-lhe 
o  corpo  :  estava  rijo^  inanimado,  morto,  com  as  orbitas 
horrendamente  esbugalhadas,  com  as  pupillas  apagadas 
agora,  mas  cujo  espelho  deveria  ainda  guardar  o  reflexo 
de  tanta  agonia  afflictiva,  o  desespero  de  tanto  soffri- 
mento angustioso ... 

«  Aqui  acaba  a  historia  do  Gongo- Velho,  »  continuou 
o  africano  depois  de  uma  pausa.  Bem  lhes  dizia  que  não 
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era  própria  para  ser  contada  a  horas  tão  assombradas, 
pois  isso  já  deve  ir  roçando  pela  meia  noite  e  é  só  de 
defunctos  a  historia  do  Gongo- Velho.  » 

Calou -se  o  preto. 
.    O  relógio  da  torre  da  egreja  começou  sinistramente  a 
badalar  a  hora  fúnebre  das  almas  penadas  e  um  vento 
sussurrante  arrepiava,  como  um  frémito,  as  folhagens 
do  arvoredo. 

Então  ergueu-se  o  velho  narrador  e  disse  aos  compa- 
nheiros com  piedosa  intonação  na  voz  : 

—  Façamos  oração,  meus  camaradas,  para  que  seja 
alliviado  em  seu  penar  sem  íim  o  triste  velho  matador, 
cuja  alma  sem  descanço  deve  andar  por  estas  horas  lúgu- 
bres, adejando  nas  proximidades  do  sitio  assignalado 
por  tão  extraordinário  episodio.. . 

E,  persignando-se,  voltou  á  primitiva  postura. 


HAMBURGO 

Notas  e  Impressões 

Uma  das  grandes  curiosidades  de  Hamburgo  é  o  seu 
jardim  zoológico.  Dizem-no  todos  os  guias ;  confirmam-no 
todas  as  pessoas  que  visitam  o  velho  empório  commer- 
cial  do  norte.  Minha  estada  nesse  jardim  na  noite  em 
que  cheguei,  não  se  podia  contar  como  visita.  Apenas 
pudera  então  contemplar  o  aspecto  encantador  de  um 
lindo  concerto  ao  ar  livre,  num  parque  profusamente 
illumiiiado  e  repleto  de  gente  alegre  e  ruidosa.  Do  jardim 
zoológico  propriamente  nada  pudera  ver,  em  verdade. 
Assim,  mal  despertei  de  minha  primeira  noite  de  Ham- 
burgo, saltei  do  leito,  abri  os  pesados  reposteiros  <3^<^ 
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interceptavam  no  quarto  a  entrada  da  luz  intensa  da 
hora  matinal,  vesti-me,  tomei  um  primeiro  almoço,  rápido 
e  frugal,  e  sahi,  subindo  na  rua  a  um  carro  que  me  levou 
ao  celebrado  parque. 

Era  pouco  mais  de  oito  horas  quando  entrei.  Aconteceu 
que  fosse  uma  quinta-feira,  dia  de  descanço  nas  escolas  e 
em  que  os  professores  levam  os  discípulos  a  instructivos 
passeios  pelos  parques  e  museus  da  cidade.  O  jardim 
zoológico  nessa  clara  manhã  estava  cheio  de  crianças, 
divididas  em  grandes  turmas,  de  meninos  ou  de  meninas, 
algumas  attentas  ás  explicações  do  mestre  ante  a  jaula 
das  feras  ou  os  tanques  dos  otários,  outras  em  folga, 
correndo  em  alegre  debandada  pelas  ruas  e  alamedas  do 
jardim. 

Eu  não  pretendo  fazer  aqui  a  descripção  minuciosa  do 
extenso  e  curiosíssimo  parque.  Apenas  direi  que,  sem 
ter  as  magnificas  installações  e  cuidadoso  tracto  do  jar- 
dim zoológico  de  Anvers,  sem  ter  a  extensão  e  a  quanti- 
dade enorme  de  espécimens  do  de  Londres,  o  jardim 
zoológico  de  Hamburgo  contem  uma  riquíssima  collecçào 
de  animaes  de  toda  a  espécie,  os  mais  lindos  e  os  mais 
extravagantes,  sendo  cotado  entre  os  primeiros  do 
mundo. 

Já  não  sei  mais  tudo  quanto  vi  e  admirei  nesse  pequeno 
canto  de  terra  onde  uma  sabedoria  experiente  conseguiu 
reunir  a  fauna  das  cinco  partes  do  mundo ;  o  certo  é  que 
passei  nesse  jardim  uma  deliciosa  manhã  cheia  de  sur- 
prehendentes  espectáculos  e  de  perspectivas  curio.sas,  a 
que  dava  a  alegria  folgazã  da  criançada  uma  encanta- 
dora nota  de  ternura  e  de  graça. 

Lembro-me  bem  que  numa  parte  mais  elevada  do  vasto 
jardim  se  ostenta  a  ruina  de  um  velho  castello,  de  que 
apenas  resta  de  pé  uma  triste  torre,  escura  e  gretada. 

Nas  brechas  e  fendas  da  antiga  construcção  acham-se 
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accomodadas  as  gaiolas  e  casas  das  desgraciosas  aves- 
nocturnas,  mochos  de  cinzenta  plumagem,  corujas  a  con- 
templar a  luz  com  seus  redondos  olhos  arregalados  que 
nada  vêem  de  dia. 

Andava  eu  por  ali,  a  ver  e  observar  as  tristes  aves  do 
agoiro,  quando  um  bando  alegre  de  pequenas  raparigas^ 
futuras  mães  da  poderosa  raça  germânica,  tomou  de 
assalto  o  desarvorado  torreão. 

Numa  alacridade  sadia,  as  meninas  subiram  as  esca- 
darias desengonçadas,  escalaram  os  muros  rotos  por  to- 
das as  portas  e  janellas,  e  por  fim,  num  espectáculo  ma- 
ravilhoso, animaram  com  o  claro  de  suas  vestes  e  o  louro 
de  seus  cabellos  as  ameias  do  solitário  castello,  tal  como 
se  sobre  elle  houvesse  pousado  um  fulgente  bando  de 
faisões  de  ouro. 

Súbito  a  vozeria  cessou,  mas  em  seguida,  levando-me 
á  alma  a  commoção  mais  funda,  daquellas  muitas  boccas 
juvenis  alçou-se  a  cantilena  de  um  hymno  religioso,  pleno 
de  uma  uncção  profunda,  enchendo  o  espaço  tranquillo 
de  uma  harmonia  lenta  e.penetrante.  Do  alto  dessa  torre 
descortina-se  um  vasto  panorama,  principalmente  cu- 
rioso para  o  lado  da  cidade  industrial  e  fabril.  Centena- 
res de  chaminés,  elevadas  e  negras,  lançam  no  espaço, 
que  se  escurece,  os  movediços  rolos  de  fumaça,  e,  a  um 
lado,  fechando  o  horisonte,  ve-se  a  inextricável  floresta 
dos  mastareos  e  das  gáveas  dos  vapores  e  embarcações- 
de  todo  o  género,  ancorados  no  porto  fluvial  do  Elba,  um 
dos  mais  vastos  e  movimentados  receptáculos  das  qui- 
lhas que  sulcam  as  aguas  de  todos  os  mares. 

E  a  minha  visita  a  esse  jardim  maravilhoso  foi  se  pro- 
longando até  que,  meio  dia  passado,  tive  necessidade  de 
voltar  ao  hotel.  E  ainda  á  sabida  fòi-me  dado  gozar  de 
um  dos  mais  bellos  e  surprehendentes  espectáculos  que 
têm  contemplado  meus  olhos  :  na  rua  principal  do  \^^- 
II.  ^^ 
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dim,  que  váe  da  porta  de  entrada  ao  largo  terraço  onde 
se  encontram  os  estabelecimentos  do  botequim  e  salla 
de  musica  e  baile,  eleva-se  o  aquarium.  Eu  não  fazia 
ideia  do  que  isso  fosse.  Por  fora  é  uma  pequena  construc- 
ção,  fechada  e  baixa,  sem  nada  que  desperte  a  curiosidade 
ou  a  attençáo.  Pela  única  porta  do  edifício  desce  uma  es- 
cada subterrânea,  que  conduz  a  um  pequeno  adro  de  onde 
se  estende  um  corredor  escuro. 

A  gente  penetra  nesse  corredor,  e,  quem  ahi  penetra 
pela  primeira  vez,  fica  surpreso  ante  a  belleza  e  origina- 
lidade do  que  vê.  Nas  paredes,  de  um  lado  e  do  outro, 
se  acham  abertas  grandes  piscinas,  illuminadas  pela  luz 
solar  que  vem  do  alto,  e  cuja  contemplação  é  proporcio- 
nada por  largos  panos  de  cristal .  Nessas  diversas  pisci- 
nas, para  onde  é  trazida  a  agua  natural  de  diversos  ma- 
res, a  gente  sorprehende,  na  sua  vida  multiforme  e  cheia 
.de  imprevisto,  o  fundo  accidentado  do  oceano.  Peixes  de 
diversos  tamanhos  e  de  feitios  e  cores  as  mais  variadas, 
jazem  immotos  no  meio  d'agua  num  equilibrio  que  a  ra- 
zão humana  não  concebe,  ou  serpenteiam  numa  vivaci- 
dade incrivel,  entre  as  algas  e  outras  maravilhosas  flora- 
ções submarinas.  E  ali  os  ha  de  vários  mares  e  climas 
vários.  Cada  nova  vitrine  que  se  contempla  reserva  uma 
surpresa  nova,  e  é  tão  inesperado  o  espectáculo  e  tão 
maravilhoso,  que  a  gente  não  tem  mais  vontade  de  sahir 
do  escuro  corredor.  De  tudo,  entretanto,  alguma  cousa 
mais  me  sorprehendeu  e  maravilhou  do  que  o  resto  :  foi 
a  piscina  dos  zoophitos,  seres  intermédios  entre  o  ani- 
mal e  a  flor,  sobretudo  as  chamadas  anémonas  do  mar 
ou  actinias,  —  animadas  florescencias  que  se  engastam 
ás  ramas  de  coral  ou  construcções  de  argilla  do  fundo 
oceano  e,  numa  variedade  suavíssima  de  cores  e  matizes, 
—  verdes,  róseos,  lilazes,  alaranjados,  —  abrem  e  fe- 
cham os  finos  e  longos  tentaculos  transparentes  como 
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animados,  vivos  crisanthemos  de  um  submergido  jardim 
de  fadas.  Só  a  consciência  do  dever  de  fazer  outra  cousa 
e  a  esperança  de  voltar  mais  tarde^  me  puderam  arran- 
car a  essa  contemplação  phantastica.  Nada  tinha  visto 
até  então  e  nada  vi  depois,  no  dominio  da  arte,  ou  no 
seio  da  natureza,  que  um  tão  interessante  espectáculo  me 
proporcionarsse  aos  olhos  pasmos  e  quasi  incrédulos  do 
que  estavam  vendo. 

E'  verdade  que  eu  me  achava  numa  suave  disposição 
de  espirito,  que  me  predispunha  para  essa  impressão  tão 
intensa.  O  aspecto  daquellas  crianças,  sadias  e  rubicun- 
das, felizes  na  liberdade  instructiva  daquelle  passeio  ma- 
tinal, e  que  eu  encontrara,  em  grupos,  á  cada  volta  do 
caminho,  que  muitas  vezes  me  envolveram,  triste  pas- 
seiante  solitário,  no  turbilhão  de  suas  ruidosas  correrias, 
em  cujo  contacto,  emfim,  eu  passara  aquella  deliciosa 
manhã,  fresca  e  illuminada,  esse  aspecto  de  felicidade 
infantil  me  avivara  a  perenne  saudade  dos  meus  filhos 
que  não  mie  haviam  acompanhado  nessa  rápida  excursão 
ao  norte  da  Europa.  Essa  disposição  de  espirito  me  en- 
ternecera o  olhar  e  eu  estava  tudo  vendo  atravez  da  mi- 
nha desperta  saudade.  Já  havia  dado  uma  hora  da  tarde 
quando  vagaroso  dexei  o  largo  portão  desse  pequeno  pa- 
raíso e  ainda  ahi  parei,  vendo  um  dos  grupos  escolares 
que  haviam  visitado  o  jardim,  sahir  delle  e  seguir,  por 
uma  das  ensombradas  ruas  de  frondosos  carvalhos  que 
o  circumdam,  em  marcha  militar,  tesos  e  orgulhosos, 
cônscios  já  de  seu  valor  de  soldados  de  amanhã,  ao  som 
cadenciado  e  agudo  de  um  pifa-no  estridente. 


Ruy  Barbosa 


DO  LADRÃO  FIEL 

Quem  não  terá  ouvido  fallar  nesse  lendário  Vidocq, 
cuja  legenda  floreia  ahi  pelas  encyclopedias  em  to4os  os 
idiomas?  Iniciado  na  vida,  quasi  ao  abrir  delia,  por  um 
furto  de  milhares  de  francos  ao  próprio  pae,  evadido 
logo  apoz,  errante  entre  vagamundos,  palhaço,  alistado 
no  exercito,  desertor,  soldado,  em  seguida,  no  extran- 
geiro,  condemnado  ao  açoite  nas  fileiras  austríacas,  fu- 
gitivo, re-alistado  em  França,  divorciado  outra  vez  da 
bandeira,  outra  vez  aventureiro,  reincorporado  á  linha, 
ahi  promovido  a  official,  restituido  então  ao  jogo  e  ao 
roubo,  falsario,  condemnado  como  tal  ás  galés,  três 
vezes  fugitivo  e  três  devolvido  á  grilheta,  cançado,  por 
fim,  da  perseguição  policial,  e  pesaroso  de  malbaratar 
na  industria  do  crime  a  longa  experiência,  a  sciencia 
consummada,  que  adquirira  na  batota,  no  lupanar  e  na 
calceta,  teve,  em  1809,  a  lembrança  de  oíferecer  a  sua 
serventia  á  policia  de  Bonaparte,  e  endereçou-lhe  um 
memorial,  onde  se  propunha  a  demonstrar  que,  para 
rastrear  ladrões,  necessário  era  ter  sido  ladrão. 
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Acceitaram-lhe  os  préstimos,  sob  a  condição  de  cortir 
algum  tempo  mais  de  pena,  encerrado  nas  enxovias  do 
cárcere  de  la  Force,  Ahí,  nâ  companhia  dos  condemna- 
dos,  profundou  os  seus  estudos  na  psychologia  do  mai, 
na  arte  do  crime,  no  vocabulário  do  caláo,  e,  posto  de- 
pois desse  retiro,  no  serviço  da  policia,  á  frente  de  uma 
esquadra  de  forçados,  assombrou  com  as  suas  proezas 
de  sagacidade  o  vulgo  e  os  especialistas,  até  que,  afinal, 
tendo  organizado  elle  mesmo,  num  rasgo  de  amor  pela 
sua  vocação  primitiva,  uma  espantosa  aventura  de  sal- 
teadores, que  desorientou  os  mais  finos  lebreus  da  pre- 
feitura de  Paris,  decahiu  da  confiança  do  seu  chefe,  que 
o  poz  vilipendiosamente  fora  do  cargo,  dissolveu  a  com- 
panhia de  criminosos  rehabilitados,  e  nunca  mais  admit- 
tiu  ás  funcções  da  policia  investigativa  senão  pessoas 
que  exhibissem  folha  corrida. 

Já  se  vê  que  não  acabou  com  boas  notas  o  ensaio  do 
emprego  de  pessoas  sem  moralidade  na  moralização  dos 
costumes  sociaes.  O  chanceller  Pasquier,  sob  cuja  admi- 
nistração policial,  no  segundo  lustro  do  século,  fora  aco- 
lhido a  vez  primeira  entre  o  funccionalismo  da  repressão 
aquelle  bandido,  nos  diz,  nas  suas  Memorias^  dadas  a 
lume  ha  poucos  annos,  extranhando  o  accesso,  com  que 
os  relaxados  escrúpulos  do  império,  da  restauração  e 
da  monarchia  de  julho  elevaram  a  tão  delicados  postos 
de  confiança  um  tuna  de  tal  calibre  :  «  Em  meu  tempo, 
não  se  lhe  consentiria  transpor  o  limiar  da  minha  ante- 
câmara, e  com  elle  só  tinha  relações  o  chefe  da  secção 
que  o  utilizava.  Essa  confiança  publicamente  concedida, 
com  tamanho  despejo,  a  um  condemnado,  foi  de  péssimo 
effeito,  e  muito  contribuiu,  em  varias  occasiôes,  para 
desconsiderar  a  policia  franceza.  »  E  o  certo  é  que  o 
famanaz  do  pilhante  nunca  mais  logrou  volver  ao  theatro 
das  suas  glorias  officiaes.  Decretada  a  republica,  em 
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1848,  envidou  elle  esforços,  por  tornar  á  carreira  lau- 
reada; mas  Lamartine,  a  quem  offereceu  a  profisciencia 
de  principe  dos  secretas,  rejeitou  desenganadamente 
aquella  parceria  da  autoridade  com  a  gazúa. 

Essa  licção  devia  ser  a  morte,  para  todo  sempre,  ao 
menos  em  matéria  politica  e  administrava,  davelleidade, 
que  já  consignavam  os  nossos  mais  velhos  adagies,  de 
fazer  do  ladrão  fiel.  Pouco  importa  que  o  nosso  annexim 
nos  esteja  a  dizer,  ha  mais  de  trezentos  annos  :  Queres 
fazer  do  ladrão  fiel^  fia-te  delle,  O  contraste  dos  factos 
nos  dotou,  mais  tarde,  còm  outros  ensinamentos.  A  moral 
dos  governos  afastou-se  das  tradições  desse  desdém  pelo 
asseio  dos  instrumentos  do  poder.  A  França,  com  a  sua 
superioridade  na  vulgarização  do  mal  e  do  bem,  nos  acu- 
diu com  o  exemplo  mais  typico  das  decepções  do  sys- 
tema.  E,  ao  cabo,  a  prudência  humana  regressou  ao  bom 
senso,  melhor  engastado  noutro  rifão  popular,  que  os 
hábitos  devotos  de  nossos  maiores  facetaram  nesta  lapi- 
dação semi-religiosa  :  Contas  na  mãOy  e  olho  no  ladrão. 

Eis  senão  quando,  agora,  porém,  a  theoria  acaba  de 
renascer,  e  dignificada  com  a  coroa  civica,  no  parla- 
mento brasileiro.  Foi  um  dos  nossos  confrades  quem 
relatou  o  caso  na  sua  innocencia,  uma  dessas  á  que  a 
phraseología  da  moda  chamaria  simplesmente  adorável. 
Justificando  o  projecto  do  arrocho  commercial,  leu  ante- 
hontem,  na  camará  dos  deputados,  o  seu  illustre  autor 
certo  lanço  de  um  periódico  inglez,  onde  se  arguia  o 
banco  allemão  de  ser  aqui  o  centro  da  baixa ;  com  o  que 
declarou  o  orador  estar  do  mais  pleno  accordo.  Seria 
preciso  não  se  achar  na  assentada  o  Sr.  Fausto  Cardoso, 
para  lhe  não  ir,  no  mesmo  ponto,  com  os  embargos,  com 
que  foi  :  «  E  V.  ex.  apoia  o  ministro,  que  nomeou,  para 
dirigir  o  nosso  primeiro  estabelecimento  de  credito,  o 
director  de  um  banco  baixista? —  «  Apoio,  sim;  porque. 
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assim  fazendo,  usou  do  hábil  estratagema  de  transformar 
o  ladrão  em  fiel.  » 

Se  fosse  da  nossa  penna  que  irrompesse  uma  tal  phrase 
a  propósito  do  acto  do  ministério  da  fazenda  em  relação 
ao  Sr.  Petersen,  era  a  maior  das  aífrontas  ao  banqueiro 
e  ao  secretario  de  estado.  Mas,  na  bocca  de  um  amigo 
do  governp,  será,  talvez,  até  para  agradecer.  Bem  se 
comprehende  a  razão,  que  é  justa.  Articulada  por  nós  a 
sentença,  seria  malefício  de  ironia.  Decorrente  de  um 
ministerialista,  é  a  ingénua  confissão  de  uma  intimidade, 
que  devia  ser  enunciada  sem  ambages,  para  evidenciar 
a  candura  da  situação.  Não  ha  de  que  nos  escandalizar- 
mos, quando  o  sentimento  corre  assim  a  froixo  dos  ma- 
nanciaes  da  consciência  tranquilla,  no  cristal  da  mais 
límpida  sinceridade. 

A  philosophia  do  apophthegma  é  simples.  Quer  dizer 
apenas  que,  a  respeito  de  cada  vicio,  a  incumbência  da 
sua  eliminação  ha-de  commetter-se  a  elle  mesmo.  Não 
será  o  que  nos  ensina,  em  bacteriologia,  a  noção  dos  mi 
crobios  e  toxinas  ?  Não  será  o  que  se  pratica  em  homoeo- 
pathia,  segundo  o  lemma  therapeutico  da  cura  de  cada 
enfermidade  pelo  agente  que  a  produziria?  Nada  mais 
scientifico,  nem  mais  hahnemannico.  Qual  é  a  doença 
reinante?  Bubões.  Logo,  tarântula  cuhensis.  Porque  a 
mordedura  desse  arachnideo  gera  symptomas  de  peste. 
Logo,  a  previne.  Logo,  ha-de  cural-a.  Agora,  na  Bolsa, 
qual  é  a  praga?  Especulação.  Agiotagem.  Baixa.  Logo, 
baixista.  Logo,  agiota.  Logo,  especulador.  Logo,  o  direc- 
tor do  banco  allemào. 

Muito  bem.  Appliquemos  o  principio.  Corrompe-se  a 
administração?  Ponhamos-lhe  á  testa  um  corrompido.  Ve- 
nalizou-se  a  municipalidade?  Chamemos  de  Nova  York, 
para  inaugurar  a  reforma,  o  chefe  de  Tammany  Hall. 
Quer-se  fidelidade  nas  funcções  fiscaes?  Installe-^o,  \nsí 
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systema  tributário  do  paiz  a  delação.  Vae  escasseando  a 
moeda  até  para  a  paga  das  tropas?  Queime-se  dinheiro. 
Ha  desvios  na  metade  feminina  da  espécie?  Entregue-se 
a  Thais  a  direcção  dos  internatos.  Vae  feio  o  contra- 
bando? Sejam  providos  na  superintendência  aduaneira 
os  melhores  contrabandistas.  Assanham-se  os  larápios? 
Coníie-se  a  policia  ao  insigne  Affonso  Coelho. 

Grande  kaleidoscopio  de  surpresas,  a  scena  financeira. 
Do  individualismo  spencerista  passamos,  de  um  salto, 
ao  socialismo  ultra- moscovita.  Agora  de  um  íiscalismo 
implacável  nos  atiramos  ao  vidocquismo.  Permittam-nos 
baptizar  assim,  com  o  nome  que  a  sua  associação  his- 
tórica lhe  dá,  a  moral  politica  do  ladrão  convertido  em 
fiel.  Quando  se  erigir  o  héroon  da  nossa  epocha,  alvitra- 
mos que  esta  seja  a  inscripção  do  monumento. 


A  LIÇÃO  DAS  ESQUADRAS 

Ha  uns  poucos  de  dias  que  o  poço,  o  ancoradouro  do  Rio 
de  Janeiro,  nos  offerece  extraordinário  panorama.  Ao 
correr  dos  bondes  pelas  ruas  de  onde  se  descortina  o 
mar,  todos  os  olhos  se  estendem  para  elle.  A'  superfície 
do  elemento  azul  cinco  pavilhões  estrangeiros  afíirmam 
diversamente  o  tamanho  das  nacionalidades,  que  repre- 
sentam. AUi  se  ostenta,  de  extremo  a  extremo,  a  escala 
inteira  do  poder  naval,  desde  a  grandeza  crescente  da 
Grã  Bretanha,  a  mãe  dos  mares,  a  semeadora  de  povos, 
até  á  magestade  simplesmente  histórica  da  Lusitânia,  a 
soberana  descoroada,  mas  venerável,  de  cujo  manto  as 
vagas  parece  roçarem  ainda  com  respeito  a  fímbria  em 
em  torno  do  Adamastor,  Passa  e  repassa  a  vista  curiosa 
por  essa  assembléa  extraordinária  de  testemunhas  do 
oceano,  e  não  lhes  pergunta  que  nos  dizem,  que  nos  tra- 
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zem  desses  longes  do  espaço  e  do  tempo,  da  immensidade 
vaga,  aonde  o  passado  se  recolhe,  e  donde  assoma  o  fu- 
turo, como  as  velas  repontam  do  horisonte.  Povo  des- 
cuidado, abrimos  as  pálpebras  entre  dois  intervallos  de 
sesta,  á  brisa  da  costa'  doirada  pelo  sol,  banhando-nos 
na  tepidez  do  ar,  na  volúpia  do  colorido,  na  embriaguez 
ambiente  da  luz,  e  banindo  d'alma  os  pensamentos  do 
imprevisto,  cerrando-a  ao  sussurro  da  consciência,  que 
falia  pelo  rugir  das  aguas  eternas. 

Ingenuamente  dilatamos  aspupillas,  com  als^uma  coisa 
da  impressão  primitiva  dos  antigos  hospedes  das  nossas 
selvas,  quando  essas  grandes  aves  que  arribam  da  civili- 
sação  açoitaram  pela  primeira  vez  com  as  largas  azas 
brancas  a  quietude  deste  estuário,  como  se,  tantos  sécu- 
los depois,  ainda  inquunssemos  de  onde  vêem  essas  gai- 
votas gigantescas,  onde  foram  buscar  umas  a  elegância 
das  suas  linhas  e  a  alvura  do  seu  dorso,  outras  a  negrura 
do  seu  vulto  e  a  arrogância  do  seu  coUo. 

No  olhar  dos  mais  intelligentes,  quando  muito,  se 
descobriria  alguma  coisa  daquella  sensação  dos  passa- 
geiros de  um  transatlântico,  debruçados  para  o  crystal 
retinto,  nas  paragens  onde  palpita  o  coração  do  globo, 
pelas  aguas  quentes  do  equador  scismando  nas  mara- 
vilhas em  que  se  annunciam  á  tona  essas  florestas  sub- 
marinas, á  vista  das  quaes  são  desertas  as  da  terra, 
contando  um  a  um  esses  encantos  do  inesperado, 
seguindo  essas  pradarias  do  mundo  liquido,  as  gorgonas, 
as  isis,  as  pallidas  anémonas  cor  de  rosa,  os  alcyones, 
a  flora  cambiante  e  ephemera,  com  que  as  artérias  da 
natureza  oceânica  ajardinam  a  zona  das  calmas,  o  domi- 
nio  oscillante  das  algas,  essas  regiões  onde  se  espelham 
complacentemente  os  resplendores  solares,  e  se  occul- 
tam  os  immensos  reservatórios  da  vida  submersa. 

Mas  não  basta  admirar  :  é  preciso  aprender.  O  \s\^^  ^ 
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O  grande  avisador.*  Pol-o  Deus  a  bramir  junto  ao  nosso 
somno,  para  nos  pregar  que  não  durmamos.  Por  ora  a 
sua  protecção  nos  sorri,  antes  de  se  trocar  em  severi- 
dade. As  raças  nascidas  á  beira-mar  não  têm  licença  de 
ser  myopes. ;  e  enxergar,  no  espaço,  corresponde  a 
antever  no  tempo.  A  retina  exercida  nas  distancias 
marinhas  habitua-se  a  sondar  o  infinito,  como  a  do 
marinheiro  e  a  do  albatroz.  Não  se  admittem  surprezas 
para  o  nauta:  ha  de  advinhar  a  atmosphera  como  c 
barómetro,  e  presentir  a  tormenta,  quando  ella  pinta 
apenas  como  uma  mosca  pequenina  e  longiqua  na 
transparência  da  immensidade.  O  mar  é  um  curso  de 
força  e  uma  escola  de  previdência.  Todos  os  seus  espe- 
ctáculos são  lições  :  não  os  contemplemos  frivolamente. 

Na  festa  de  hontem  bem  poucos  se  deteriam  em 
penetrar  a  expressão  intima  desses  convidados  do  outro 
hemispherio,  ou  do  outro  continente,  cujos  canhões 
honraram  a  solemnidade  nacional,  cujos  galhardetes 
flammeavam  em  arco  á  luz  do  sol,  e  cujas  myriades  de 
focos  rutilantes  constellaram  de  noite  a  bahia.  Cada  um 
delles  era,  entretanto,  uma  interrogação  mysteriosa  ao 
novo  porvir.  Esses  mensageiros  da  civilisaçáo  européa  e 
americana,  deslumbrados  na  magnificência  das  nossas 
costas,  nas  estupendas  bellezas  da  nossa  terra  natal, 
estudam  o  homem,  que  a  habita,  e  procuram  nas  suas 
obras  o  sello  das  grandezas  que  o  circumdam.  Quando 
voltarem  desta  cerimonia,  a  que  concorreram  com  .a 
distincção  do  seu  obsequio,  com  a  imponência  da  sua 
presença,  irão  dizer  aos  que  os  mandaram  se  a  creatura 
aqui  responde  á  liberalidade  do  Creador,  se  este  ramo 
da  familia  humana  trabalha  pelo  bem  commum.  E  queira 
Deus  que  desse  juizo  nos  possamos  desvanecer,  como 
com  esta  fineza  nos  lisonjeamos. 

Bastava  que  de  nossa  parte  os  estudássemos,   para 
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sentir  quanto  nos  esquecemos  de  nós  mesmos.  Por  elles 
variamos  como  presentemente  o  valor  dos  povos  quasi 
que  se  mede  pelo  seu  valor  no  oceano.  Considerae  nessa 
obra  prima  do  Adamastor,  pequeno  escrinio  de  ferro 
onde  parece  refugiar-se  o  maior  dos  poemas  navaes, 
como  a  mais  formosa  das  línguas  no  canto  dos  Lusíadas, 
Vede  o  Carlos  Alberto,  a  Calábria,  o  Piemontey  o  orgu- 
lho de  Roma  e  de  Veneza,  esbordando  o  Mediterrâneo, 
para  ostentar  na  outra  metade  do  planeta  o  arrojo  das 
suas  aspirações,  o  garbo  das  suas  obras  e  o  vigor  da  sua 
gente.  Olhae  para  as  duas  fragatas,  a  Sophia  e  a  Nixe^ 
vedetas  soberbas  daquella  formidável  nacionalidade, 
cuja  ambição  arde  pela  gloria  naval,  prelibada  não  ha 
muito,  no  heróico  lyrismo  daquellas  palavras  imperiaes  : 
«  Nosso  futuro  está  no  mar.  »  No  lowa  e  no  Oregon, 
quentes  da  guerra,  estuantes  do  fogo,  como  que  ainda 
frementes  do  canhoneio,  medi  o  poder  dos  colossos  que 
a  liberdade  levanta  e  a  miséria  dos  paizes  maritimos 
desapercebidos  no  oceano.  Notae,  emíim,  com  que 
fidalguia  de  primeiros  entre  eguaes  se  embalam  nas 
ondas,  entre  os  outros,  o  Beagle  e  o  Flora,  pequenas 
malhas  esparsas  da  coiraça  que  abriga  pelos  mares  a 
potencia  universal  da  maior  das  nações,  a  antiga  rege- 
dora das  vagas. 

Nós  tinhamos  alguma  gloria,  para  não  entrar  humilha- 
dos nesse  comicio  brilhante.  Não  faz  mais  de  trinta 
annos  que  as  aguas  do  Prata  davam  testemunho  de 
proezas  inolvidáveis,  consummadas  por  uma  esquadra 
de  heroes  brasileiros.  Acabava  a  guerra  separatista  nos 
Estados-Unidos,  que  tamanha  revolução  produzira  nas 
artes  da  lucta  naval.  E,  comtudo,  guardadas  as  proj)(:)r- 
ções,  afíirmam  os  mestres  que  a  campanha  fluvial  do 
Paraguay  não  foi  nem  menos  gloriosa,  nem  a  certos 
respeitos,  menos  instructiva.  Nos  maiores  movimentos 
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estratégicos  do  nosso  conílicto  com  o  déspota  de  Assump- 
ção coube  sempre  á  nossa  armada  uma  parte  capital^ 
decisiva,  admirável,  e  a  bravura  dos  nossos  marinheiros, 
sua  intelligencia,  sua  capacidade  mostraram  em  nós  ao 
mundo  o  nervo,  de  que  se  faz  o  caracter  das  nações. 
Era  um  thesoiro,  que  se  não  devia  malbaratar;  e 
malbaratou -se.  Não  haveria  sacrifícios,  que  outros  não 
fizessem,  por  conquistar  esse  prestigio.  Nós  o  tivemos, 
obtido  á  custa  do  melhor  do  nosso  sangue,  e  deixamol-o 
perder. 

E'  mister  rehavel-o,  se  é  que  temos  empenho  em  con- 
servar a  nossa  nacionalidade.  O  oceano  tem  sido  quasl 
invariavelmente  o  campo  de  batalha  pela  independência 
das  nações  que  confinam  com  o  mar.  Essa  Hollanda^ 
um  de  cujos  navios  visitou  ha  pouco  as  nossas  aguas > 
não  a  deveu,  no  século  dezesete,  senão  ás  victorias  dos 
seus  almirantes.  A  Inglaterra  não  teria  preservado  a 
sua  existência,  se  as  suas  frotas  não  houvessem  desbara- 
tado as  da  França  em  1692,  em  1759  e  em  1805.  A 
França  não  teria  ido  sepultar  a  sua  fortuna  com  a  de 
Napoleão  nos  gelos  da  Rússia,  se  batesse  as  forças 
navaes  inglezas  em  Abukir  e  Trafalgar.  A  União  não 
teria  supplantado,  na  America  do  Norte,  a  revolta  dos 
estados  meridionaes,  se  as  esquadras  da  legalidade  não 
levassem  immensa  vantagem  ás  da  confederação.  O 
Brasil  sem  os  seus  navios  não  teria  anniquilado  o 
Paraguay.  Foi  no  mar  que  se  abysmou  a  China.  Foi  no 
mar  que  pereceu  a  Hespanha.  No  mar  é  que  se  liquida- 
ria a  questão  da  Argentina  com  o  Chile.  E  na  grande 
conflagração  européa,  se  um  dia  se  desencadeasse,  a 
ultima  ])alavra  tocaria  ao  mar. 

Ora,  ])resentemente,  quando  o  mar  intervém  nas  ques- 
tões entre  os  povos,  é  como  o  raio  Em  poucos  dias  a 
aggressáo,  o  combate   e   a  victoria,  ou  a  ruina.   Uma 
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batalha  supprime  uma  esquadra,  e  a  suppressào  de  uma 
esquadra  pôde  envolver  o  desapparecimento  de  uma 
nação.  Feliz  do  que  pôde  ser  o  primeiro  no  golpe,  e 
amarrar  por  bandeira  ao  grande  mastro  a  vassoira  de 
Tromp.  Se  ella  encontrasse  abandonado  á  sua  violência 
impetuosa  um  litoral  de  seis  mil  e  quinhentos  kilome- 
tros,  pôde  ser  que  entào  a  surdez  chronica  da  politica 
brasileira  começasse  a  perceber  a  voz  que  detona,  por 
essas  praias  além,  no  fragor  continuo  das  rochas  e  das 
ondas  :  «  Marinheiros  !  Marinheiros  !  Marinheiros  !  » 


REDACÇÃO  DO  CÓDIGO  CIVIL 

FRAGMENTOS    DO    PARECER 
I 


Buscou  a  commissào  da  Camará  solver  o  conílicto,  até 
onde  lhe  era  possivel  nos  estreitos  limites  de  tempo  que 
se  traçara.  Mas  nelles  não  podia  caber  tudo.  A  celeridade 
com  que  alli  se  ultimou  uma  faina  sem  exemplo  em 
nossos  annaes  parlamentares,  votando,  quasi  sem  debate, 
centenas  de  emendas,  não  dava  grande  espaço  á  matu- 
ração das  idéas.  Onde,  portanto,  o  vagar  para  o  trabalho 
de  lima,  para  a  severa  moldagem  das  fórmulas  numa 
lingua  adequada,  elegante  e  segura? 

Bem  sei  que,  em  rápido  excurso  ao  Norte,  o  digno 
presidente  daquella  commissão,  portador  solicito  do  tra- 
balho por  ella  adoptado,  o  submctteu  ao  esmeril  de  um 
grammatico  illustre.  Conheço  e  acato  essa  autoridade, 
que  tenho  a  fortuna  de  considerar  entre  os  meus  primeiros 
e  melhores  mestres,  contando-me,  ainda  Ko\^,  ^t^Vt^  ^'^ 
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seus  discípulos  mais  reverentes.  Mas  para  a  empreitada 
apenas  lhe  deram  alguns  dias ;  e,  em  tão  acanhado  lapso 
de  tempo,  não  seria  possivel,  a  quem  quer  que  fosse, 
reduzir  a  vernáculo  soíTrivel,  desbastar,  cepilhar,  brunir 
uma  estructura  legislativa  de  quasi  dois  mil  artigos, 
onde  a  violência  da  rapidez  na  producção  intellectual 
obrigara  o  legislador  a  descurar  o  lavor  literário,  náo 
menos  essencial  a  duração  das  leis  que  á  das  demais 
obras  do  entendimento.  De  quanto  melhorou,  transi- 
tando pelas  mãos  do  sábio  e  laborioso  pliilologo,  a  lin- 
guagem do  projecto,  bem  se  poderá  julgar  pelos  ves- 
tígios, que  ainda  lhe  restam  de  incorrecção  e. desalinho. 
Em  taes  casos  muito  deixa  sempre  por  fazer  a  emenda 
inicial.  Ao  primeiro  passar  do  retocador,  caem  apenas 
as  rebarbas  mais  grossas.  O  lavor  artístico  demanda 
mais  pausa,  não  se  obtendo  senão  a  poder  de  tempo, 
estudo  e  mimo. 

Para  bem  redigiríeis,  de  mais  a  mais,  não  basta  gram- 
maticar  proficientemente.  A  grammatica  não  é  a  lingua, 
O  alinho  grammatícal  náo  passa  de  condição  elementar 
nos  exames  de  primeiras  letras.  Mas  o  escrever  requer 
ainda  outras  qualidades;  e,  se  se  tracta  de  leis,  naquelle 
que  lhes  der  forma  se  hão-de  juntar  aos  dotes  do 
escriptor  os  do  jurista,  rara  vez  alliados  na  mesma 
pessoa.  São  as  codificações  monumentos  destinados  á 
longevidade  secular ;  e  só  o  influxo  da  arte  communica 
durabilidade  á  escripta  bumana,  só  elle  marmoriza  o 
papel,  e  transforma  a  penna  eui  escopro.  Necessário  é, 
portanto,  que,  nessas  grandes  formações  jurídicas,  a 
crystallização  legislativa  apresente  a  simplicidade,  a 
limpidez  e  a  transparência  das  mais  puras  formas  da 
linguagem,  das  expressões  mais  clássicas  do  pensamento. 
Dir-se-á  que  ponho  demasiado  longe,  alto  em  demasia, 
a  meta,  que  a  sublimo  a  um  ideal  praticamente  irrea- 
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lizavel.  Mas  eu  não  exijo  que  egualemos  essa  perfeição 
custosa  e  rara.  Basta  que,  ao  menos,  delia  nos  acer- 
quemos, não  a  podendo  alcançar :  que  a  lei  não  seja 
imprecisa,  obscura,  manca,  disforme,  solccista.  Porque, 
se  não  tem  vernaculidade,  clareza,  concisão,  energia, 
não  se  entende,  não  se  impõe,  não  impera:  falta  ás 
regras  da  sua  intelligencia,  do  seu  decoro,  de  sua  mages- 
tado. 

II 


JNão  piuse^uirei,  senhores.  Seria  esmiudar  particu- 
laridades, que  nas  minhas  ligeiras  notas  ao  texto  do 
código  encontrarão  melhor  cabida.  Basta  o  que  até  aqui 
vae  dito,  para  evidenciar  praticamente  que  não  é  questão 
de  mera  grammatica,  tampouco  o  é  de  simples  philo- 
logia,  nem  ainda  o  será  de  pura  capacidade  literária  a 
redacíjão  de  um  código  civil.  No  codificador  taes  aptidões 
hão  de  reunir-se,  como  instrumento,  ao  saber  nos  ramos 
do  direito,  cuja  substancia  se  pretende  reduzir  a  leis. 
Quando  não,  o  jurista  outrahirá,  no  escrever,  a  sciencia, 
ou  será  traliido  pelo  escriptor,  a  quem  incumbir  a  obra 
d'arte.  A'  alliança  de  todas  essas  qualidades  no  mesmo 
individuo  se  devem  os  serviços  prestados  á  codificação 
portuguesa  por  Alexandre  Herculano,  em  cuja  admirável 
competência  o  génio  do  jurisconsulto  rivalizava  o  do 
prosador. 

Tão  lonue  desse  padrão  supremo,  como  a  terra  do  céo, 
aventurei-me,  por  obter  alguma  coisa  no  mesmo  sen- 
tido, íi  lutar  com  a  minha  mediocridade  e  a  minha 
timidez.  Nào  presumo,  pois,  ter-me  approximado  sequer 
da  correcrão,  que  entrevejo.  Obra  emendada  não  pode 
ser  oljra  perfeita,  ainda  quando  a  mão,  que  emenda, 
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seja  capaz  da  perfeiçfxo,  quanto  mais  estando  tão  aquém 
dessa  altura.  As  correcções,  que  alvitro,  não  armam, 
portanto,  senão  a  melhorar,  quanto  eu  sabia,  o  trabalho 
primitivo.  Urgidas  pela  escassez  do  tempo  e  obrigadas 
a  cingir-se  aos  moldes  da  mão  d'obra  alheia,  muitas 
delias  susceptíveis  também,  por  sua  vez,  de  outros 
reparos,  ficam  apenas  a  meio  caminho  do  que  a  mim 
mesmo,  com  todas  as  desvantagens  da  minha  inferio- 
ridade, me  seria  possível,  se  me  tivesse  cabido  a  honra 
da  primeira  redacção,  ou  se,  para  a  rever,  dispuzesse  de 
prazo  razoável. 

Bem  ingrata  é,  pois,  de  todos  os  lados,  a  tarefa,  que 
me  impuz,  e  que  talvez  não  houvesse  transposto  o  meu 
gabinete  de  estudo,  se  com  a  presidência,  que  me  con- 
fiastes, dos  vossos  trabalhos  não  crescesse  tanto  a  minha 
responsabilidade.  Deante  d*ella,  com  a  viva  percepção, 
que  tenho,  das  taras  do  projecto  na  sua  forma  (não 
tracto  aqui  senão  delia)  e  o  meu  profundo  sentimento  da 
importância  desta  em  relação  ao  va'or  da  lei,  que  vamos 
ultimar,  eu  não  podia  eminudecer,  sem  prevaricar  aos 
meus  deveres.  Muito  mais  commodo  me  seria,  se  me  náo 
temesse  da  minha  consciência,  illudil-os,  para  lisongear 
vaidades,  e  captar  amigos.  Perdoem-me,  portanto, 
aquelles,  cujo  amor  próprio  as  necessidades  desta  situação 
me  constrangem  a  desagradar. 

Ainda  inferior,  talvez,  á  de  hoje,  não  é  a  geração  de 
amanhã  que  nos  sentenceará.  Mas  pode  ser  que  a  pátria 
resurja  algum  dia  em  nossos  netos.  Encontraremos 
então,  entro  esses,  quem  nos  julgue ;  e  será  miséria,  aos 
seus  olhos,  termos  estampado  a  consciência  jurídica  do 
nosso  tempo  num  código  civil,  que  até  elles  não  chegue, 
ou  das  suas  escolas  venha  a  ser  refugado,  por  corromper 
o  fallar  da  mocidade.  Embora  frouxo  eco  possam  ter 
estas  idéas  actualmente,  porque  um  povo  insensível  á 
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mutilação  do  seu  território  não  se  poderá  doer  da  adul- 
teração de  sua  lingua,eu,  meus  illustres  collegas,  lavra- 
rei hoje  por  esta,  no  seio  de  vós,  como  ha  dois  annos, 
lavrava  por  aquelle,  da  tribuna  do  senado,  o  meu  pro- 
testo. Se  porventura  somos  uma  família  humana  còn- 
demnada  a  perder  a  individualidade,  c  ser  devorada 
pelas  nações  civilizadoras,  quero  estar  entre  os  últimos 
a  não  se  desconvencerem,  nesta  terra,  de  que  uma  raça, 
rujo  espirito  não  defende  o  seu  súlo  e  o  seu  idicmia, 
entrega  a  alma  ao  estrangeiro,  antes  do  ser  por  cUe 
absorvida. 

III 

DA    UKPI  ICA 


—  Aqui  temos  outra  bugiganga  critica,  de  que  o  sabiò 
professor  bahiano  se  dignou  fazer  cabedal. 

Eu  me  poderia  abster  de  mais  nada,  redarguindo  a 
tão  respeitável  scientc  com  a  sua  própria  autoridade ; 
porque  o  asuào,  albardado  por  elle  dentre  as  linhas  do 
meu  substitutivo,  não  seria  animal  de  outra  espécie  que 
o  asno  tresmalhado  na  Grammatica  Portuguesa  (p.  148) 
do  meu  velho  mestre,  cujo  alto  saber,  sem  advertir  nos 
inconvenientes  philologicos  do  aurito  solipede,  alli  es- 
creveu confiadamente  :  «  Mas  no  primeiro  destes  dois 
últimos  idiomas...  » 

O  argumeato  ad  /lominem,  porém,  apenas  me  serviria 
de  mostrar  a  fraqueza  da  memoria  humana  e  os  riscos 
da  perversidade,  ainda  quando  se  insinue  no  coração 
dos  bons.  Não  se  me  faz  mister. o  subsidio  pessoal  do 
professor  Carneiro,  ainda  que  valedio  quanto  os  que 
mais  o  forem,  para  mostrar  que  a  posposição  da  negativa 
ao  adverbio  mas  não  constituo  cacoi)haton. 
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Bem  sei  que  mais  de  um  grammatíco  ensina  o  contra- 
rio. Mas  a  esses  esqueceu  um  critério  essencial  na  veri- 
ficação dessas  anomalias  grammaticaes.  Cacophaton  é  o 
som  desusado,  ou  a  combinação  insólita  de  sons,  que, 
pela  extravagância,  desafinada,  indecorosa,  ou  risivel, 
escandaliza  ou  desgosta  o  ouvido.  Quando  o  costume 
correntio,  tradicional,  unanime,  universal  de  um  idioma 
consagra  uma  associação  de  palavras,  seja  qual  for  a 
combinação  que  delias  resulte,  não  pôde  contrariar  as 
leis  da  harmonia,  que  é,  em  boa  parte,  mero  effeito  da 
accommodação  entre  o  sentido  humano  e  os  sons  a  que 
se  affez.  Se,  acertando  uma  vez  de  se  encontrarem,  dois 
vocábulos,  que  se  não  fazem  boa  companhia,  suscitarem, 
pelo  seu  contacto,  imagens  deshonestas,  inconvenientes, 
ou  esdrúxulas,  surprehendida  pela  novidade,  a  audição 
immediatamente  a  perceberá,  sentindo-se,  e  reagindo 
por  um  phenomeno  instinctivo.  Mas,  se  já  nos  costumá- 
mos a  prcsencear  esse  encontro,  se  de  cotio  o  pratica- 
mos, nossos  passados  o  praticaram,  e  terão  de  o  praticar 
os  nossos  descendentes,  como  recurso  comesinho  da  lin- 
guagem, toda  a  gente  de  siso  encolherá  os  hoinbros  á 
caturrice  do  escogitador,  que,  contra  o  uso  geral  de  uns 
poucos  de  séculos  e  de  todos  os  logares,  der  um  dia  ó 
grito  de  cacophaton. 

IV 

DEFEITUOSA    PROBIDADE 


«  Não  ha  probidade  defeituosa  »,  declara  o  mestre. 
<(  Se  probidade  é  o  apego  severo  aos  deveres » ;  «se  pro- 
bidade é  synonimo  de  integridade,  honestidade  » ;  «  se  o 
adjectivo  defeituoso  o  mesmo  vale  que  imperfeito  »  : 
«  pôde  a  probidade  ser  estriday  austera,  severa,  rigorosa, 
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escrupulosa,  etc.  »  ;  «  defeituosa  é  que  náo  pôde  ser.  » 

Com  o  mesmo  arrazoado  em  que  se  ella  estriba  qual- 
quer lógico  de  fracas  posses  provaria  o  erro  desta  sen- 
tença, aliás  tão  categórica  e  tesa,  que  me  começou  por 
deixar  perplexo  e  atalhado. 

Só  ás  qualidades  susceptiveis  de  imperfeição  podem 
caber  os  adjectivos,  por  onde  a  perfeição  se  discerne  e 
exprime.  Se  não  ha  probidade  imper feita,  toda  a  probi- 
dade é  necessariamente  rigorosa,  escrupulosa,  estricta, 
severa  ;  porquanto,  falseando  á  severidade,  á  estreiteza, 
ao  escrúpulo,  ao  rigor,  terá  incorrido  em  defeitos,  e  de 
ser  capaz  de  os  ter  é  justamente  que  o  mesti-e  lhe  sus- 
tenta a  impossibilidade.  Uma  de  duas  :  ou  a  idéa  de  per- 
feição é,  como  quer  o  dr.  Carneiro,  substancial  á  de 
probidade,  e  náo  haverá  probidade,  que  não  reúna  todos 
aquelles  caracteres ;  ou,  se  ha  probidade,  a  que  elles 
possam  faltar,  probidade  ha  capaz  de  faltas,  arriscada 
a  faltas,  isto  é,  defeituosa  probidade. 

O  padrão  metaphysico,  a  que  o  mestre  submetteu  o 
conceito  de  probidade,  quadraria  com  a  mesma  justeza 
a  cada  uma  das  virtudes.  Todas  ellas  são  absolutas  no 
archétypo  divino  ;  todas  lacunosas  em  cada  uma  das  suas 
imagens  terrenas.  E'  o  que  o  dr.  Carneiro  náo  vê,  ou 
não  quer  ver. 

Dada  a  fragilidade  humana,  pareceria  natural  que  a 
virtude,  nos  melhores,  tivesse  as  suas  quebras.  Mas  a 
nova  theoria  só  admitte  a  virtude  estreme  e  intemerata  : 
a  dos  santos,  ou  a  dos  estóicos.  E  que  diremos  então  da 
sciencia  ?  Poderá  ter  falhas  ?  Não  pôde  ;  visto  que 
falhar,  em  matéria  de  saber,  é  ignorar.  Em  não  abran- 
gendo, pois,  quando  menos,  o  cognoscivel  todo  na  sua 
universalidade,  usurpou  a  sciencia  o  nome,  de  que  usa. 
No  rigor  lógico,  sciencia  que  não  sabe,  é  proposição  que 
se  implica  nos   seus  termos.  Náo  haverá,  pois,  meio 
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termo  entre  o  apedeuta  e  Aristóteles.  Ou  tudo,  ou  nada: 
Gil  sciencia  ou  ignorância.  Em  assumptos  de  honra,  por 
egual,  ou  Lucrécia,  ou  Messalina;  ou  Catão,  ou  Car- 
TouciiE.  Coragem,  bravura,  intrepidez,  também,  só  a  dos 
heróes.  Ou  Bavardo,  ou  cobarde.  Nâo  concebe  o  dr. 
('arneiro  as  qualidades  moraes,  a  não  ser  no  superla- 
tivo da  sua  idealização  cabal.  A  honestidadef  que  nào 
for  sem  jaca, como  a  dos  diamantes  raros,  perdeu  o  jus 
aos  foros  de  honestidade. Em  improbidade  para  logo  de- 
generou a  /loíira,  se  lhe  aconteceu  passar  pela  leve  tara. 
Moral  com  eclipses,  religião  compeccados,  caracter  com 
desvioa  não  se  concebem.  Eis  onde  vae  parar  a  pliiloso- 
phia  do  mestre. 

Vieira,  com  todas  as  austerezas  do  pregador,  com 
todas  as  severidades  do  púlpito,  era  menos  absoluto, 
reservando  tão  somente  á  virgindade  essa  condição  ex- 
trema de  não  tolerar  deslise,  de  não  admittir  diminuição, 
nem  augmento.  «  Se  f aliara  »,  dizia  elle,  «  de  qualquer 
outra  virtude y  não  tinha  difficuldade  esta  doutrina.  Mas 
da  virgindade,  parece  que  não  pôde  ser,  porque  a  vir- 
gindade consiste  em  indivisível,  E*  uma  inteireza  perfeita, 
incorrupta,  intemerata,  que  não  pôde  crescer,  nem  min- 
guai-, nem  admitte  mais  ou  menos.  »  {SermõeSf  v.  I. 
p.  103.) 

A  combien  de  dúsirs  il  faut  que  Ton  s'arrachc, 
Si  Tori  vcut  conserver  uno  certa  sans  tar/iel 

versejava  Crébillon  ;  e  veríu  sans  tache,  escreve  Char- 
pentier  trasladando  a  francês  o  prcbitatis  spectatoe  de 
Tácito.  De  onde  se  vê  que,  na  expressão  dos  mereci- 
mentos humanos,  não  é  incompatível  com  a  nota  de  vir- 
tude a  reserva  de  m,acidaSy  taraSj  lacunas^  defeitos. 

«  Qui  n'aurait  que  la  probité  que  les  lois  exigent,  serait 
encore  un  assez  malhonnête  honunc  »,  escrevia  Duclos  : 
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«  bem  Ímprobo  seria  aquelle,  cuja  probidade  náo  passasse 
da  exigida  nas  leis  »  ;  o  que  nos  mostra  do  padrão  legal 
ao  podrão  moral  da  probidade  quanto  vae  a  dizer,  «  La 
prohité  d\in  avare  n'est  pas  moins  suspecte  que  Thon- 
neur  d'une  coquette  »  dizia  Cceuilhé  :  «  a  probidade  de 
um  avarento  nào  é  menos  suspeita  que  a  honra  de  uma 
loureira  »  ;  e  ainda  aqui  se  descobre  quantas  differenças 
medeiam,  socialmente  fallando,  entre  probidade  e  probi- 
dade. Era  Massias  quem  advertia  «  qu'on  repare  difíici- 
lement  les  fauíes  conire  la  probité,  jamais  celles  centre 
riionneur  »  ;  onde  se  vê  como  os  peccados  contra  a  pro- 
bidade nem  sempre  a  destroem,  antes  delia  mesma  sae 
a  força  de  os  reparar. 

Não  seria  acaso  a  idéa  de  probidade  susceptível  de 
comparação?  não  compadeceria  a  noção  usual  de  intensi- 
dade e  desenvolvimento  maior,  ou  menor,  isto  é,  de  aug- 
mento  e  diminuição  ?  Mas  os  latinos  tinham  probissimè 
(Terêncio,  Adelph,  III,  3,  6õ),  que  nós  verteríamos  pro- 
bíssima ou  honradissimamtnte.  Plínio  disse  probissi- 
mus  vir.  (II,  ep.  9,  e  X  ep.  9õ.  j  Cícero  :  «  Modestior  rex, 
etp^obior  et  integrior.  »  (X,  Ad,  AU.,  7.)  EPjlauto  :  «  Esse 
probiorerriy  quam  ipsus  fuerit,  postulet.  »  {Pseud.  1,  5, 
23.)  A  própria  concepção  de  integridade^  no  padrão  rela  • 
tivo  da  nossa  linguagem,  não  escapa  á  idéa  commum  de 
graus.  ((  Quid  hac  quaestione  dici  potest  integrius?  » 
exclamava  Cícero.  {Pro  MiL,  22.)  E  não  tinham  elles 
integerrimèy  integerrimuSj  como  nós  integerrimamente, 
integerrimo  ?  «  Asiam  integerri7nè  administravit.  »  (Sue- 
TONio  :  Vespas. j  4). 

Se  a  probidade,  logo,  humanamente  fallando,  pôde 
ser  maior,  ou  menor,  mais  ou  menos  perfeita,  é  que  será 
também  capaz  de  imperfeições.  E  de  homens  não  seria 
ella,  se  não  fora.  Se  a  probidade  não  tolerasse  máculas, 
como  se  poderia  fallar  em  probidade  immaculada  ? 

21. 
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V 

PONTUACAO 


Como  eu  notasse  ao  projecto,  em  certos  lances,  parci- 
monia  excessiva  no  virgular,  desforra-se  o  professor 
Carneiro,  acoimando-me  de  prodigalidade  na  virgula- 
ção. 

Proemiando  a  versão  das  nietamorphoseSy  onde  pre- 
sentia  incorrer  nesse  defeito  aos  olhos  de  outrem,  «  Se 
descontentar  »,  dizia  Castilho  António,  «  é  um  livro 
mal  pontuado;  por  onde  não  virá  nenhum  mal  ao 
mundo.*  »  Assim  responderia  eu  ao  meu  critico,  se  fosse 
da  pontuação  num  livro  meu  que  se  tratasse.  Mas 
trata-se  da  pontuação  no  código  civil.  Não  devo,  pois, 
entregal-a  indefensa  á  fortuna  da  assacadilha,  que  a 
poderá  ter  melhor  do  que  mereça. 

Nos  monumentos  escriptos  da  historia,  ou  da  lei,  um 
ponto,  ou  uma  virgula  podem  encerrar  os  destinos  de 
um  mandamento,  de  uma  instituição,  ou  de  uma  verdade. 
A  estranha  e  aggravosa  critica  do  mestre  á  redacção  do 
art.  199  no  meu  substituitivojá  nos  deu  a  ver  como,  para 
coroar  uma  creatura  humana  com  um  par  de"  orelhas 
d'asno,  basta  calumniar-lhe  a  ortographia  de  uma  clausula 
grammatical,  engolindo-lhe  uina  virgula,  substitiuindo- 
Ihe  um  cólon  por  um  ponto  final.  Mas  ninguém  celebrou 
ainda  a  importância  e  (porque  não  dizer  ?)  a  venerabili- 
dade  quasi  sacra  dos  signaes  orthographicos  em  termos 
de  tamanha  edificação  como  um  dos  nossos  maiores  no 
magistério  da  penna  e  da  palavra,  o  padre  Vieira,  pre- 
gando, ha  dois  séculos  e  meio,  a  quaresma. 

«  Bem  é  »  clamava  elle,  «  que  saiba  o  nosso  tempo 


'  Metamorphoseê  cie  Ocid.  Prol.,  p.  XX. 
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quanto  bastará,  para  falsificar  uma  escriptura.  Bastará 
mudar  um  nome?  Bastará  mudar  uma  palavra?  Bastará 
mudar  uma  cifra?  Digo  que  muito  menos  basta.  Náo  é 
necessário  para  falsificar  uma  escriptura  mudar  nomes, 
nem  palavras,  nem  cifras,  nem  ainda  letras  ;  basta  mu- 
dar um  ponto  ou  uma  virgula.  ^  Perguntam  os  contro- 
versistas  se,  assim  como  na  sagrada  escriptura  são  de  fé 
as  palavras  serào  tombem  de  fé  os  pontos  e  virgula  ?  E 
respondem  que  sim  ;  porque  os  pontos  e  virgulas  deter- 
minam o  sentido  das  palavras ;  e  variados  os  pontos  e 
virgulas  também  o  sentido  se  varia.  Por  isso  antiga- 
gamente  havia  um  conselho  chamado  dos  Masoretas, 
cujo  officio  era  conservar  incorruptamente  em  sua  pureza 
a  pontuação  da  escriptura.  Esta  é  a  galanteria  mysteriosa 
daquelle  texto  dos  cânticos  :  Murenulas  áureas  faciemus 
tibi  vermiculatas  argento.  Diz  o  Esposo  Divino  que  fará 
a  sua  esposa  umas  arrecadas  de  oiro,  esmaltadas  de 
prata :  e  o  esmalte  (segundo  se  tira  da  raiz  hebrea)  era 
de  pontos  e  virgulas;  porque,  em  logar  de  Vermiculatas^ 
lêem  outros :  Pttncía^as  virgulatas  argento.  Mas,  se  as 
arrecadas  eram  de  oiro,  porque  eram  os  esmaltes  de 
prata,  e  formados  de  pontos  e  virgulas?  Porque  as  arre- 
cadas são  ornamentos  das  orelhas  onde  está  o  sentido 
da  fé  :  Fides  ex  auditu;  e  nas  palavras  de  fé,  ainda  que 
os  pontos  e  virgulas  pareçam  de  menos  consideração 
(assim  como  a  prata  é  de  menos  preço  que  o  oiro),  tam- 
bém pertencem  á  fé  tanto  como  as  mesmas  palavras.  As 
palavras,  porque  formam  a  significação;  os  pontos  e 
virgulas,  porque  distinguem  e  determinam  o  sentido. 
Exemplo:  Harrexit;  non  est  hic.  Resuscitou;'não  está 
aqui.  Com  estas  palavras  diz  o  evangelista  que  Christo 
resuscitou,  e  cfmi  as  mesmas  (se  se  mudar  a  pontuação) 

*  E'  o  que  se  me  fez  na  aleivosa  censura  â redacção  do  substitu- 
tivo quanto  ao  art.  199. 
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pôde  dizer  um  herege  que  Christo  não  resuscítou :  Sur- 
rexit?Non;  est  hic,  Resuscitou?  Náo;  está  aqui.  De 
maneira  que  só  com  trocar  pontos  e  virgulas,  com  as 
mesmas  palavras  se  diz  que  Christo  resuscitou ;  e  é  de 
fé ;  e  com  as  mesmas  se  diz  que  Christo  náo  resuscitou ; 
e  é  de  heresia.  Vôde  quão  arriscado  officio  é  o  de 
uma  penna  na  mão.  Ofíicio  que,  com  mudar  um  ponto, 
ou  uma  virgula,  da  heresia  pode  fazer  fé  e  da  fé  pôde 
fazer  heresia.  Oh  que  escrupuloso  ofíicio!  » 

Os  escrúpulos  e  riscos  de  officio  tal  não  creio  já  os  sen- 
tisse alguém  mais  vivamente  que  eu  vendo-me  em  trava- 
contas  de  palmeria  com  o  mestre,  por  não  saber  com  as 
virgulas  a  quantas  ando.  Que  se  metta  a  redigir  codi- 
ficações quem  não  sabe  dar  a  um  periodo  a  pontuação 
elementar?  quem  numas  duas  ou  três  linhas  de  seu 
próprio  punho  anarchiza  toda  a  orthographia?  quem 
tontamente  abusa  de  pontuação,  ao  extremo  de  cançar 
e  adoecer  a  visão  ao  leitores?. 


VI 


Aquelles  que  educaram  a  faculdade  da  palavra  na 
lição  de  escriptos  estrangeiros,  que  se  af fizeram  a  pensar 
num  género  de  aravia  cosmopolita,  feita  a  esmo  de 
quantos  residuos  o  contacto  de  idiomas  peregrinos  lhes 
foram  imbutindo  na  mente,  que  habituaram  o  ouvido  a 
essa  lingua  bastarda,  a  esse  dialecto  promiscuo,  a  esse 
f aliar  incongruente  e  discolo,  perdendo  o  senso  d**  ver-  . 
naculidade,  o  tino  da  sua  belleza,  a  intelligencía  da  sua 
harmonia,  acabam  por  suppôr  seriamente  mais  clara 
essa  miscellanea  amorpha,  emburilhada  e  rude,  esse 
português  mistiço  de  entre  lobo  e  cão,  no  pitoresco  dizer 
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dos  nossos  maiores,  que  o  genuíno  phraseado  pátrio, 
onde  até  as  singularidades,  os  modismos,  as  anomalias 
sào  traços  de  luz,  gradações  de  idéas,  claroescuros  de 
perspectiva  na  imagem  verbal  do  pensamento. 

Não  me  proponho  a  curar  desse  achaque  os  que  o 
contrahiram.  Bem  sei  que  delle  raros  acertam  de  sarar. 
Na  «  vergonhosa  metamorphose  por  que  está  hoje  pas- 
sando o  português  »  entre  nós,  «  homens  aliás  mui  ins- 
truídos, verdadeiros  sábios  em  outras  matérias,  commet- 
tem  crassos  erros  de  linguagem  ».  Depois  então  que  se 
inventou,  apadrinhado  com  o  nome  insigne  de  Alencar 
e  outros  menores,  «  o  dialecto  brazileiro  »,  todas  as  ma- 
zellas  e  corruptelas  do  idioma  que  nossos  pães  nos  her- 
daram, cabem  na  indulgência  plenária  dessa  forma  da 
relaxação  e  do  despreso  da  grammatica  e  do  ^osto. 
Aquella  «  formosa  maneira  de  escrever  »,  que  deleitava 
os  nossos  maiores,  passou  a  ser,  para  a  orelha  destes 
seus  tristes  descendentes,  o  typo  da  inelegancia  e  obscu- 
ridade. Ao  sentir  de  tal  gente,  quanto  mais  offender  a 
linguagem  os  modelos  clássicos,  tanto  mais  melodias 
reúne ;  quanto  mais  distar  do  bom  portuí^uês,  mais  lumi- 
nosidade encerra.  As  bossas  da  palavra  recheiaram-se- 
Ihe  de  francês,  ligeiramente  lardeado  ou  trufado  ás 
pressas  de  inglês  e  allemão.  De  todos  esses  idiomas, 
afinal,  todos  mal  sabidos,  haurido  na  sciencia  de  cada 
um  apenas  o  qiiantum  satis  para  o  trato  dos  livros,  a  que 
a  profissão,  ou  a  curiosidade  os  attrae,  íica-lhes  sendo  a 
nossa  apenas  a  menos  mal  conhecida  entre  as  varias  lín- 
guas estrangeiras,  cuja  mistura  cultivam. 

Os  franceses,  observa  o  melhor  dos  nossos  críticos, 
((  escrevem  naturalmente  bem;  são  excepções  os  que 
delles  conhecem,  além  das  linguas  clássicas,  outro 
idioma  que  não  o  seu;  mas  mesmo  o  conhecendo,  lêem 
enormemente  mais  no  seu  que  no  alheio .  Aprendendo  o 
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seu  profundamente  (o  curso  de  francês  nos  lyceus  é  de 
sete  annos)  e  directamente  dos  seus  grandes  escriptores 
estudados  sob  todos  os  aspectos,  não  admira  que  a  critica 
alli  raro  tenha  a  notar-lhes  incorrecções  de  linguagem  ». 
Entre  nós,  bem  ao  contrario,  os  melhores  alumnos  trans- 
põem os  cursos  secundários  e  superiores  sem  o  menor 
gérmen  de  estima  do  idioma  pátrio.  Aquelles  que,  por 
mais  laureados,  como  o  dr.  B.,  o  alto  magistério  vem  a 
chamar  ás  suas  cadeiras,  vão  levar  á  mocidade,  com  o 
exemplo,  a  persuaçáo  de  que  os  grandes  merecimentos 
se  sublimam,  arregaçando  as  vestes  talares  da  sciencia, 
por  não  roçarem  no  chão  as  questões  inúteis  de  lin- 
guagem. 

Vil 

ARCHAISMOS 

cc  E'  caso  mui  digno  de  notar  que  os 
meus  críticos  de  agua  doce  não  me 
accusem  senão  de  palavras  antigas... 
Ora  esses  que  me  argiiem  de  anti- 
gualha,  tomem  o  tt-abalho...  e  contem 
as  palavras  antigas,  e  vão  ao  mesmo 
tempo  fazendo  outro  rol  das  modernas, 
e,  feita  a  somma,  verão  que  por  uma 
antiga,  que  a  necessidade  do  assumpto, 
ou  a  redondez  da  phrase  me  inclinou 
a  usar,  encontrarão  com  vinte  modernas 
que  talvez  me  grangeariam  a  accusação 
de'^modcrnista.  » 

FiLiNTO  Elysio:  O^r.,  v.I,p.55-6, 

O  gosto  da  antiguidade  levado  ao  archaismo,  isto  é,  a 
mania  de  rejuvenescerinutihnente  formas  anachronicas, 
inintelligiveis  ao  ouvido  commum  na  época  em  que  se 
exhumam  com  o  vão  intuito  de  as  modernizar,  avulta 
entre  os  mais  ridiculos  e  insensatos  vicios  do  estylo,  no 
fallar  idiomas  vivos.  E\  todavia,  um  dos  achaques,  de 
que  me  acaba  de  fulminar  a  nota  o  concurso  dos  censores 


RUY   BARBOSA  375 

do  meu  trabalho  sobre  a  redacção  do  código  civil .  Desta 
assacadilha  me  não  defenderia  eu,  se  a  devesse  apenas  á 
gente  que  Herculano  definiu,  alludindo  aos  «  criticos  de 
fôlego  curto  e  letras  rabudas  ».  Mas,  com  os  que  vêm  dar 
regras  deste  assumpto,  sem  saber  de  todo  em  todo  o  que 
dizem,  também  os  ha  daquelles  que  o  bom  Fr.  Luiz  de 
Souza  classificava  de  «  sujeitos  grandes  em.  virtude  e 
letras.  De  «  algum  politico,  mau  grammatico  e  peior 
christào  »,  que  se  esteja  a  saborear  dos  seus  remoques 
neste  sentido  á  minha  prosa,  mais  que  vingado  me  dou 
pelo  próprio  nome  que  os  assigna.  Mas  não  posso  votar 
ao  justo  despreso  dos  falsi  et  audaces  emendatores  um 
critico  do  porte  do  sr.  José  Veríssimo,  ornamento  do  seu 
género  entre  nós,  vir  in  cognoscendis  rehus  multi  studii^ 
nem  um  philologo  da  reputação  do  professor  Carneiro, 
multi  nominis  Romce  grammaticum.  Bem  que  de 
ambos  esses  «  as  suas  grandes  letras,  aviso  e  prudência  » 
me  autorizassem  a  esperar  outra  equidade,  outro  critério 
e  outro  acerto,  mais  que  tudo  pòdecommigo  a  sua  mere- 
cida autoridade  e  a  consideração,  em  que  me  habituei  a 
tel-a.  A  todos,  pois,  «  vá  pelo  direito  o  seu  direito  ». 

Nem  a  estima  que  inspiramos,  porém,  nem  o  magis- 
tério que  exercemos  nos  autoriza  a  aventurar  acerca  de 
outrem  sentenças  fulminatorias,  que  se  não  acompanhem 
da  prova.  Nesse  dar  por  liquida  uma  arguição,  que 
nunca  ninguém  me  irrogara,  qual  a  dessa  «  affectação 
de  purismo  »,  qual  a  desse  «  muitas  vezes  mal  inspirado 
gosto  de  archaismo  e  de  expressões  obsoletas  )),com  que 
me  reííala  o  sr.  José  Veríssimo,  disso,  tirado  o  tomora- 
cular  do  critico,  nada  resta.  Quando  mesmo  pudesse 
<'aber-me  a  increpação  de  purismo y  que  me  encara  lado 
a  lado  com  essa,  as  duas  pelo  braço  do  illustre  escriptor, 
justificada  uma,  nem  por  isso  a  outra  estaria  compro- 
vada. O  inimigo  dos  neologismos  pode  egualmente  sel-o 
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dos  archaismos.  Uns  e  outros  se  propõem  a  lutar  contra 
a  fatalidade  das  leis  naturaes,  estçs  restaurando  o  pas- 
sado, aquelles  antecipando-se  ao  futuro.  Bem  podia  suc- 
ceder,  pois,  que  eu  fosse  o  mais  intransigente  dos  puris- 
tas, e,  entretanto,  não  admittisse  com  o  archaisnio  re- 
lações de  espécie  alguma. 

Onde,  porém,  os  documentos  do  meu  purismo  ? 
Purismo,  no  sentido  pejorativo  do  vocábulo,  é  a  supers- 
tição da  iminobilidade  do  idioma  numa  phase  delimitada 
pelos  últimos  escriptores  que  se  cotaram  com  o  apreço 
de  mestre.  Fixada  a  immutabilidade  vernácula  com  essa 
rigidez  inflexível,  todas  as  formas,  que  não  couberem  no 
inventario  exacto  do  classicismo,  incorrem  na  averbação 
de  viciosas,  tão  somente  porque  novas,  embora  de  bom 
préstimo,  boa  origem  e  bom  cunho.  Em  sendo  neologias, 
dado  que  necessárias  e  bçm  nascidas,  nêío  se  toleram. 
Mereci,  acaso,  por  algum  feito  em  coisas  de  liní^uagem, 
que  de  tal  me  culpassem  ? 

Serão  archaistas  esses  escriptores  ?  Terão  incorrido  o 
vicio  de  archaismo,  por  haverem  tentado  insuflar  o 
espirito  do  nosso  tempo  nessa  formas  de  outr'ora  ?  Não 
Foram  antes  renovadores  bemfazejos  do  idioma  pátrio, 
([ue  não  rejuvenesce  unicamente  com  as  locuções  creadas 
agora  de  novo  pela  inventiva  dos  modernos,  senão  tam- 
bém com  o  revivescer  das  antigas ;  do  mesmo  modo  como 
o  arvoredo  não  frondesce  de  primavera  unicamente  com 
o  novedio  das  vergonteas  lustrosas  e  tenras,  agoniadas 
ao  sopro  da  sazão  creadora,  mas  ainda  com  o  reabrotar 
das  galhas  antigas  e  rugosas,  que  a  intelligencia  do 
cultor  previdente  se  absteve  de  esfrançar,  á  espera  de 
vel-as  garrir  e  revicejar  em  galas  e  fructos  entre  as 
recém- vindas  á  festa  annual  da  natureza. 

Como  proscrever  em  absoluto  o  archaismOy  quando  se 
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recebem,  aconselham  e  festejam  os  neologismos?  Pois, 
se,  por  dar  expressão  adequada  a  idéas,  factos  ou  coisas 
novas  se  nos  permitte  e  applaude  que  recorramos  ao 
cabedal  estrangeiro  de  outros  idiomas,  vivos  e  mortos y 
como  nos  havia  de  ser  defeso  recorrermos,  para  a  mesma 
serventia,  a  nossa  própria  fazenda,  injustamente  aban- 
donada ao  nmgre  pelo  deleixo  de  umas  gerações  e  a 
insciencia  de  outras  ? 

Dos  vocábulos  que  Duarte  Nunes,  vae  por  três  sécu- 
los, enterrava,  quasi  metade  a  precisão,  a  curiosidade, 
ou  a  arte  os  trouxeram  de  novo  á  luz,  e  circulam  hoje  a 
par  dos  novíssimos  no  idioma  corrente.  O  mesmo  acon- 
teceu aos  inscriptos  no  obituário  philologico  de  Francisco 
José  Freire,  e  acontece  a  cada  hora  com  os  certificados 
de  inhumação  lavrados  pelos  diccionaristas.  Essas  covas 
facilmente  se  transformam  em  berços.  De  uma  expres- 
são hoje  em  dia  tão  corriqueira  como  o  substantivo  ta- 
lante  escrevia,  ha  cerca  de  duzentos  annos,  Bluteau  : 
«  Palavra  antiquaday  que  queria  dizer  vontade.  Parece 
que  no  tempo  de  D.  Francisco  Manuel  talante  era  pala- 
vra culta.  » 

Quando  nos  não  corremos  de  ir  tomar  de  empréstimo 
a  estranhos  as  locuções,  que  nos  fallecem,  como  nos 
envergonharíamos  de  recorrer  ao  nosso j  de  ir  buscar  nos 
thesoiros,  que  o  esquecimento  domestico  entregou  á  fer- 
rugem, as  preciosidades  reclamadas  pela  occasião? 

VIII 

f  conclusão) 

Mas  já  é  tempo  de  pôr  termo  a  esta  defesa.  Não  foi  a 
meu  prazer  que  a  dilatei,  como  quem  navegasse  a  cairo 
largo  por  mores  amigos.  Pouco  me  importava,  a  mim 
pessoalmente,  ficar,  ou  não,  em  seguro  das  frechadas, 
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que  voavam-  sobre  o  meu  nome  de  escriptor.  Mais  do  que 
este  me  interessa  hoje  a  economia  do  meu  tempo,  recla- 
mado por  outros  encargos.  Por  mais  settas  que  contra 
mim  embebessem  no  arco  as  paixões  agastadas,  emquanto 
só  a  minha  individualidade  perigasse,  bem  pouco  se  me 
dava.  Já  me  habituei  a  não  lhe  acudir,  em  taes  casos, 
por  mais  numeroso  que  seja,  na  accommettida,  o  golpe 
de  inimigos.  Sei  que  a  parte,  que  de  mim  conhece  o 
mundo,  pouco  me  sobreviverá ;  e  já  por  ella  me  não  mato. 
Outros  interesses,  porénij  estavam  em  jogo,  uma  vez  que 
a  commissão  especial  do  senado  fizera  seu,  por  voto  una- 
nime, o  meu  trabalho.  Desde  então  era  a  sua  responsa- 
bilidade coUectiva  o  que  punham  a  vulto  as  aggressões 
endereçadas  ao  meu  escripto.  Desaggraval-a  me  ficava 
sendo,  portanto,  um  dever,  com  que  eu  não  podia  deixar 
de  cumprir,  sem  incorrer  em  deserção  e  covardia. 

Foi  o  de  que  me  desempenhei,  começando  por  mostrar 
que  nem  por  toque  offendera  os  nossos  predecessores  na 
collaboração  do  código  civil,  a  camará,  a  sua  commissão, 
o  primeiro  autor  do  projecto,  os  seus  revisores  extrapar- 
lamentares,  o  philologo  bahiano,  em  quem  os  commis- 
sarios  da  outra  casa  do  congresso  delegaram  as  vezes  do 
seu  poder  quanto  á  matéria  grammatical,  e  discutindo 
em  seguida,  tirados  ao  claro  estes  pontos  de  cortezia 
elementar,  com  os  contradictores  que  tão  asperamente 
vinham  renhir  commigo  sobre  o  assumpto,  as  injustiças 
da  sua  censura. 

Se  o  logrei,  dirão  os  que  tiverem  a  paciência  de  me 
ler.  Mas  era  mister  a  todo  o  risco  tental-o ;  e  não  o  podia 
fazer  em  palavras  taxadas  e  avaras.  Força  era  discorrer 
por  largo,  e  esquadrinhar  por  miúdo,  cerrar  argumentos, 
multiplicar  provas,  e,  atravessando  rota  batida  o  fadigo- 
sissimo  estirão,  dar  successi vãmente  alcance  aos  erros, 
malignidadcs  e  sophismas,  que  m'o  difficultavani.  Náo 
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creio  que  de  tão  dura  prova  conseguisse  alguém  sair  á 
satisfação  de  todos.  Como  o  alcançaria,  pois,  quem  de 
tantas  qualidades  para  tamanha  porfia  se  sente  despro- 
vido? Ainda  quando,  porém,  todas  me  falleçam,  não  me 
háo-de  achar  menos  a  consciência  própria  e  o  respeito 
da  alheia,  o  desejo  do  bem  e  o  amor  da  verdade,  a  paixão 
do  dever  e  o  enthusiasmo  do  trabalho.  Muito  mais  longe 
me  levariam  elles,  se  a  natureza  deste  papel  m'o  consen- 
tisse. Mas,  emquanto  qualquer  margem  me  restava  de 
voluto,  não  deixei  censura  alguma  por  ventilar,  embora 
fosse  apertada  a  estreiteza  de  praça  na  tela,  e  as  liber- 
dades que  ousei  no  excedel-a  fossem  grandes. 

Quem  quer  que  possuir  experiência  ou  noção  destes 
estudos,  avaliará  o  que  neste  caso  me  custaram,  o  que 
representa  de  esforço,  tenacidade  e  capricho  investiga- 
tivo  a  somma  de  elementos  críticos  e  documentos  lite- 
rários, aqui  reunidos,  á  soffrega,  no  espaço  de  alguns 
mezes,  por  um  trabalhador  entregue  exclusivamente  a 
si  mesmo  e  com  a  vida,  a  responsabilidade,  a  attenção 
divididas  entre  tantos  outros  empenhos.  Valha-me  esta 
consideração  de  escusa  ás  faltas,  que,  a  pezar  meu,  hou- 
verem escapado  ás  insufíiciencias  da  minha  aptidão  para 
empresa  tamanha.  Seja  quaes  forem  ellas,  porém,  não 
terei  vendido  barata  ao  inimigo  a  confiança  dos  meus 
collegas.  E  é  quanto  me  basta  por  consolo  e  pago. 

O  de  que  me  não  penitencio,  é  do  esmero,  bem  ou  mal 
succedido,  que  puz  em  dar  os  cuidados  que  dei  á  fórmá, 
com  que  nos  veiu  da  camará  o  projecto.  Neste  particular 
sempre  quereria  ver-me  arguido  antes  de  excesso  que  de 
mingua.  Cotejado  o  numero  das  minhas  emendas  com  o 
das  contra-criticas  a  ellas  oppostas,  averigua r-se-á  que  a 
defesa  em  bem  diminuto  numero  de  pontos  se  conseguiu 
apalancar.  Estes  se  numeram  por  dezenas,  ao  passo  que 
por  centenas  se  contam  aquelles  em  que  emmudeceu,  e 
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fez  pé  atrás.  Raríssima  vez  succedeu  que  tivesse  por^si  a 
razão ;  mas  nesses  casos  não  lh'a  regatei.  Assim  que,  em 
ultima  anal y se,  de  uma  e  outra  parte,  sairá  lucrando  o 
projecto.  Se  dalii  se  causou  demorar-se-lhe  a  elaboração  . 
todo  este  espaço,  toque  a  responsabilidade  a  cuja  ó.  A  ca- 
mará nos  dera  o  exemplo,  submettendo,  até,  a  redacção 
da  sua  obra  ao  processo  inaudito  de  uma  limagem  extra- 
parlamentar.  Nâo  fiz,  portanto,  mais  que  render  a  devida 
consideração  ao  que  tamanha  lhe  merecera. 

Meu  desidcratumj  nesse  trabalho  preliminar  ao  estudo 
technico  do  projecto,  era  melhorar-lhe  a  linguagem,  até 
onde  me  fosse  dado,  em  clareza,  exactidão  e  vernacu- 
1  idade.  E,  para  chegar  ao  effeito  almejado,  houve  de 
traçar-me  certas  regras,  com  as  limitações  aliás  que 
todas  as  regras  padecem.  Fiz,  antes  de  mais  nada,  pelo 
depurar  de  barbarismos  e  solecismos.  Bani  as  expressões 
de  cunho  estrangeiro,  onde  quer  que  nol-as  não  impunha 
a  necessidade,  reconhecida  pelo  sufTragio  dos  compe- 
tentes. Não  desconhecendo  o  préstimo  das  neologias 
indispensáveis,  ou  úteis,  quando  bem  naturalizadas, 
refuguei  as  mal  trajadas  e  ociosas.  Busquei  sempre  a 
expressão,  ou  a  syntaxe,  de  feitio  mais  português,  em 
não  embaraçando  ella  a  transparência  do  pensamento 
legislativo  e  o  seu  accesso  ao  entendimento  communi. 
Onde  o  texto  derogava  á  technologia  profissional,  tra- 
balhei de  a  restabelecer.  Onde  se  preteriam  as  tradições 
da  phraseolcgia  consagrada  nas  leis  nacionaes,  por  abra- 
çar formas  estranhas,  baldas  de  outro  beneficio  mais  que 
o  de  novidades  infelizes,  restitui  ao  uso  autorizado  os 
seus  direitos.  Se  alguma  vez  o  vocabulário  do  projecto 
não  observava,  na  escolha  das  palavras,  a  especialização 
definitivamente  firmada  pelo  tempo,  repuz  os  termos 
específicos,  condição  essencial  da  precisão  juridica,  no 
seu  devido  logar.  Não  me  esqueceu,  emfim,  o  alinho,  a 


RUY   BARBOSA  381 

elegância,  a  harmonia,  méritos  de  que  o  legislador,  se 
não  em  todas  as  leis,  ao  menos  nos  grandes  padrões  da 
arte  legislativa,  nào  poderá  deixar  de  fazer  conta. 

Obtive  acaso  o  que  pretendia?  Bem  longe  estou  de 
poder  afíirmal-o.  Tào  alto  puzera  o  fito,  que,  para  o  tocar, 
muito  nos  restará,  i)rovavelmente,  por  fazer.  Como  quer 
que  seja,  porém,  tenho  por  certo  que  esse  passo  já  cons- 
titue  vantagem  considerável  sobre  o  estado  anterior  deste 
commettimento,  para  o  qual  a  camará  dos  deputados 
venceu,  talvez,  dois  terços  do  caminho,  mas  o  que  vos 
resta  por  vingar  nao  é  breve,  nem  fácil.  Do  meu  contin- 
gente para  elle,  agora,  ouvidas  as  duas  partes,  estaes 
habilitados  a  estimar  a  valia.  Não  será  muita.  Mas  foi 
posto  por  obra  com  devoção  e  sinceridade,  sem  outro 
intuito  que  o  de  servir  á  nossa  terra,  sua  civilização  e 
sua  lingua. 

Recebendo,  porém,  nesta  contribuição  a  minha  quota 
para  a  tarefa  ({ue  n(^s  incumbe,  espero,  e  supplico,  ainda 
uma  vez,  me  dispenseis  de  continuar  comvosco.  Será,  de 
uin  lado,  manifesta  equidade  commigo ;  porquanto  o  meu 
duplo  serviço  exprime  somma  extraordinária  de  traba- 
lho, que  subrnetteu  as  minhas  forças  a  uma  prova  dema- 
siada, e  a  minha  saúde  está  reclamando  pelos  seus  direi- 
tos. De  outro  lado,  será  medida  não  só  de  boa  politica, 
mas  até  de  necessidade,  a  bem  da  obra  que  intentaes, 
aliviardes  a  vossa  cooperação  de  um  companheiro,  cujo 
nome,  j)elos  muitos  melindres  que  sobreirritou  contra  si 
neste  incidente,  ficará  sendo  occasião  certa  de  novas 
prevenções  e  luctas  centra  o  que  fizerdes,  por  melhor 
que  logreis  fazel-o. 

Não  mo  indefirais,  pois,  quando  mo  houverdes  lido,  a 
justa  petição,  em  que  insisto,  e  insistirei,  a  todo  o  meu' 
l)oder. 
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O  PROCESSO  DO  CAPITÃO  DREYFUS  (1) 

Eis  ahi  um  facto,  de  expressão  quasi  trágica,  sobre 
o  qual  se  acaba  de  exercer  distinctamente  a  consciência 
dos  dois  povos  que  a  Mancha  separa  :  um,  na  maneira  de 
resolvel-o ;  o  outro,  na  de  consideral-o.  Decompostas 
atravez  dello,  como  dois  feixes  differentes  de  luz 
coados  pelo  mesuio  prisma,  destacam-se  .em  matizes 
caracteristicos  certas  qualidades  de  ordem  moral, 
predominantes  no  espirito  e  na  historia  das  duas 
grandes  na<;ões. 

Tudo  quanto  resumbra  das  causas  que  geraram  a 
terrível  sentença,  resume-se  na  phrase  interrompida, 
em  que  M.*'  Dcmange,  ao  abrir  da  audiência,  declarou 
que  a  accusaçao  inteira  assentava  exclusivamente  em 
um  documento  contestado.  A  esta  revelação  do  advo- 
gado, o  official  presente  lhe  cortou  a  palavra,  votou-so  o 
huiít-clos,  c  a  instancia  immergiu  no  mysterio,  cujo 
termo  c  a  condemnação  do  accusado  a  penas  de  irres- 
gatíivel  infâmia. 

Não  uk;  nxhc  descrever  a  cerimonia  atroz  da  degra- 
dação militar,  preludio  feroz  da  exi)iação  sobrehumana, 
quci  se  abriu  hontem  para  o  malfadado.  Essa  cruel 
solenmidade  hcrrorizou  a  Euro])a.  Antes  de  se  separar 
irremissivclmente  da  pátria,  amaldiçoado  pelos  seus 
conterrâneos,  par  ir  agonizar,  sob  o  indelével  ferrete, 
em  remoto  presidio  penal,  esse  infeliz  passou  pelos 
tratos  do  mais  tremendo  supplicio  conhecido  na  historia 
das  torturas  moraes.  O  formidável  es])ectaculo  fora 
preparado  com  todos  os  requintes  da  enscenação  regu- 

1  DalaJíi  do  LunJres,  7  de  Jancii'o  do  1895. 
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lamentar.  Quando  o  condemnado  entrou  no  quadran- 
gulo  da  Escola  Militar,  as  insignias,  que  ainda  lhe 
sobresahiam  a  fardo,  já  não  figuravam  alli  senão  por 
artificio  convencional^  como  outros  tantos  stygmas 
no  peito  e  na  fronte  daquelle  homem.  O  alfaiate  sub- 
stituirá de  véspera  as  costuras,  por  alinhavos;  o 
cutileiro  partira  e  resoldára  a  espada,  que  no  outro 
dia  se  devia  quebrar  publicamente  deante  das  tropas. 
A  lenta  e  implacável  pragmática  esgotou  no  flagellado 
o  cálix  das  affrontas  possíveis.  Se  entre  ellas  não 
figura  o  esbofeteamento,  dir-se-ia  que  não  é  senão 
para  poupar  á  mão  do  executor  o  vilipendio  do  con- 
tacto com  o  rosto  do  réprobo.  Desde  o  kepi  até  ás 
listas  vermelhas  da  calças,  um  a  um  lhe  cahira  aos  pés, 
arrancados  por  um  subalterno,  os  emblemas  da  digni  • 
dade  militar.  Ficáram-n'o  envolvendo  apenas  os  restos 
negros  e  rotos  da  farda,  imagem  do  luto  pela  honra  que 
acabava  de  despir.  Nesse  miserável  extremo  ainda 
)he  coube  a  penitencia  de  transpor  as  filas  do  quadrado; 
e,  entregue  então  á  policia  civil,  submettido,  como  os 
criminosos  communs  á  medição  anthropologica,  passou 
das  mãos  dos  seu  camaradas  ás  dos  gendarmes,  para 
acabar  os  dias  em  Nova  Caledónia,  entre  a  escoria 
dos  criminosos,  onde  a  família  irá  respirar  com  elle  o 
ar  dos  galés. 

Qualquer  que  fosse  o  crime  daquelle  desgraçado, 
a  rebuscada  e  caprichosa  deshumanidade  dessa  punição 
revolta  profundamente  o  sentimento  contemi)oraneo. 
Aqui  o  eíTeito  foi  de  indignação  e  espanto.  A  re- 
])ugnancia  ao  escândalo  por  pouco  se  não  transmudou 
em  misericórdia  e  sympathia  pelo  afflicto.  «  A  ceri- 
monia da  degradação  »,  escreve  o  sr.  de  Blowitz  em  um 
dos  seus  telegrammas  ao  Times,  «  apresenta  hoje 
em  dia  um  espectáculo  de  aspecto  bárbaro,  do  qual 
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nenhuma  liçào  se  pôde  colher.  E'  deplorável  que  se  não 
pudesse  pronunciar  a  pena  de  morte.  » 

A  Pall  Mali  OnzettCf  uma  das  folhas  inglezas  que 
mais  reserva  guardaram  no  tocante  ao  processo  Dreyfus, 
soltou  esta  tarde  os  diques  ao  seu  hiunour  o  á  sua 
severidade  nestas  palavras :  «  Nâo  ha  muito  que  a 
Europa  mettia  á  l)ulha  o  imperador  da  China  pelo 
seu  systema  obsoletamente  bárbaro  de  punir  arrancando 
botões  ao  accusado.  Comtudo,  o  contagio  já  se  com- 
municou  á  França.  Custa  a  perceber  o  proveito  da 
repulsiva  scena  celebrada  sabbado  na  praça  da  Escola 
Militar.  A  degraçào  symbolica,  nas  leis  militares, 
é  uma  relic[uia  da  média  idade,  em  que  a  investidura 
se  operava  também  por  um  ritual  solemne.  Com- 
prehendemos  o  clamor  pela  execução  de  espiões  e 
traidores.  Comprehenderiamos,  até  como  recurso  dis- 
ciplinar, a  efíicacia  e  o  valor  de  um  apparato  como 
esse,  quando  levado  a  eíTeito  no  campo  de  batalha. 
Mas,  devemos  confessal-o,  os  pormenores  da  degrada- 
ção, concebidos  e  postos  por  obra  a  sangue  frio,  mezes 
após  a  perpetrarão  do  allegado  crime  e  semanas  depois 
da  sentença  proferida  contra  o  infeliz,  deixam-nos  a 
impressão  de  uma  penalidade  quasi  materialmente 
idêntica  á  tortura.  » 

Dilacerante,  como  é,  todavia,  essa  expiação  no  seu 
cortejo  de  cicumstancias  terríveis,  nao  conseguio  mo- 
derar, em  França,  o  espasmo  de  ódio  insaciável,  que 
agita  contra  o  accusado  todas  as  classes  da  população. 
«  Até  agora  »,  observa  o  correspondente  do  Daily  Netos, 
«  não  se  imaginava  a  commoção  de  Pariz,  quando,  ha 
um  século,  ao  reboar  o  grito  de  perigo  da  pátria, 
o  rei  e  a  rainha  foram  enviados  ao  cadafalso  como 
cúmplices  da  invasão  estrangeira.  »  Mas  as  cerimonias 
da   guilhotina   nem   sempre   acabam    entre  bravos   e 
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palmas,  como  a  execução  do  assassino  de  Carnot.  Entre 
os  espectadores  do  patíbulo  ha,  muitas  vezes  corações 
tocados  de  compaixão  e  olhos  húmidos  de  lagrimas. 
Na  turba  que  cercava  de  longe  o  supplicio  de  Dreyfus 
só  havia  lampejos  e  accentos  de  ira.  Tão  miserada 
é  a  sua  sorte  que  a  policia,  ao  que  se  diz,  terá  de 
adoptar  precauções,  para  lhe  defender  a  vida  contra 
a  indignação  patriótica  dos  calcetas.  E,  segundo 
o  Figaro,  quando  o  ex-ofdcial,  saciado  de  opprobrio, 
ao  passar  pelos  officiaes  da  reserva,  renovou  o  seu 
protesto  insistente  de  innocencia,  um  delles  cuspiu-lhe  á 
face  o  epitheto  de  «  Judas  ». 

«  Este  episodio  ;>,  telegrapha  o  correspondente  do 
Times,  «  recorda-me  o  que  se  deu,  no  anno  de  1871» 
em  Bordeaux,  quando  a  Assembléa  alli  trabalhava. 
O  serviço  de  sentinellas  fora  confiado  á  guarda  nacional, 
que  adherira  á  republica,  e  tinha  em  conta  de  reac- 
cionária a  Assembléa.  Uma  vez,  quando  Thiers  descia 
as  escadas  do  theatro,  onde  ella  funccionava,  um  guarda 
nacional  gritou  :  «  Vive  la  Republique !  »  Thiers,  com 
o  olhar  chispeante,  caminhou  para  o  soldado,  sacudiu- 
o  pelo  braço,  e,  com  o  agudo  peculiar  da  sua  voz  ainda 
mais  timbrada  pela  paixão,  lhe  bradou  ao  ouvido: 
<(  On  ne  parle  pas  sous  les  armes!  ».  Desconfio  que 
elle  teria  dito  o  mesmo  a  esse  official  da  reserva,  futuro 
guarda  nacional.  » 

Que  faculdade  sobrehumana  deu  áquelle  homem 
energia  l)astante  para  sobreviver  ás  emoções  incompor- 
táveis dessa  provação  ?  A  não  se  tratar  de  um  miserável, 
l)ronzeado  na  fronte,  callejado  no  coração  pela  pratica 
liabitual  dos  vicios  que  emasculam  o  caracter,  e  saturam 
<le  impudor  os  mais  baixos  villões,  só  duas  forças  seriam 
capazes  de  forrar  uma  alma  contra  a  abjecção  incompa- 
rável daquella  queda,  contra  o  desespero  inaudito 
II.  22 
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daquelle  destino :  a  insânia,  ou  a  innocencia.  Ora,  Drey- 
fus  nao  tinha  no  sou  passado  uma  nódoa,  um  traço 
duvidoso.  Quinze  annos  de  serviços  immaculados  e  a 
alta  posição  de  confiança,  que  occupava  no  mais  deli- 
cado ramo  da  administração  da  guerra,  definem-lhe  a  fé 
de  officio.  A  superabundância  dos  seus  recursos,  a  opu- 
lência de  sua  familia,  a  simplicidade  dos  seus  hábitos,  a 
sua  aversão  ao  jogo,  a  concentração  exclusiva  da  sua 
vida  particular  nas  affeições  domesticas  excluem  a  sus- 
peita das  scducções  tenebrosas,  que  são  frequentemente 
a  explicação  obscura  dessas  catastrophes  da  honra.  De 
onde  viria,  pois,  a  tentação  inexplicável,  que  instanta- 
neamente prostituiu  aquelle  ornamento  da  sua  classe, 
aquella  nobre  esperança  dos  seus  concidadãos  ? 

Narram  as  testemunhas  attentas  do  supplicio  que  o 
executado  não  empallideceu  nunca.  Os  passos  nâo  lhe 
vacillaram.  Não  lhe  tremeu  a  voz.  A  cabeça  esteve-lhe 
sempre  erecta.  Ao  ver,  de  manhã,  preparada  a  sua  farda 
para  a  cerimonia  :  «  Capitão  »,  disse  elle  ao  ofíicial  pre- 
sente, «  estais  sendo  instrumento  da  maior  injustiça  deste 
século  ».  Quando,  ao  empuxão  do  executor,  o  kepi  lhe 
desceu  sobre  os  olhos,  a  mão  levantou-se-lhe  como  invo- 
cação de  um  innocente  :  «  Por  minha  mulher  e  meus 
filhos  »,  exclamou,  «  juro  que  sou  innocente.  Viva  a 
França !  »  Aos  apupos  de  um  grupo  de  ofíiciaes,  «  com 
admirável  império  sobre  si  mesmo  »,  diz  um  jornalista, 
respondeu  serenamente  :  «  P'eri,  mas  não  insulteis.  Eu 
sou  innocente.  »  E,  ainda  ao  saliir,  no  momento  em  que 
os^  gendarmes  lhe  punham  algemas,  teve  forças,  para 
dizer  aos  seus  camaradas  do  59  de  infantaria  :  «  Crede- 
me,  senhores.  Sou  um  martyr!  » 

A  insistência  desse  protesto,  com  as  circumstancias 
que  o  distinguem,  precedem,  e  circumdam,  não  tem  ana- 
logia na  chronica  das  hypocrisias  do  crime.  Sua  reper- 
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cussão  no  jornalismo  inglez,  alheio  ás  allucinações  lo- 
caes,  sóbrio,  como  se  sabe,  em  pontos  de  sentimenta- 
lismo, mas  inclinado  á  rectidão  própria  dos  Costumes 
juridicos  deste  paiz,  foi  vasta  e  profunda. 

A  Pall  Mali  Gazette  enuncia-se  assim  :  «  Segundo  todas 
as  informações,  o  capitão  Dreyfus  sofPreu  a  provação 
mais  dilaceradora  a  que  se  podia  expor  um  homem,  de 
cuja  sensibilidade  moral  ainda  restasse  alguma  coisa, 
com  um  estoicismo  antes  conciliável  com  o  sentimento 
da  innocencia  do  que  com  a  consciência  do  crime.  »  E, 
depois  de  considerar  nas  antecedencias  honrosas  do  con- 
demnado,  conclue  :  «  A  ser  assim,  Dreyfus  será  um  inno- 
cente,  ou  um  louco.  » 

O  Daily  Grafic,  que  ainda  se  não  pronunciara  a  favor 
delle,  remata  hoje  com  estas  ponderações  :  «  As  duvidas 
existentes  e  francamente  exprimidas  fora  da  França  na 
questão  da  criminalidade  ou  innocencia  de  Dreyfus,  não 
soffrerão  quebra,  por  certo,  em  presença  da  singular  for- 
taleza com  que  o  condemnado  padeceu  o  medonho  cas- 
tigo. A  sua  firme  protestação  de  inculpabildade  tende 
naturalmente  a  suscitar  a  crença  de  algum  erro  com- 
mettido  contra  elle.  » 

Mas  entre  francezes  não  é  licito  sequer  pôr  em  duvida 
o  crime  de  Dreyfus  :  «  Quem  quer  que  deixasse  transpa- 
recer, a  esse  respeito,  a  menor  incerteza,"  ou  denotasse 
o  mais  leve  sentimento  de  commiseração,  seria  encarado 
com  o  mesmo  horror  e  o  mesmo  ódio  que  o  próprio  trai- 
dor. »  Pleno  arbítrio  de  negar  a  Deus,  alluir  a  proprie- 
dade, santificar  a  communa,  divinizar  Marat;  mas  obri- 
gação estricta  e  universal  de  teimar  e  bater  fé  em  como 
Dreyfus  é  o  mais  desprezível  dos  malfeitores.  «  Nisto  se 
affuKíou  o  publico  desder  o  primeiro  dia  »,  escreve  um 
correspondente  inglez.  «  Criminoso  de  que,  esse  crimi- 
noso? Ninguém  o  sabia;  e,  até  hoje,  ninguém,  dentre  o 
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publico,  O  sabe.  Todavia,  a  existência  da  traição  passou 
em  julgado  como  facto  indisputável.  » 

Onde  o  corpo  de  delicto?  Onde  a  identificação  entre  o 
seu  auctor  e  o  accusado?  Ninguém  seria  capaz  de  mos- 
tral-o.  Xinguem  viu  o  processo.  Ninguém  tem  noticia  de 
documentos,  ou  depoimentos.  Falla-seem  um  papel,  cuja 
lettra  se  attribue  ao  condemnado.  Mas  o  que  a  esse  pro- 
pósito se  conhece,  por  indiscreções  publicadas  no  Figaro, 
é  que,  de  cinco  peritos  ouvidos  sobre  o  caracter  da  letra 
n'esse  escripto  anonymo,  se  três  reconhecem  a  de  Drey- 
lus,  dois  sustentam  o  contrario. 

Essa  multidào  espumante,  que  cercava,  anneaçadora, 
a  Escola  Militar,  bramindo  insultos,  assuadas  e  vozes  de 
morte,  —  que  mais  era,  portanto,  afinal,  do  que  uma 
força  violenta  e  cega,  como  os  movimentos  inconscientes 
da  natureza  physica?  Pela  minha  parte,  nao  conheço 
excessos  mais  odiosos  do  que  essas  orgias  publicas  da 
massa  irresponsável.  Nada  seria  menos  estimável,  n'este 
mundo,  (|ue  a  democracia,  se  a  democracia  fosse  isto. 
Esses  escândalos  representam  o  peior  desserviço  á  digni- 
dade do  povo,  e  constituem  o  mais  especioso  argumento 
contra  a  sua  auctoridade.  Náo  é  sob  taes  formas  que  elle 
se  ha  de  mostrar  digno  da  soberania,  cujo  sceptro  as 
tendências  da  nossa  época  lhe  reconhecem.  Se  o  numero 
não  souber  dar  razão  dos  seus  actos,  se  as  maiorias  nâo 
se  legitimarem  pela  intelligencia  e  pela  justiça,  o  go- 
verno popular  nào  .será  menos  aviltante  que  o  dos  auto- 
cratas. Nem  a  invocação  da  pátria  imprime  a  taes  desvios 
physionomia  menos  antipathica.  Mal  honram  a  pátria  as 
contorsões  de  um  patriotismo  hysterico^  que  vive  a  se 
superexcitar  com  a  obsessão  de  traições,  que  julga  de 
oitiva,  fulmina  por  palpites,  e  instiga  os  magistrados  a 
prevaricnrem,  antepondo  a  popularidade  á  justiça. 

Aqui,  onde  nâo  chega  o  revérbero  ardente  do  brazeiro 
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francez,  ninguém  com  prebende  o  encarniçamento  da 
imprensa  daquelle  paiz  sobre  o  cadáver  moral  de  Drey- 
lus.  O  governo  excluio  da  cerimonia  os  jornalistas  estran- 
geiros, sob  uma  razão  de  decência.  O  pudor  da  França 
queria  encerrar  no  circulo  domestico  o  apparato  da  igno- 
minia de  um  homem,  que  vestia  o  glorioso  uniforme  do 
exercito  francez.  Entretanto,  no  dia  immediato  á  execu- 
ção, parecia  ter-se  posto  a  premio  entre  os  jornaes,  como 
thema  de  concurso  litterario,  a  descripção  do  espectá- 
culo, sobre  cuja  humilhante  crueldade  se  tinha  querido 
baixar  o  véo  da  vergonha,  o  mesmo  véo,  que,  ao  menos 
por  coherencia,  diz  o  Standard^  devia  ter  coberto  a  exe- 
cução de  uma  sentença,  cuja  gestação  se  incubou  ás 
occultas. 

Não  contentes ,  os  directores  moraes  da  opinião , 
n'aquella  grande  metrópole  de  tantas  cruzadas  humani- 
tárias e  liberaes,  encetaram  uma  campanha,  a  que  se  diz 
vai  ceder  o  governo,  para  se  additar  aos  sítios  de  degredo 
a  Guyana  Franceza,  que  oíTerece  aos  irritados  pela  beni- 
gnidade da  condemnação  de  Dreyfus  a  segurança  de  uma 
policia  mais  eflicaz  e  um  clima  ainda  mais  funesto  ao 
homem  do  que  o  da  Nova  Caledónia.  Custa  a  compre- 
hender  que  interesse  nacional  possa  haver,  deveras,  para 
o  França  em  accumular  soíTrimentos  sobre  os  restos  de 
vida  sobrenadantes  áquelle  naufrágio.  Nessa  extrema 
descaridade  parece  haver  alguma  coisa  de  mutilação  após 
o  sacrifício,  que,  em  certos  estados  bárbaros,  assignalava 
os  costumes  penaes,  e  revelar-se  a  hête  huniaine  accor- 
dando  inesperadamente  no  homem  civilizado.  Pois  em 
verdade  ainda  haveria  agonias  que  espremer  daquella 
agonia  ?  Para  a  lição  moral,  assim  como  para  o  effeito 
expiatório,  a  medida  ainda  teria  muito  que  encher? 

Como  quer  que  seja,  votar  uma  lei,  para  aggravar  a  mi- 
séria de  um  condemnado,  seria  singular  novidade  na 

?2. 
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historia  penal  destes  tempos.  N'essa  medida,  adoptada 
especial,  senão  expressamente,  para  sobrecarregar  as 
consequências  de  uma  sentença  já  proferida,  ferindo 
um  homem  já  esmagado,  ha  uma  intenção  de  vindicta 
individual,  um  caracter  de  rancor,  um  elemento  retroac- 
tivo, que  as  noções  de  direito  christão  náo  tolerariam. 
Nao  importa  que  seja  apenas  trocar  degredo  por  degredo. 
Se  a  nova  localidade  se  elege,  por  ser  mais  inhospita, 
menos  habitável  do  que  as  contempladas  na  lei  sob  que 
se  proferiu  o  julgado,  a  alteração  projectada  seria,  em 
substancia,  uma  verdadeira  revisão  de  sentença  por  acto 
legislativo,  isto  é,  um  mal  dissimulado  exemplo  dessa 
retroactividade  penal,  que  todas  as  legislações  contem- 
porâneas stygmatizam  (1). 

Se  os  officiaes  que  compunham  o  conselho  de  guerra 
dispuzessem,  na  hypothese,  da  pena  de  morte,  certa- 
mente, a  meu  vêr,  náo  hesitariam  em  pronuncial-a.  Essa 
decisão,  mais  clemente  e  mais  heróica  a  um  tempo,  encer- 
raria, ainda,  para  a  classe  a  que  pertencia  o  degradado, 
a  vantagem  de  poupar-lhe,  com  a  eliminação  immediata 
dessa  existência  aviltada,  o  reflexo  inevitável  de  vergo- 
nha destingido  sobre  os  seus  antigos  companheiros  de 
armas.  Só  uni  obstáculo  insuperável  na  lettra  da  lei  po- 
li) Essa  lei  foi  votada  nas  camarás  francczas  um  mez  depois,  c 
o  Journal  des  Débats,  cm  editorial  de  9  de  fevereiro,  exprimía- 
se  assim  a  seu  respeito ; 

«  Ce  n'est  un  sccret  pour  pcrsonne  que  le  projet  de  loi  a  été  pre- 
sente, en  vue  d'un  cas  unique,  à  la  suite  de  la  condamnation  pro- 
noncóe  contre  rex-capitaine  Dreyfus.  Ce  n'est  pas  assurément  une 
três  bonne  habitude  que  celle  (£ue  Ton  prend  d'improyiser  aiasi 
dcs  lois  pour  un  fait  spócial,  pour  ou  contre  un  individu.  Cette 
mélhode  de  législation  laisse  iníiniment  à  désirer. 

«...  Mais  on  n'aurait  pas  pu  édicter  une  loi  désignant  les  lies 
du  Salut  comme  lieu  spócial  de  dóportation  pour  les  traltres,  et 
appliíjuer  cette  loi  à  Dreyfus,  sans  crécr  une  peine  nouvcUe  avec 
eflFet  rétroactif,  et  c*eCit  été  une  dérogation  regrettable  à  un  des  prin- 
cipes  csseniiels  de  la  législation.  » 
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de  ria  deter  a  mão  aos  juizes  fardados,  em  cujo  espirito  a 
indignação  e  a  piedade,  de  mãos  dadas,  deviam  pleitear 
pela  pena  capital . 

O  tribunal  recuou,  com  effeito,  ante  disposições  legis- 
lativas na  sua  opinião  ineluctaveis.  O  art.  76  do  Cod. 
Penal  consignava  a  morte  como  a  pena  reservada  aos 
crimes  da  natureza  do  imputado  a  Dreyfus.  Mas  a  consti- 
tuição de  1848  abolio  a  pena  de  morte  nos  delictos  polí- 
ticos, entre  os  quaes  se  incluia  a  traição  militar,  e  a  lei 
de  8  de  junho  de  1850  fixou,  para  esses  casos,  o  degredo 
com  prisão  perpetua  numa  fortaleza,  accrescentando  que 
as  pessoas  incursas  n'essa  comminação  desfructariam  a 
liberdade  compatível  com  a  segurança  necessária  á  cus- 
todia dos  condemnados. 

Não  me  cabe  apreciar  o  acerto,  ou  desacerto,  do  direito 
francez  neste  ponto.  Computando  a  traição  militar  entre 
os  delictos  políticos,  elle  obedeceu  á  lógica  de  uma  phi- 
lanthropia,  cuja  influencia  se  assignalou  no  Brasil  repu- 
blicano por  um  espécimen  curioso,  na  extincção  absoluta 
da  pena  de  morte  por  estatuto  constitucional,  com  reserva 
apenas  das  disposições  militares  em  tempo  de  guerra. 
Todos  aliás  conhecem  o  valor  dessa  barreira  moral  em 
certos  paizes.  Na  França  porém,  os  juizes  de  Dreyfus, 
apezar  de  homens  de  espada,  a  consideraram  inviolável. 
Se  houvessem  de  pronunciar-se  como  legisladores,  o  seu 
voto  seria  provavelmente  diverso.  Aquelle  que  taxar  de 
excessiva  a  pena  de  fuzil,  para  o  crime  de  que  se  accusa 
Dreyfus,  não  poderia  admittíl-a  para  outro.  Se  ha  delicto 
equiparável  ao  parricidio,  é  esse,  felizmente  não  menos 
raro  do  que  o  seu  congénere.  O  official  que  entregou  ao 
inimigo  os  planos  de  defesa  da  pátria,  emparelha  com  o 
que  vende  ao  inimigo  a  vida  dos  seus  camaradas.  O  oppro- 
brio  dessa  inconfidência  suprema  equivale  ao  da  traição 
no  campo.  Um  soldado,  um  cidadão  não  pôde  perpetrar 
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attentado  mais  negro.  Não  ha  militar,  nao  haveria  talvez 
estadista,  que  não  lhe  comminasse  resolutamente  a  ultima 
pena. 

Unia  coisa,  porém,  é  fazer  a  lei ;  outra,  executal-a.  E 
os  julgadores  de  Dreyfus,  unanimes  em  condemnal-o, 
accordaram  com  a  mesma  unanimidade  no  respeito  ao 
seu  papel  de  applicadores  da  vontade  escripta  do  legis- 
lador. 

Na  dignidade  com  que  desempenharam  essa  grave 
magistratura,  no  império,  que,  a  bem  delia,  exerceram 
sobre  os  seus  próprios  sentimentos  e  as  paixões  dos  seus 
compatriotas,  aquelles  sete  ofíiciaes  deram  á  opinião  ver- 
sátil e  irritadiça  do  paiz  um  exemplo  virtuoso.  A  França, 
porém,  não  se  satisfez  com  a  sentença.  No  sentir,  por 
que  assim  digamos,  unanime  de  Pariz,  Dreyfus  devia  ter 
sido  condem  nado  á  morte.  Essa  foi  a  voz  das  ruas, 
a  da  imprensa  e  a  da  tribuna.  Os  radicaes  trovejaram 
tempestades  contra  o  governo  e  a  situação  social..  O 
parlamento  incendiou-se  em  uma  scena  de  escândalo. 
O  próprio  elemento  moderado  teve  que  render  o  seu 
preito  á  força  da  corrente,  propondo  ás  camarás,  por 
órgão  do  governo,  a  comminaçáo  da  pena  extrema  a 
espionagem  em  tempo  de  paz ;  como  se  a  precipitação 
remediasse  o  caso  julgado,  ou  se  as  reformas  semeadas 
pelos  furacões  politicos  na  região  do  direito  penal  pu- 
dessem lançar  raizes  na  consciência  dos  povos,  e  levan- 
tar-llies  a  moralidade. 

O  povo  soberano f  os  partidos  e  governos,  entre  as  na- 
ções sem  disciplina  juridica,  estão  sempre  inclinados  a 
reagir  contra  as  instituições  que  se  não  dobram  aos  im- 
pulsos das  maiorias  e  ás  exigências  das  dictaduras.  A  lei 
foi  instituida  exactamente  para  resistir  a  esses  dois  pe- 
rigos, como  um  ponto  da  estabildade  superior  aos  capri- 
chos e  ás  fluctuaçõcs  da  onda  humana.  Os  magistrados 
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foram  postos  especialmente  para  assegurar  á  lei  um 
dominio  tanto  mais  estricto,  quanto  mais  extraordinárias 
forem  as  situações,  mais  formidáveis  a  somma  de  inte- 
resses e  a  força  do  poder  alistados  contra  ella.  Mas  ha 
nações,  que  a  não  toleram  senão  como  instrumento  dos 
tempos  ordinários ;  e,  se  encontram  nelia  obstáculo  ás 
suas  preoccupações,  ou  ás  suas  fraquezas,  vão  buscar  a 
salvação  publica  nos  sophismas  da  conveniência  mais 
flexivel,  a  cuja  sombra  os  impulsos  instinctivos  da  mul- 
tidão, ou  as  aventuras  irresponsáveis  da  auctoridade  se 
leaitimam  sempre  em  nome  da  necessidade,  da  moral, 
ou  do  patriotismo. 

Não  ha  mais  odiosa  iniquidade,  allegam,  do  que  passar 
pelas  armas  o  conscripto,  cuja  mão,  sob  o  phrenesi  de 
um  desvario  momentâneo,  se  levantou  contra  o  seu  supe- 
rior, e  poupar  a  vida  ao  official,  que,  reflectida  e  inte- 
ressadamente, atraiçoa  a  sua  pátria,  isto  e,  aíh'a-se,  con- 
tra ella,  ao  estrangeiro.  Assim  discorre  a  dialéctica,  e 
assim  raciocina  o  francez.  Porque  o  francez  não  adverte 
em  que  a  lei  é  a  lei  com  todas  assuasinsufficiencias,  todas 
as  suas  desigualdades,  todos  os  seus  illogismos,  e  em  quea 
observância  delia  é  o  caminho  para  a  sua  reforma,  único 
remédio  real  aos  seus  defeitos,  menos  funestos,  em  todo 
caso,  do  que  o  arbitrio  da  razão  humana,  encarnada  no 
numero,  no  poder,  ou  na  força. 

Certo,  responde  o  inglez,  no  seu  ponto  de  vista,  que 
acabo  de  antecipar  ;  certo  o  crime  de  Dreyfus  é  tamanho, 
quanto  o  do  pobre  soldado,  senão  maior,  muito  maior. 
«  Mas  »  (e  aqui  deixo  fallar  um  dos  mais  altos  inspira- 
dores da  opinião  no  Reino-Unido),  «  o  caso  é  que  a  lei 
íixa  a  morte  como  a  comminação  adequada,  n'uma  es- 
pécie, não  na  outra ;  e  os  exércitos  não  se  mantêm  senão 
pela  mais  rigida  adherencia  a  leis  inflexíveis.  Se  o  capi- 
tão Dreyfus  fosse  fuzilado,  nenhum  official  mais  nunca 
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se  sentiria  em  segurança ;  porque,  de  futuro,  qualquer 
outra  lei,  que  tocasse  a  ofíiciaes,  poderia  ser  conculcada 
por  uma  explosão  do  sentimento  publico.  Assim,  por 
exemplo,  a  que  legitimasse  a  repressão  militar  de  movi- 
mentos sediciosos.  Se  a  lei  favorece  em  demasia  os  trai- 
dores, é  modificarem  a  lei.  A  camará  franceza  trata 
agora  de  converter  em  delicto  de  pena  capital  a  traição, 
ainda  quando  inspirada  por  motivos  politicos.  Pela  nossa 
parte,  não  temos  que  objectar.  Fuzilar,  porém^  o  capitão 
Dreyfus  em  virtude  de  uma  disposição  retroactiva, 
seria  extinguir  esse  sentimento  de  confiança  na  serie- 
dade da  lei,  tão  essencial  á  disciplina  quanto  a  própria 
sevendade.  » 

Estas  palavras  são  do  Speciaior,  que  representa,  na 
Inglaterra,  a  mais  fina  flor  da  cultura  jornalistica  e,  ao 
mesmo  tempo,  o  equilibrio  mais  exacto  entre  as  opiniões 
moderadas. 

A  tendência,  não  sei  se  diga  franceza,  se  latina,  a  con- 
demnar  por  impressões,  a  antecipar  as  sentenças,  a  se 
substituir  aos  juizes,  e  a  dictar  arestos  aos  tribunaes 
tomou,  neste  ominoso  episodio,  feições  dignas  de  estudo 
no  seu  contraste  com  o  sentir  de  aquem-Mancha. 

Dias  antes  do  julgamento,  o  correspondente  do  Daily 
News  tinha  com  certo  advogado  francez  um  dialogo, 
que  mereceu  reproducção  integral  em  telegramma  a  essa 
folha,  uma  das  mais  influentes  na  politica  do  paiz.  — 
f  A  opinião,  nos  tribunaes  »,  dizia  o  jurista,  «  é  que 
Dreyfus,  infelizmente,  sahirá  absolvido.  »  —  cc  Porque 
infelizmente  ?  y>  —  «  Porque  é  deplorável  que  esse  ca- 
nalha, deshonra  da  França,  não  sofPra  o  que  merece.  » 
—  «  Mas,  suppondo  que  o  conselho  de  guerra  o  absolva, 
não  acreditaes  na  honestidade  dos  juizes?  »  —  «  Os^ 
juizes  farão  o  seu  dever ;  mas,  se  absolverem,  ó  porque 
não  terão  encontrado  provas  contra  Dreyfus. »  —  «  Isso 
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é  claro  »,  acudia  o  jornalista.  —  «  Mas  o  que  eu  quero 
dizer  »,  retrucou  o  advogado,  «  é  que,  se  náo  se  acha- 
rem provas,  será  porque  as  auctoridades  as  terão  sone- 
gado. »  —  ((  Supponde,  porém,  a  innocencia  de  Drey- 
fus,  »  —  «Se  elle  fosse  innocente,  acreditais  que  haveria 
da  parte  de  potencias  estrangeiras  (da  Allemanha  e  da 
Inglaterra)  todo  esse  afan  por  exculpal-o  ?  »  —  «  Mas 
deveras  andam  potencias  estrangeiras  tào  empenhadas 
na  soltura  de  Dreyfus  ?  »  —  Ora,  muito  innocente  sois 
em  me  fazer  tal  pergunta.  »  —  «Mas  demos  que  assim 
seja  :  nào  é  culpa  de  Dreyfus.  »  —  «  Talvez  não ;  mas  o 
facto  demonstra  o  seu  crime.  » 

E  era  um  homem  do  foro,  versado  no  habito  de  lidar 
com  as  delicadas  questões  da  prova  judiciaria,  quem,  de 
olhos  fechados,  fulminava  essa  condemnaçâo  absoluta, 
num  caso  cuja  prova,  até  hoje,  não  se  conhece,  e  a  cujo 
respeito  ninguém,  fora  do  circulo  dos  membros  do  tri- 
bunal condemnador,  pôde  affirmar  sequer  a  existência 
de  provas,  dignas  de  tal  nome. 

O  que  nos  deixa  calcular  ainda  melhor  a  temeridade 
das  prevenções,  que  agitam,  neste  assumpto,  a  fibra 
doentia  do  patriotismo  francez,  éamancommunaçâo,  em 
que  se  sonhou  figurarem  varias  potencias  européas  como 
cointeressadas  no  escape  de  Dreyfus.  A'  Allemanha 
coube  naturahnente  o  primeiro  quinhão  na  suspeita,  que 
obrigou  a  embaixada  do  império  em  Pariz  a  sahir  â 
imprensa,  protestando  pela  sua  innocencia  na  culpa  do 
accusado.  As  folhas  inglezas  deram-se  os  parabéns  de  que 
o  vizinho  deste  lado  da  Mancha  não  fosse  escolhido,  para 
sul)Stituir,  na  posição  de  scapegoat,de  bode  expiatório,  o 
inimigo  de  além-Rheno.  Não  ha  dois  mezes  que  o  Fígaro^ 
com  a  perspicácia  de  vieux  malin  que  se  lhe  conhece, 
dava  ao  mundo  a  estupenda  nova  de  que  os  sportsmen 
inglezes  de  primeira  classe,  os  blasés  das  emoções  da 
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cara  ao  tigre,  se  tinham  organizado  em  excursão  vena^ 
toria  a  Madagáscar,  com  o  intento  de  aproveitarem  a 
expedi(;ao  franceza  contra  os  Hovas,  para  se  exercitar 
no  Tív  aux  Français,  «  Esse  sport  de  novo  género,  sem 
precedentes  nos  annaes  do  mundo  civilizado  e,  até,  do 
mundo  bárbaro,  nao  é  de  todo  novo  »  (accrescentava 
seriamente  a  folha  pariziense)  «  para  os  nossos  amáveis 
vizinhos  da  outra  banda  do  canal.  Ao  que  parece,  já  se 
entregaram  a  esse  passatempo  contra  os  nossos  solda- 
dos dispersos  em  Tonquin  e  no  Dahomey.  »  E,  no  paiz 
mais  morbidamente  sensivel  ao  ridículo,  essa  ridícula 
monstruosidade    percorreu    circumspectamente,    como 
rebate  dado  ao  sentimento  nacional,  toda  a   imprensa 
franceza,  produzindo  nos  ânimos  superexcitaçào  tal,  que 
o  governo  teve  que  descer  A  necessidade  de  desmentir  a 
grotesca  atoarda.  Ainda  mais  recentemente,  nâo  ha  duas 
semanas,  creio  eu,  outro  jornal  francez  contava^  com  o 
mesmo  aprumo,  a  historia  do   suborno  recebido   pelo 
Sr.  Clémenceau  do  thesoiro  britânico,  para  advogar  os 
interesses  da  Inglaterra  no  parlamento  c  na  imprensa.  O 
deputado  francez  viera  em  pessoa  a  Londres,  para  em- 
bolsar elle  mesmo  a  propina,  que  lord  Roseberry,  o  pre- 
tnier  inglez,  se  dignou  de  ir  entregar-lhe  no  Reform 
Club,  em  Pall  Mali.  O  Daily  Neius  esfrega  as  mãos  de 
que  IX  Inglaterra  evitasse  o  stygma  no  caso  Dreyfus. 
Essa  fortuna,  diz  elle,  vem  provavelmente  de  estar  já 
transbordando  a  taça  da  nossa  infâmia  com  a  transacção 
entre  lord  Roseberry  e  o  Sr.  Clémenceau. 

Não  pôde  haver  absurdo,  já  se  vê,  por  descommunal  e 
risivel,  que  não  encontre  monção  favorável  na  creduli- 
dade daquelle  paiz,  quando  a  corda  patriótica  estremece 
em  um  desses  períodos  de  vibração  tão  communs  alli 
desde  1870.  Extranho  phenomeno  o  da  rapidez  e  inten- 
sidade, com  que,  em  uma  nação  de  génio  tão  lúcido 
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e  qualidades  tão  fortes,  esses  desvarios  emergem  á  tona 
da  opinião  agitada,  assumindo  ás  vezes  a  apparencia  das 
grandes  vagas  de  tempestade. 

Considerando  nisto,  o  observador  estrangeiro  difficil- 
mente  poderá  furtar-se  a  uma  impressão  de  duvida  em 
face  do  caso  Dreyfus.  Esse  homem  estava  condemnado 
pela  intuição  geral  dos  seus  compatriotas,  antes  de  sêl-o 
pelo  tribunal  secreto,  que  o  julgou.  Mas  essa  intuição 
offereceria  mais  visos  de  solidez  do  que  a  que  andou 
buscando  entre  as  potencias  rivaes  da  França  outros 
tantos  padrinhos  e  co-réos  do  accusado? 

A  St,  James  Gazette^  em  um  editorial  sob  o  titulo  de 
«  Traitor  or  victim  ?  »,  não  vaeillou  em  suggerir  como 
perfeitamente  possivel  a  hypothese  de  uma  injustiça  na 
condemação  de  Dreyfus.  «  Não  é  mister  »,  diz  ella, 
a  duvidar,  um  momento  sequer,  da  honorabilidade 
dos  ofíiciaes  que  constituiram  o  tribunal.  De  boa  mente, 
e  sem  a  minima  reserva  mental,  os  damos  por  tão  hones- 
tos quanto  os  officiaes  inglezes  que  funccionaram  nos 
conselhos  de  guerra,  a  que  foram  submettidos  os  tripu- 
lantes e  capitães  do  Anson  e  do  Victoria,  Mais  não  po- 
deria dizer  um  inglez.  E,  todavia,  não  ha  quem,  lendo 
as  actas  do  processo  nesses  dois  feitos,  não  concebesse  as 
mais  sérias  desconfianças  acerca  da  capacidade  dos  tri- 
bunaes  marciaes  como  mecanismo  fidedigno  para  a  apu- 
ração da  verdade.  Um  official  e  um  gentleman  não  são 
necessariamente  bons  aquilatadores  em  questões  de 
prova.  E  as  circumstancias,  em  que  se  reuniu  o  conse- 
lho de  guerra  francez,  não  favorecem  a  hypothese  de 
que  estivesse  em  condições  de  deliberar  com  toda  a  im- 
parcialidade precisa.  » 

Semanas  antes  do  julgamento  o  ministro  da  guerra 
qualificara  de  indubitável  a  culpabilidade  do  accusado. 
O  general  Mercier,  na  opinião  dos  seus  próprios  conter- 
II.  23 


398  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

raneos,  nao  prima  pela  discreção ;  e  «  não  seria  absurdo 
siippôr  que  outros,  além  delle,  no  exercito  francez,  tives- 
sem formado  juizo  antes  do  processo.  »  A  arguição  per- 
tence, por  sua  natureza,  ao  numero  das  que  mais  tendem 
a  suscitar  prevenções  immediatas  contra  o  accusado. 
Essas  prevenções  surgiriam  naturalmente,  ainda  quando 
se  nào  tivesse  produzido  a  exaltação  publica  ateada  pela 
declaração  prematura  do  ministro  da  guerra.  Nada  per- 
turba mais  profundamente  a  serenidade  aos  homens 
públicos,  em  França,  do  que  o  receio  de  incorrerem  na 
taxa  de  tibieza  patriótica.  A  influencia  exercida  por  esse 
temor  era  singularmente  aggravada,  na  espécie,  pela  pre- 
sumi)çào  de  ameaçaá  «  defeza  nacional ».  Quando  a  cólera 
franceza  se  accende  ao  grito  irreflexivo  «  Noiís  sommes 
trahis  »,  o  incêndio  lavra  por  todas  as  classes,  poucos  o 
evitam,  e  raros  ousarão  arrostal-o.  Os  militares  são, 
de  mais  a  mais,  especialmente  susceptiveis  neste  parti- 
cular. A  imagem  da  Allemanlia  projectava  sobre  a  ques- 
tão o  crepúsculo  sinistro  dos  seus  maleíicios.  O  dever  de 
hostilidade  á  velha  inimiga  accentuava-se  em  uma  dessas 
nevroses,  de  que  a  mania  da  espionagem,  tão  commen- 
tada  e  já  proverbial  na  imprensa  ingleza,  é  outro  simp- 
toma  j)eculiar.  Difíicilmente  se  conceberia,  ainda  em 
tribunaes  civis,  o  vigor  de  animo  preciso,  para  julgar 
com  calma,  em  França,  a  causa  de  um  francez  suspeito 
de  pactuar  com  allemâes.  Que  não  será,  nos  tribunaes 
militares,  em  pleito  de  antemão  sentenceado  pela  «  opi- 
nião publica  »,  e  tratando-se,  por  cumulo,  de  um  accu- 
sado, em  cujas  veias  circula  sangue  judaico? 

O  certo  é  que,  valham  o  que  valerem  estas  e  outras 
interrogações,  formuladas  na  imprensa  ingleza,  a  cota- 
ção moral  da  sentença  fulminatoria  contra  Dreyfus 
ficará  dependente  sempre  da  confiança  implícita,  que  os 
membros  do  conselho  de  guerra  e  a  unanimidade  do  seu 
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veredictum  inspirarem,  mais  ou  menos  imperfeitamente, 
a  cacla  espirito.  Sete  ofíiciaes  superiores  não  podiam 
conchavar-se  no  crime  de  condemnar  um  camarada 
innocente.  A  prova,  que  satisfez  com  igual'  plenitude 
aquellas  sete  consciências,  devemos  suppôr  que  satis- 
faria absolutamente  a  outras  quaesquer,  por  mais  pro- 
vectas,  exigentes  e  severas  na  liquidação  da  verdade 
judiciaria.  Mas,  se  o  credito  pessoal  na  sua  capacidade 
profissional  bastasse,  para  dispensar  a  garantia  su- 
prema da  justiça,  a  publicidade,  o  argumento  proce- 
deria com  mesma  força  em  relação  a  todos  os  tribunaes 
civis  e  militares,  aos  quaes  todos  assiste  a  presumpçâo 
de  honra  e  competência;  e,  conseguintemente,  o  sigillo; 
a  tradição  medieva  e  barbara,  devia  restabelecer-se  como 
regra  geral  do  processo.  Rejeitar  a  conclusão,  rigorosa- 
mente lógica,  é  confessar  o  vicio  da  premissa.  A  clandes- 
tinidade do  processo  inquina  de  suspeita  as  decisões 
mais  justas.  Os  tribunaes  mais  illustres  dependem,  para 
a  sua  respeitabilidade  moral,  da  luz,  que  derramam  sobre 
o  espirito  publico,  do  esclarecido  assentimento,  que  neste 
conquistam. 

Mas  o  segredo,  no  processo  Dreyfus,  é,  talvez,  conse- 
quência da  sua  origem.  Segundo  as  noticias  correntes 
na  imprensa  européa,  dentro  e  fora  da  França,  todo  o 
edifício  da  accusação  assentava  em  um  documento  sub- 
trahido  a  uma  legação  estrangeira.  Divulgal-o  seria 
arriscar,  a  um  tempo,  a  segurança  do  paiz  e  a  honora- 
bilidade da  accusação.  Confessar  a  subtracção  era  col- 
locar-se  mal,  para  vindicar  a  honra  da  nação,  e  dar  ao 
exercito,  na  condemnação  do  accusado,  uma  lição  de 
honra.  Uesta  saber  se  a  contradição  moral  envolvida 
nesse  proceder  não  é  antes  uma  homenagem  ás  paixões 
intolerantes  do  que  um  serviço  á  justiça  pacificadora. 

Como  quer  que  seja,  na  Inglaterra  a  forma  inqiaisitoria 
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dada  em  França  a  esse  julgamento  seria  hoje  impossivel 
O  Times,  a  tradigáo  viva  deste  paiz,  exprimiu  o  senti- 
mento inglez  sobre  o  assumpto  num  artigo  memorável. 
Xão  sei  resistir  ao  prazer  de  transcrever-lhe  os  trechos 
capitães.  Fal-o-ei,  porque,  além  de  tudo,  nenhum  paiz 
necessita  mais  de  lições  como  esta  do  que  o  Brasi] 
destes  dias. 

«  Quando  entramos  a  considerar  nas  circumstancias  do 
processo  »,  (diz  elle)  «  nao  podemos  occultar  o  nosso 
espanto,  ao  vermos  o  modo  positivo  como,  em  Pariz,  vulgo 
e  imprensa  dão  por  incontroversa  a  criminalidade  do 
accusado.  Asseveram-nos  que  a  opinião  publica  e  os  pe-  . 
riodicos  approvam  unanimemente  o  veredictum  do  con- 
selho de  guerra.  Mas  o  processo  correu  a  portas  fechadas, 
e  o  publico  pariziense,  portanto,  absolutamente  náo  pôde 
ter  fundado  a  sua  acquiescencia  no  conhecimento  dos 
factos,  em  que  as  sentou  a  condemnaçâo.  Ao  instaurar-se 
o  processo,  a  semana  passada,  o  accusador  por  parte  do 
governo  reoiamou  que  a  investigação  se  fizesse  em  se- 
gredo. A  regra  geral  em  vigor  nos  tribunaes  militares , 
em  França,  fulmina  de  nullidade  os  processos,  que  se 
náo  celebrarem  publicamente  ;  mas  reserva  aos  juizes  o 
arbitrio  de  estabelecer  o  sigillo,  nos  casos  em  que  a  pu- 
blicidade lhes  pareça  envolver  risco  para  a  moral,  ou 
para  a  ordem.  Assim  se  resolveu  na  espécie  do  capitão 
Dreyfus.  O  seu  advogado,  M®  Demange,  lavrou  protesto, 
e  tentou  arguir  o  ponto.  Mas  cortaram-lhe  peremptoria- 
mente a  palavra.  Qual  seja  o  documento,  a  que  elle  allu- 
diu  como  o  único  esteio  da  accusação,  e  porque  reputa- 
ram necessário  occultar-lhe  o  caracter  e  a  origem,  ques- 
tões são  estas,  que  a  resolução  do  tribunal  deixou  á 
mercê  das  conjecturas  publicas.  E*  voz  que  o  documento, 
ou  os  documentos,  subtrahidos  pelo  capitão  Dreyfus, 
tinham  sido  communicados  por  elle  á  embaixada  allemâ. 
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e  que  desta  se  retiraram  por  outro  ardil  do  mesmo 
género.  Mas,  apezar  de  terem  sido  secretos  os  trabalhos 
do  conselho  de  guerra,  foram  dados  a  lume  os  nomes 
das  testemunhas,  e  deste  modo  se  sabe  que  nem  de  uma 
nem  da  outra  parte  se  citou  a  juizo  ninguém  da  em- 
baixada allemà,  ou  de  outra  qualquer  legação  estran- 
geira. 

((  Não  queremos  censurar  o  melindre  do  povo  francez 
a  propósito  de  infracções  que  envolvem,  não  só  a  segu- 
rança de  uma  grande  potencia  militar,  senão  também  a 
santidade  de  deveres  particularmente  imperiosos  para  o 
soldado.  Comtudo,  não  podemos  deixar  de  reflectir  que, 
quanto  mais  odioso  e  impopular  for  um  crime,  tanto  mais 
de  preceito  é  que  a  sua  verificação  e  o  seu  castigo  se 
rodeiem  de  todas  as  salvaguardas  de  justiça  publica.  E 
delias  a  mais  indispensável  é  a  publicidade. 

«  Na  Inglaterra  seria  impossível  admittir  a  uma  aggre- 
gação  de  officiaes,  fossem  quaes  fossem,  o  direito  de  jul- 
gar a  portas  cerradas  uma  querella  susceptível  de  resol- 
ver-se  em  penas  infamantes,  mais  anniquiladoras,  por 
assim  dizer,  para  um  homem  de  honra,  do  que  a  própria 
morte. 

(c  Em  verdade,  a  prevalecer  o  aresto  desentranhado 
agora  dos  peiores  dias  da  revolução  e  do  absolutismo 
napoleónico,  não  ha  motivo,  para  não  se  deliberarem  nas 
mesmas  condições,  a  portas  fechadas,  sentenças  capitães, 
sob  o  pretexto,  cujo  arbitro  absoluto  ficaria  sendo  o  pró- 
prio tribunal,  de  que  a  ordem  periclitaria  com  a  publi- 
cidade. 

«  Pôde  haver,  bem  se  comprehende,  importantes  docu- 
mentos militares,  taes  quaes  os  que  se  dizem  desviados 
pelo  capitão  Dreyfus,  cuja  natureza  dicte  ás  autoridades 
prepostas  ao  serviço  da  guerra  a  conveniência  de  obs- 
tar-lhes  á  ventilação  publica  do  conteúdo.  Mas  nada 
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mais  fácil  a  qualquer  tribunal  do  que  discutir  a  identi- 
dade desses  documentos,  e  tratar  a  questão  do  seu 
extravio  criminoso,  ou  da  sua  apprehensào  illegitima, 
sem  consentir,  entretanto,  em  que  a  sua  matéria  trans- 
pire. Do  que  se  praticou  no  processo  Dreyfus,  a  parte 
censurável  náo  está  em  se  encobrir  ao  publico  o  teor  dos 
papeis,  que  se  averbam  de  furtados,  senão  sim  em  con- 
demnar  o  réo,  sem  a  comprovação,  em  tribunal  aberto  e 
mediante  depoimentos  solemnes,  de  que  o  accusado  foi 
realmente  o  aiicior  do  furto, 

«  Os  membros  do  conselho  de  guerra  eram,  não  ha 
duvida,  homens  de  bem,  cujo  empenho  se  cifrava  em 
fazer  justi(;a.  Mas,  por  outro  lado,  não  podemos  esquecer 
que  o  caracter  da  imputação,  de  que  se  fazia  cargo  ao  capi- 
tão Dreyfus,  devia,  pela  sua  idole,  predispor  contra  elle 
o  espirito  do  exercito,  bem  como  o  do  povo,  e  que  o 
único  amparo  contra  essa  influencia  havia  de  estar  na 
publicidade  assegurada  aos  argumentos  da  defesa  e  á 
inquirição  das  testemunhas.  Além  de  que  é  para  temer 
que  a  propaganda  antisemitica,  accesa  em  França,  avi- 
vasse a  hostilidade  contra  o  capitão  Dreyfus,  membro 
de  uma  familia  hehréa  bem  conhecida,  e  a  favor  de  quem 
um  homonymo,  o  grande  rabbino  de  França,  foi  nomeado 
testemunha.  A  presumpçào  é,  certamente,  que  a  sen- 
tença do  conselho  de  guerra  obedeceu  á  prova  confiden- 
ciada exclusivamente  a  esse  tribunal.  Mas  as  condições 
do  sigillo  infelizmente  imposto  ao  processo  geram  duvi- 
das, que,  no  caso  de  arguição  tão  grave,  associada  a  pe- 
nas severas  e  opprobriosas,  não  deviam  ficar  indecisas. 
Se  importa  ao  povo  francez  guardar  os  segredos  da  ad- 
ministração da  guerra,  infinitameiite  mais  importante  é, 
para  eííe,  presei^var,  nas  suas  instituições,  a  justiça  pu- 
hlica  da  suspeita  sequer  de  iniquidade,  ou  subserviência 

icorrentes  da  pni.cão  popular.  » 
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Esse  habito  de  collocar  os  direitos  permanentes  da 
justiça  em  altura  inaccessivel  ás  conveniências  do  go- 
verno, ás  crises  da  politica,  ao  clamor  das  tormentas 
populares,  é  a  virtude  cardeal  da  Inglaterra.  Todas  as 
opiniões  e  todos  os  partidos,  aqui,  estão  unificados  no 
sentimento  inerradicavel  desta  necessidade. 

Essa  unanimidade,  perpetuada  atra  vez  de  todas  as 
situações,  jios  dias  prósperos  e  nos  dias  calamitosos, 
infundiu  ao  individuo  uma  confiança  absoluta  na  ordem 
social,  e  apoiou  solidamente  nessa  confiança  o  interesse 
commum ;  de  modo  que  o  povo  mais  individualista  da 
terra  é,  ao  mesmo  tempo,  aquelle  onde  mais  desenvolvida 
se  acha  a  consciência  activa  da  solidariedade  humana  e 
da  cohesão  nacional.  Graças  a  essa  estabilidade  e  a  essa 
soberania  do  principio  juridico,  dominando  todas  as 
espheras  da  vida  collectiva  como  a  lei  a  que  todas  as 
outras  leis  se  subordinam,  é  que  a  Inglaterra  descreve, 
entre  as  outras  nações,  essa  longo  orbita  de  paz,  cuja 
curva  magestosa  ainda  está  por  medir. 

Outros  povos,  muito  menos  confiantes  na  justiça  têm 
nella  apenas  um  frágil  tecto  de  vime  artistico  para  os 
dias  tranquillos  e  azues,  devassado,  roto  e  lançado  ao 
chào  pela  primeira  borrasca  que  desce  do  céo.  Esses, 
quando  os  ventos  maus  lhes  toldam  o  horisonte,  dáo-se 
pressa  em  abandonar  as  garantias  do  direito,  como  os 
primeiros  esteios  ameaçados,  para  ir  pedir  ao  empirismo 
(los  politicos  sem  convicções,  ou  á  estrella  dos  déspotas 
sem  escrúpulos,  a  panucéa  miraculosa,  ou  o  signo  salva- 
dor. E  entào  os  mais  desacreditados  instrumentos  da 
arte  de  opprimir,  os  golpes  de  auctoridade,  os  tribunaes 
de  excei)rao,  as  justiças  secretas  se  preconizam  em  no- 
vidades salutares,  e  dominan  sem  freio,  ora  em  nome 
das  leis,  sophismadas  mais  ou  menos  caprichosamente 
sob  color  do  bem  publico,  ora  em  nome  do  bem  publico. 
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declaradamente  sobreposto  ás  leis.  Essas  nações,  fada- 
das ao  captiveiro  alternativo  da  anarchia  e  da  dictadura, 
cuidam  fugir  da  desordem,  evocando  o  arbítrio,  e  não 
fazem  mais  que  oscillar  periodicamente  entre  a  agi- 
tação demagógica  e  a  inércia  servil.  Paraellas  foi  que  se 
immortalizou  a  plirase  de  Sieyès  :  «  Não  sabem  ser 
justos,  e  querem  ser  livres  !  » 

Afortunada  condição,  a  todos  os  respeitos  insular  no 
meio  do  mundo  contemporâneo,  a  deste  paiz!  As  suas 
antigas  liberdades,  as  mais  veneráveis  da  terra,  desa- 
fiam intempéries  e  perigos,  abrigadas  á  toga  dos  seus 
juizes,  como  as  crenças  austeras  do  seu  culto  sob  o  már- 
more das  suas  velhas  cathedraes. 

«  Com  que  palavras  poderemos  deplorar  assas  o  infor- 
túnio de  viver  sob  um  governo  como  o  nosso?  »  dizia, 
sob  Luiz  XVI,  uma  amiga  de  Turgot.  (1)  «  Fraca  e  des- 
ditosa creatura  como  sou  eu,  preferiria,  com  tudo,  a  sorte 
do  mais  insignificante  membro  da  nação  ingleza  á  de 
soberano  da  Prússia.  »  Quantas  vezes,  aqui,  o  foras- 
teiro experimentado  nas  misérias  da  impostura  das  for- 
mas liberaes  nos  nossos  tempos,  sob  as  democracias 
mais  pretcnciosas,  não  será  levado  a  fazer,  em  relação 
a  ellas,  com  a  republica  do  Reino-UnidOy  o  mesmo  con- 
fronto que  W^^  de  TEspinasse,  nos  fins  do  século 
dezoito,  em  relação  a  monarchia  franceza,  e  volver  os 
olhos,  com  a  mesma  inveja,  para  este  torrão  tranquillo, 
onde  amadurecem,  na  paz  e  na  liberdade,  para  uma  raça 
privilegiada,  os  fructos  doirados  da  justiça! 

.  (1)  M"«    DF,  L'EspiNASLK.    Apucl   Lady   Blennerhasset  :   Ma 
clame  de  Stael  (trad.  iiigl.  Londr.,  1889),  vol.  I,  p.  70. 
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Abrupta  e  selvática  dilata-se  á  margem  do  Atlântico 
a  Serra  do  Mar,  fechando  com  uma  trincheira  cyclopica 
a  provincia  de  S.  Paulo.  Embaixo  o  littoral  estreito, 
coaliiado  de  pântanos  ou  coberto  de  areias,  donde  se  le- 
vanta o  immenso  véu  de  nevoeiro  que  cobre  a  fronte  do 
Paranapiacaba.  Em  cima  os  campos  patentes  do  grande 
taboleiro,  dois  mil  e  quinhentos  pés  acima  do  nivel  do 
mar,  com  seus  grupos  de  vegetação  a  simularem  vede- 
tas ai  li  ])ostadas  para  transmittirem  ao  continente  a 
senha  do  Oceano  nas  horas  das  grandes  convulsões  da 
natureza.  E  entre  os  dois  planos  deseguaes,  degrau  do 
templo  da  creaçáo  erguido  na  America,  nenhum  accesso 
fácil,  nenhuma  subida  praticável.  Apenas,  no  ponto  mais 
alto  da  cordilheira,  um  desfiladeiro  alpestre  se  intro- 
mette,  fechado  ao  fundo  pela  cachoeira  que  se  despenha 
dacumiada,  e,  a  uma  e  outra  parte  do  adito  temeroso,  se 
travam  os  contrafortes  da  serra,  como  enormes  maxil- 
las  da  bocca  do  monstro. 

Que  poderosa  força  volcanica  não  rompeu  as  entra- 
nhas da  terra,  para  soerguer  o  dorso  do  gigante  e  o 
deixar  alli  exposto  á  cólera  dos  tempos ! 

23. 
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Vermes  pequeninos  daquelle  immensò  Titâo,  rojaram 
sobre  elle  os  aborígenes,  seguindo  pela  mata  cerrada  o 
carreiro  da  anta,  escalando  penhas  e  fraguedos,  trans- 
pondo l)arrocaes  por  sobre  a  ramagem  que  bracejava 
ácinia  das  torrentes. 

Entrou  a  raça  invasora  e  cortou  na  epiderme  do 
colosso  a  senda  sinuosa  por  onde  subiram  durante  mais 
de  dois  séculos  os  seus  descendentes. 

Hoje  o  monstro  está  totalmente  domado  :  os  nervos 
de  aço  da  industria  atravessaram-] he  as  carnes,  e  sobre 
o  seu  dorso  rendido  passam  velozes  os  comboios  do 
caminho  de  ferro. 

De  ambos  os  lados  da  estrada  arvores  seculares  tecem 
festões  e  grinaldas  de  enrediços  ou  escondem  os  galhos 
sob  as  folhas  e  os  tubérculos  dos  orchideas.  As  brome- 
lias  varias  memoram  ainda  os  cocares  dos  guerreiros 
autochtones.  Mal  percibido  do  viajante  de  vias  férreas, 
em  cuja  retina  se  succedem  rapidamente  as  imagens 
dos  objectos,  quasi  sem  tempo  de  nella  se  fixarem,  ha 
em  uma  deveza  da  serra,  juncto  a  uma  lapa,  um  tronco 
esgalliado,  com  uma  coroa  de  epiphytas,  o  qual  semelha 
o  derradeiro  guayanaz,  soturno  e  merencório,  visitando 
o  tumulo  do  íilho. 

Dir-se-ia  que,  abrindo  pródiga  as  entranhas,  a  terra 
ostenta  alli  todos  os  prodigios  da  vegetação. 

Acima  de  um  accumulo  de  névoas,  no  fundo  do  desfi- 
ladeiro, está  ainda  de  pé  uma  arvore  morta  :  cipós,  te- 
sos como  cabos,  prendem-se-lhe  ás  grimpas,  onde  a 
barba  de  velho  oscilla  ao  vento.  Parece  o  mastro  grande 
de  uma  nau  sossobrada. 

Deixando  atraz  de  si,  no  horizonte,  a  linha  esbatida 
do  Oceano,  sobre  a  cabeça  o  ceu  puro,  sob  os  pés  o 
abysmo  torvo  e  em  volta  o  ambiente  saturado  do  perfume 
acre  do  sertão  e  o  espaço  pejado  do  fragor  longínquo  das 
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torrentes,  transpõe  o  viajor  os  planos  inclinados  e,  dentro 
de  pouco  tempo,  entra  nos  campos  do  extenso  planalto. 

Ahi  o  scenario  muda  :  o  solo  argilloso  e  secco  cobre- 
se  de  pastagens  que  recuam  até  ao  fundo  do  quadro,  a 
perder  de  vista.  Erguem-se  então  os  capões  do  matto, 
alguns  dos  quaes  tão  regulares  e  symetricos  como  se 
fossem  aparados  á  tesoira.  Vê-se  que  não  funccionou 
alli  espontânea  a  vegetação  e  que  algum  representante 
de  outro  reino  da  natureza  se  veiu  entremetter  no  tra- 
balho do  reino  vegetal. 

Com  eíTeito,  se  não  foi  a  mão  do  homem  quem  dispoz 
assim  os  grupos  daquelle  immenso  parque,  outro  animal 
pequeno  alli  trabalhou  :  foi  o  cupim. 

O  campo  era  continuo  :  veiu  o  cupim  e  lavrou-o.  O 
solo  era  liso  e  rijo ;  o  animalzinho  furou-o,  solapou-o, 
levantou-lhe  uma  empola.  Cahiram  depois  as  chuvas, 
humedecendo  a  terra  árida  ;  e  a  semente  trazida  pelo 
vento,  pelo  pássaro,  pelos  insectos,  poude  germinar  afi- 
nal. Germinou,  cresceu,  fez-se  arvore,  floriu,  fructiíicou, 
conservou  a  frescura  sob  a  capa,  cobriu  de  húmus  o 
chão,  protegeu  novas  sementeiras,  perfilhou  a  quanto 
desvalido  lhe  foi  bater  á  porta  em  noite  tormentosa,  e 
aos  (|ue  dava  agasalho  e  abrigo  ia  ensinando  a  proceder 
de  modo  idêntico  para  com  outros  ;  e  desta  forma  a 
lavra  de  um  iníimo  animalzinho  tornou-se  um  bosque. 

Fora  da  acção  desse  obscuro  e  ignorado  agente  da 
c.^eaçâo,  a  explanada  corre  despida  de  arvores,  mas 
coberta  de  rasteira  gramminea  que,  não  raro  devo- 
rada pelo  fogo,  renasce  de  sob  as  cinzas. 

Quem  vinga  o  alto  da  serra  e  penetra  nesses  campos, 
sente  expandir-se-lhe  o  coração  ;  a  circulação  do  sangue 
accelera-se,  as  narinas  dilatam-se  e  olfateam  com  volú- 
pia, sorvendo  a  largos  haustos  o  ar  vivificante. 

Era  o  que  succedia  no  anno  da  graça  de  1871,  em 
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pleno  mez  de  Dezembro,  pouco  depois. do  meio  dia,  a 
um  viajante  commodamente  sentado  em  um  vagão  de 
1*  classe  da  estrada  de  ferro  da  Santos  a  Jundiahy. 

O  seu  traje  elegante  e  cuidado  contrastava  com  o  ves- 
tir negligente  e  bonacheirão  de  mais  dois  passageiros 
que  iam  no  mesmo  compartimento  do  carro,  um  cabe- 
ceando a  um  canto,  presa  mais  do  somno  que  da  bel- 
leza  da  paizagem,  outro  a  olhar  de  esguelha  para  o  leão 
fluminense  que  suspeitava  ler  deante  de  si. 

Se  o  traje  do  touriste  era  elegante,  o  physico  resen- 
tia-se  de  tal  ou  qual  adiposidade  que,  no  distender  das 
costuras  da  artista  em  cortes,  deixava  transparecer  a 
preten(;ào  ridícula  de  parecer  mais  esbelto  e  mais  moço 
do  que  realmente  era. 

Desde  as  pontas  voltadas  do  collarinho  a  milord  até 
ás  pontas  demasiado  largas  das  botinas  de  verniz,  edi- 
tadas na  Corte  sol^  a  responsabilidade  de  Méliès,  as  dif- 
ferentes  peças  da  moderna  armadura  dos  conquista- 
dores, tinham  nelle  quasi  todas  as  cores  do  prisma. 

Gravata  azul-celeste,  abotoadura  e  cadeia  de  coraes, 
luvas  amarellas,  coUete  e  chapéo  cor  de  pérola,  paletot 
cor  de  pinhão,  calças  de  cor  indefinível  pela  multiplici- 
dade e  contraste  dos  matizes  que  a  compunham  :  tal 
era  o  traje  de  um  rapagão  viajado  cheio  de  experiência 
do  mundo  e  de  confiança  no  seus  quarenta  annos  que, 
attestaudo-lhe  de  modo  irrecusável  ter  já  feito  o  que 
bastava  ao  seu  amor  próprio,  não  o  faziam  chorar  como 
os  quarenta  annos  de  César,  ao  lembrar-se  este  de  que 
com  menos  edade  já  o  Macedónio  conquistara  meio 
mundo^  ao  passo  que  elle  nada  havia  feito  ainda.  Uma 
ponta  de  calvice  se  lhe  insinuava  por  entre  03  cabellos 
louros  que  pareciam  estar  presos  ao  rosto  um  tanto  flac- 
cido,  pelas  duas  costelletas  raivas  e  por  sua  vez  quasi 
unidas  ás  guias  do  bigode  dainesma  cor. 
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Barba  e  cabellos  ornamentavam-lhe  a  fronte,  dando- 
Ihe  uns  ares  marciaes  e  triumphantes  de  couraceiro  alle- 
máo.  Trouxera  esse  aspecto,  por  influencia  ou  memoria 
da  campanha  franco -prussiana,  de  volta  da  sua  viagem 
á  Europa.  Respirando  o  ar  livre  da  planura,  o  viajante, 
com  os  pollegares  mettidos  nas  cavas  do  coUete,  ca- 
be(;a  alta,  olhos  e  charuto  accesos,  satisfeito  comsigo 
mesmo  e  com  a  companhia  ingleza  de  caminhos  de 
ferro,  via  valsarem  as  arvores  de  um  lado  e  do  outro. 

Dansa  phantastica  é  essa  do  arvoredo  á  beira  das  es- 
tradas de  ferro.  As  arvores  mais  próximas  e  esbeltas, 
apanhadas  pelo  raio  visual  mais  curto,  volteam  rápidas, 
e  as  mais  distantes  ou  mais  copadas  gyram  como  pe- 
sadas matronas,  receiosas  de  se  metterem  no  doudejar  do 
bando  vertiginoso. 

Quando,  depois  de  atravessar  os  campos  do  Ipiranga, 
o  comboio  desfilou  pelos  pittorescos  arrebaldes  da 
Moóca,  do  Braz  e  da  Luz,  envolvendo  a  velha  capital 
paulista  no  seu  semi-circulo  de  ferro,  a  physionomia  do 
viajante  abriu-se  ainda  mais  e  elle  perguntou  em  tom 
communicativo  ao  desconfiado  companheiro  de  carro 
qual  a  demora  do  trem  na  estação  de  S.  Paulo. 

A  resposta  secca  do  interrogado  não  conseguiu  per- 
turbar a  expressão  expansiva  que  se  via  no  rosto  do  via- 
jante. Alguma  remota  lembrança  lhe  sorria  talvez  na 
ahna.  Talvez  a  simples  passagem  por  aquella  cidade  de 
onde  cada  moço  traz  para  a  vida  pratica  um  romance, 
cujo  numero  de  volumes  varia  com  a  indole  mais  ou 
menos  imaginosa  doauctor,  talvez,  quem  sabe?  o  mero 
attnictivo  (j[ue  possue  um  campo  de  batalha  para  todo  o 
esfíjrçado  cabo  de  guerra  que  applaude  tanto  as  próprias 
como  as  alheias  façanhas,  verdadeiros  Corações  de  Leões 
que  não  desdenham  de  apertar  a  mão  dos  Saladinos 
in  lieis;  talvez  tudo  isso,  ou  nada  disso,  mas  coisa  diversa. 
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enchesse  de  secreto  jubilo  o  coração  do  nosBO  viajante. 
O  que  é  certo  é  que  elle  conservou  as  mesmas  felizes 
disposições  até  a  esta(;âo  de  Jundiahy,  onde  saltou  de 
mala  em  punlio,  como  qualquer  viajante  illustre  com 
propósito  democrático,  e  onde  o  recebeu  um  pagem  vis- 
tosamente fardado,  creôlo  esbelto  e  bem  fallante  que 
tinha  vindo  ao  seu  encontro. 

—  A  bençam,  seu  Amâncio,  disse-lhe  o  pagem  quasi 
com  intimidade.  A  conducção  está  ahi ;  o  senhor  está 
esperando  Vosmecê  na  fazenda.  Hontem,  quando  elle 
recebeu  o  seu  telegramma,  deu  ordem  para  aprompta- 
rem  os  animaes  e  queria  vir  hoje  buscal-o ;  mas  appa- 
receram  uns  sucios,  e  lá  ficou  elle  ás  voltas  com  a  orelha 
da  sota.  Esperam  com  o  jantar,  ainda  que  Vosmecê 
cheíj-ue  de  noite. 

—  E  sinhá  também  está  á  minha  espera?  perguntou 
Amâncio  sacudindo  a  poeira  da  roupa  e  estendendo  o  pé 
ao  pagem  para  que  lhe  puzesse  as  esporas. 

—  I]ste  seu  Amâncio!  Oh!  seu  Amâncio,  acudiu  o 
pagem  com  vivacidade,  olhe  que  depois  do  casório  eu 
quero  ir  para  o  Rio  com  Vosmecê. 

—  Qual  casório,  pateta,  náo  sejas  bobo  :  penso  lá  em 
casar-me ! 

—  Pois  lá  em  casa  não  se  falia  noutra  coisa.  Havemos 
de  ver  só.  Seu  Júlio,  seu  tio,  disse  que  Vosmecê  estava 
um  rapagão.  E  eu  vi  Nha  Lu  estar  vendo  no  álbum  o  seu 
retrato.  E  o  moleque,  abaixado  a  atar-lhe  as  esporas, 
levantou  a  cabeça  e  olhou  sorrateiro  para  Amâncio. 

—  Vosmecê  lembra-se  ha  dois  annos  na  Corte  daquella 
moga  do  bond,? 

—  Tratante! disse  o  viajante lisongeado,mettendo  dois 
dedos  no  bolso  do  collete  e  dando-lhe  algumas  moedas. 

O  pagem  guardou  o  dinheiro,  saltou  da  plataforma  e 
segurou  no  estribo,  para  Amâncio  montar. 
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Puzeram-se  a  caminho.  O  sol  dardejava  raios  abraza- 
dores  sobre  a  terra  incandescida  :  os  cortes  avermelha- 
dos da  estrada  desprendiam  evaporações  quentes  que 
nas  arestas  das  barrancas  pareciam  atear  na  vegetação 
rasteira  chammas  semelhantes  ás  que  produz  o  alcooL 
A  luz  immergia  nas  devezas  mais  escuras,  doirando  os 
insectos  e  fazendo  emmudecer  o  habitante  alado  das 
capoeiras.  Cada  folha  de  arbusto  recortava  no  cháo  som- 
bra varia  e  diíferente. 

A'cima  da  paizagem  exuberante  de  luz  e  de  vida 
erguia-se  o  cone  volcanico  do  Jaraguá  envolto  em  uma 
como  aureola. 

Era  um  formoso  dia  de  verão,  claro  e  ardente  como  a 
paixão  do  amor,  mas  do  amor  que  vive,  como  a  sala- 
mandra do  mytho,  da  chamma  que  o  anima  e  devora. 

Horas  depois,  Amâncio  e  o  pagem,  tendo  galgado  uma 
pequena  coilina,  descortinavam  um  valle  pittoresco, 
fechado  por  montes  não  muito  elevados,  atraz  dos  quaes, 
havia  pouco,  se  tinha  escondido  o  sol  poente. 

Castellos  de  nuvens  brancas,  pejadas  de  electricidade,, 
davam  ao  crepúsculo  um  tom  diffuso. 

Após  um  dia  abrazador,  não  corria  a  menor  viração  : 
o  único  movimento  que  havia  na  folhagem,  onde  já  se 
aninhavam  'os  sombras^  era,  no  mais  cerrado  das  moitas^ 
o  agitar  das  azas  dos  vagalumes  que  se  diria  o  offegar 
da  vegeta(;ão  ardente. 

No  fundo  do  valle  avistavam-se  as  casas  da  fazenda, 
de  onde  coavam  sobre  o  arvoredo  visinho  as  primeiras  e 
indecisas  resteas  de  luz. 

O  viajante  parou  um  momento  no  topo  do  morro, 
extendeu  os  olhos  sobre  aquella  terra  da  promissão,  deu 
de  novo  rédeas  ao  animal  e,  seguido  pelo  pagem,  desap- 
pareceu  em  uma  volta  do  caminho. 


Silva  Ramos 


EPISTOLA 

A   ARTIIUR    AZEVEDO 

Emquanto  passam  fora  as  turbas  dos  devotos 

Da  politica,  e  alçando,  em  cada  mão,  os  votos. 

Anhos  de  Rabelais  accorrem,  lesto,  ás  urnas, 

Para  me  distrahir  das  fadigas  diurnas, 

Eu,  que  á  festa  não  vou  nem  folgo  na  taberna, 

Artlmr,  íico  a  scismar  na  poesia  moderna. 

Se  pois,  o  meu  Pisão;  escuta-me  a  parlenda. 

Que  eu  gosto  de  fallar,  se  encontro  quem  me  entenda. 

Sem  duvida,  ó  o  Brazil  dos  povos  do  Universo 
O  povo  onde  melhor  se  dá  a  trova  e  o  verso. 
Explica-se  este  caso  ethnologicamente  : 
Embalou-nos  no  berço  a  musica  indolente 
Dos  hymnos  a  Tupan ;  por  outra  parte,  o  clima 
Actuou,  por  sua  vez,  na  producção  da  rima. 
Vencidos  do  calor  ao  natural  quebranto, 
Balança  o  corpo  a  rede,  a  alma  balança-a  o  canto. 
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Depois,  tudo  é  rimar  na  vastidáo  das  matas: 
O  cachoar  da  ribeira  e  o  choro  das  cascatas ; 
Rima  o  vento  que  açoita  as  densas  ramalheiras, 
E  o  canto  festival  das  aves  pah^adeiras. 

Mas  ahl  porque  esqueceu  á  natureza  ingente 

Ministrar-nos  também,  concomitantemente, 

Na  ubérrima  expansão  da  enorme  seiva  athletica. 

Esta  coisa  banal  e  simples  :  a  Arte  poética! 

(A  arte  neste  lance  o  esdrúxulo  condemna, 

Mas,  tem  paciência,  assim  foi  quo  sahiu  da  penna.) 

Pois  seja  como  for,  se  houvera  o  tal  tratado, 

Diria  a  Natureza  ao  poeta  :  O'  meu  amado. 

Adoro  os  madrigaes,  mas,  por  Deus,  nâo  te  mettas 

A  balbuciar  de  amor,  pegando- te  a  muletas. 

E  teria  razào  a  doje  mâi  Natura. 
Na  verdade,  não  sei  como  é  que  ella  ainda  atura 
Tantos  versos  onde  ha  tudo  o  que  se  lhes  metta  : 
Astros,  cancros,  reptis,  larvas,  —  uma  gaveta 
De  remendão  —  mas  tem  um  defeito  os  perversos  : 
Que,  sendo  tudo  mais,  somente  náo  sào  versos. 

Que  tratos  que  não  dão  aos  pés  em  que  se  parte 
O  metro,  e  vêm  dizer  que  aquillo  é  que  é  a  arte  : 
Se  é  a  arte  aquella  coisa,  af firmo,  com  certeza. 
Que  é  a  arte  que  entorta  os  pés  da  japoneza. 
Nào ;  a  arte  não  é,  nem  pôde  ser  aquillo  : 
A  arte  é  sentir  o  verso,  ainda  antes  de  exprimil-o, 
Palpitar  dentro  em  nós  na  essência  mais  completa  : 
Isto  é  a  arte,  sim,  e  quem  o  sente  é  poeta. 

E  na  adjectivaçâo,  ó  céos,  que  desatino! 
Em  vão,  tu  te  esforçaste,  ó  grande  Tolentino, 
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Dando  ao  denominado  o  epitheto  opportuno ; 

Náo  te  seguiu  a  escola,  ao  menos,  um  alumno. 

E  hoje  apenas  um  fim  têm  os  attributivos  : 

Náo  deixar  perceber  os  simples  substantivos. 

E  as  imagens?  E'  rara  a  estrophe  em  que  não  surda 

Qualquer  comparação  supinamente  absurda. 

Tu,  que,  na  lide,  heróe  entre  os  heróes,  combates, 

Podias  ensinar  aos  incipientes  vates 

O  que,  só  por  fallar,  a  ti  inculco  e  digo : 

—  Se  um  com  outro  aprender,  náo  serás  tu  commigo. 

O  artista  a  quem  apraz  pintar  com  penna  e  tinta 

Tem  de  reproduzir,  como  aquelle  que  pinta 

Com  paleta  e  pincel,  a  realidade  nua. 

E'  assim  que  o  esplendor  das  artes  se  insinua 

Nos  corações ;  náo  é  arremedando  a  imagem 

Da  verdade  com  vã,  phantastica  visagem. 

Antes  de  tudo  mais,  deve-se  ser  sincero  : 

Foi  Horácio  quem  deu  a  lei  que  eu  considero 

A  suprema  das  leis  :  «  chora,  primeiro,  amigo. 

Se  intentas  conseguir  que  eu  vá  chorar  comtigo  ». 

E'  preciso  fugir  ás  suggestões  de  escola  : 

Quando  a  luz  da  manha  a  nuvem  desenrola 

Que  envolve  a  creaçáo,  deixando  absorta  a  vista, 

Ninguém  pergunta  ao  sol  se  elle  é  naturalista. 

No  contorno  do  verso  evitem-se  as  durezas; 

Hão  de  surgir  da  estrophe  as  naturaes  bellezas. 

Como  surge  o  esplendor  do  sol  nas  manhãs  calmas, 

Alumiando  o  mundo  e  alumiando  as  almas. 

A  poesia,  meu  caro,  é  a  gôndola  ligeira 

Que  deslisa,  a  sabor  da  viração  fagueira; 

Não  é  o  churrião  que  vae,  aos  solavancos, 

Pelo  pendor  da  encosta,  aos  trancos  e  aos  barrancos. 
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Aqui  se  arrasta,  ali  se  empina,  além  se  enterra, 
A  vencer  e  a  galgar  os  barrocaes  da  serra. 


No  que  toca  a  medida,  ahi  fica  a  arena  vasta, 
Que  cada  poeta  vá  para  onde  o  gosto  o  arrasta. 
SoíTre  do  alexandrino  eternamente  o  jugo 
Quem  amou  a  Musset  e  amou  a  Victor  Hugo ; 
Mas  contra  a  seducção,  se  no  intimo  reage. 
Alongue  o  braço  á  estante,  alcance  o  seu  Bocage, 
E  ha  de  ver  que,  quando  é  um  mestre  que  o  tornea^ 
O  decasyllabo  é  o  ideal  da  melopea. 

Ao  de  nove  consagro  uma  infinita  zanga, 
E'  monótono  como  um  hymno  de  charanga. 
E'  bello  e  tem  seu  que  de  marcial  o  de  oito ; 
Mas  sempre  te  direi  que  a  esse  eu  não  me  aibito ; 
Não  se  pôde  guardar  com  elle  o  meio  termo, 
Se  um  guerreiro  não  sae,  sae  nos  um  estafermo. 
O  de  sete,  esse  sim;  esse  eu  amo  e  tu  amas. 
Verso  que  a  acalentar  cantam  as  mães  e  as  amas, 
E'  a  trova  do  pastor  na  volta  para  a  herdade, 
E  que  em  nós  vão  gemendo  as  maguas  e  a  saudade. 
Nem  a  deixo  esquecida  a  forma  a  que  submetto 
Os  meus  caros  ideaes,  angelical  soneto. 
Diamante  que  reflecte  um  muudo  inteiro,  e  abarca 
A  alma  de  Camòes  e  a  alma  de  Petrarca. 

Não  basta  a  um  verso  ter  as  syllabas  da  conta  : 
E'  forçoso  attender  a  uma  outra  lei  que  aponta 
Para  cada  medida  as  próprias  dominantes. 
Quem  isto  desprezar  eu  lhe  aconselho  que  antes 
Se  de  a  fazer  prosa,  ou  melhor,  nada  faça, 
Mas  versos,  Deus  o  livre  e  a  nós  dessa  desgraça. 
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Náo  urge  em  portuguez  a  consoante  de  apoio 

A'  ultima  vogal  accentuada ;  apoio 

Que  a  empregue  quem  quizer,  contanto  que  se  exprima 

Naturalmente  a  idéa  e  se  não  force  a  rima^ 

Aborda-se  a  questão  dos  agudos  e  graves ; 

Uns  e  outros,  de  bom  rosto,  applaudirei  que  traves  : 

Mas,  bem  deves  saber,  não  vou  entrar  na  pugna 

Pela  partilha  igual.  E'  certo  que  repugna 

A  insistência  no  agudo  á  indole  da  lingua, 

E,  se  dous  a  seguir  me  vêm  na  estrophe,  extingo-a 

Como  fazia  o  gre^o  á  geração  disforme. 

Mas  não  vejo  também  que  muito  se  conforme 

Com  a  feição  liberal,  com  que  a  arte  se  atavia, 

A  nimio  rebuscada  c  inane  symmetria. 

E  as  figuras  que  dão  ou  tiram  lettra?  Nunca 

Me  verás  recorrer  a  que  estira  e  á  que  trunca  ; 

Abomino -as;  não  ha  coisa  que  me  enquizile 

Como  essas  taes  :  eu  estou  com  o  mestre  de  Banville  : 

Licenças,  não  as  ha.  —  Syllabas  não  são  callos, 

Que  assim  possa  qualquer  creal-os  ou  cortal-os. 

E  basta;  que,  aíinal,  tudo  o  que  a  Arte  ensina 
De  que  serve  a  quem  não  tiver  a  meus  divina? 


LITERATURA  LMPESSOAL 

A  propósito  da  entrada  de  Pierre  Loti  para  a  Acade- 
mia Franceza,  preterindo  a  Emile  Zola,  revive  a  questão 
da  litteratura  impessoal. 

Náo  pretendo  discutir  o  direito,  no  meu  entender  indís- 
cutivel,  que  tinha  o  autor  da  grande  obra  de  arte  que  se 
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estende  pela  immensa  galeria  dos  Rougon-Macquart,  a 
occupar  no  glorioso  Areópago  a  cadeira  que  deixou  vasia 
a  attrahente  figura  do  autor  de  Mr,  de  Camors;  mas, 
tendo  visto  que  a  principal  accusação  contra  o  autor  de 
Çhrysanthême  é  o  seu  extremado  personalismo y  senfi 
revoltar-se-me  o  animo,  e  experimentei  uma  vontade  irre- 
sistível de  dizer  bem  alto  o  que  tantas  vezes  tenho  pen- 
sado commigo  : 

Meus  caros  amigos  naturalistas,  é  tempo  de  acabarmos 
com  este  ílato  de  litteratura  impessoal,  em  que  nem  os 
senhores,  nem  eu,  nem  o  próprio  Zola  acreditamos  abso- 
lutamente. 

Tem-se  dito  milhares  de  vezes  :  a  menos  que  não  pre- 
tendam reduzir  o  escriptor  á  condição  de  machina  pho- 
tographica  e  a  obra  litteraria  a  producto  de  chapa,  esta 
tenrpor  força  de  ser  pessoal. 

Nem  me  venham  com  subtilezas,  dizendo  que,  quando 
se  affirma  que  o  romance  deve  ser  impessoal,  se  não  pre- 
tende excluir  a  intervenção  indirecta  do  escriptor,  mas 
simplesmente  dar  a  entender  que  elle  se  não  deve  insinuar 
como  personagem  na  sua  obra.  As  consequências  são 
as  mesmas.  Que  digo?  São  peiores  no  caso  do  romance 
chamado  impessoal,  porque,  neste,  o  leitor  penetra  des- 
prevenidamente, sem  guia  e  sem  pharol,  em  um  laby- 
rintho  inextricável  de  virtudes  e  de  vicios,  de  opulências 
e  de  misérias,  de  heroicidades  e  de  fraquezas,  de  amores 
e  de  ódios,  de  egoismos  ede  abnegações,  de  paixões  que 
ennobrecem  e  de  depravações  que  aviltam  e,  uma  vez  lá 
dentro,  admira-se  de  que  os  que  ali  vivem  não  pensem 
como  elle  pensa,  nem  sintam  como  elle  sente,  sem  se 
lembrar  de  que  homens  e  sentimentos  tomam  proporções 
tão  grandiosas,  como  productos  naturaes  do  cérebro  que  • 
os  concebeu,  o  qual  transcende  em  larga  medida  a  bitola 
(^os  cérebros  communs. 
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Nào  assim  no  romance  pessoal.  Neste,  o  autor,  em- 
quanto  envolve  o  nosso  espirito  no  turbilhão  das  cons- 
ciências alheias  e  llios  sonda  os  mais  íntimos  recessos, 
de  tal  maneira  vai  deixando  a  descoberto  a  própria  con- 
sciência, que  podemos  desde  logo  decidir  que  parcela  de 
elemento  subjectivo  ha  de  descontar-se  afinal. 

A  grande  lei  da  influencia  do  meio  acha-se  inteira- 
mente invertida  nos  trabalhos  dos  escriptores  impessoaes. 

O  que  evidentemente  caracterisa  essa  influencia  é  ser 
em  si  mesma  determinativa y  quero  dizer,  occasionar,  na 
pessoa  sobre  ([ue  se  exerce,  modificações  que  nâo  depen- 
dem da  vontade  desta,  e  da  parte  de  quem  a  experi- 
menta, inconsciente^  o  que  significa  que  taes  modiíicd- 
<;õ(^s  se  realizam,  som  que  o  individuo  se  aperceba  que  se 
está  elaborando  dentro  delle  um  trabalho  lento  de  adap- 
ta (;í\o. 

Ora,  os  escriptores  naturalistas,  que  se  comprazem  nas 
longas  descripçòes  minuciosas,  visam,  por  certo,  a  que  o 
leitor  tome  o  conhecimento  mais  completo  das  circum- 
stancias  que  actuaram  no  modo  de  ser  e  nas  resoluções 
das  suas  creatnras.  Mas  a  impressfAO  que  tem  o  leitor, 
por  exemplo,  ao  penetrar  em  uma  das  galerias  do  Ger- 
ininaly  guiado  i)or  um  cicerone  singularissiino,  a  quem 
náo  escapam  os  mais  sinuosos  esconderijos  daquelle 
mundo  subterrâneo,  nào  ó,  por  forma  alguma,  a  impressão 
(fue  podem  receber  os  espíritos  incultos  dos  operários 
<las  minas;  por  outra  parte, a  influencia  que  tudo  aquillo 
exerce  no  animo  dos  mineiros  nào  ó  a  que  nós  experi- 
mentamos, commodamente  sentados  no  nosso  gabinete, 
embevecidos  pelo  encanto  do  estylo  opico  do  seu  autor, 
deixando-nos  commover  muito  mais  j)elo  seu  talento  do 
que  pelos  sentimentos  dos  personagens  que  elle  creou  á 
imagem  e  semelhança  da  sua  alta  mentalidade,  e  que 
vivem  antes  a  vida  que  elle  próprio  lhes  insuffloudo  que 
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a  existência  que  lhes  é  determinada  pela  natureza  do 
meio. 

O  naturalismo,  com  o  rigor  do  seu  processo  scienti- 
fico,  pretende  levar-nos  á  conclusão  de  que,  dado  o  tem- 
peramento dos  personagens  e  as  conclusões  do  meio  em 
que  clles  se  debatem,  as  coisas  haviam  de  se  passar 
necessariamente  como  se  passaram.  E  nós  ingenuamente 
confessamos  que  assim  é,  ao  concluirmos  a  leitura  de 
uma  scena  como  a  que  determina,  por  exemplo,  no  Pa- 
radou  a  prevaricação  do  padre  Mouret. 

Mas  é  uma  illusão  isto,  porque  o  meio  perfeitamente 
definido  e  repleto  de  minudencias  que  impressiona  o  espi- 
rito do  leitor,  náo  é  de  maneira  nenhuma  o  meio  vago  em 
que  os  personagens  mal  reparavam,  e  de  cuja  influencia 
sobre  a  sua  queda  não  tiveram,  a  minima  consciência  ; 
por  outro  lado,  o  que  naquelle  ambiente  devia  actuar, . 
eom  eíYeito,  no  animo  dos  que  nelle  viviam,  nenhuma 
acção  pôde  exercer  no  intimo  dos  que  lêem,  entretidos 
como  se  acham  a  examinar  as  particularidades  da  deco- 
ração c  a  criticar  os  processos  da  escola. 

E  é  em  volta  deste  circulo  vicioso  que  tem  girado  con- 
tinuamente a  pretendida  impersonalidade  das  letras. 

Incomparavelmente  mais  sincera  é  a  obra  considerada 
pessoal.  O  autor  descreve  acontecimentos  em  que  tomou 
parte,  pinta-nos  quadros  que  se  lhe  desenrolam  diante 
dos  olhos,  refere-nos  como  sentiu  uns  e  como  viu  outros, 
e  termina  por  dizer-nos,  com  toda  a  simplicidade,  como 
foi  que  se  deixou  impressionar  por  elles.  Aqui  é  o  autor 
que,  tendo  elle  jiroprio  sido  o  executor,  nos  vem  contar 
como  foi  que,  solicitado  pelas  diversas  forças  que  o  ro- 
deavam, se  produziu  a  resultante  que  veiu  a  imprimir 
aos  seus  passos  a  direcção  que  elles  tomaram,  é  o  prota- 
gonista que  nos  vem  fazer  quinhoeiros  das  suas  próprias 
<ímoções  que  elle  nos  transmitte  directamente,  ao  mesmo 
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tempo  que,  transportando-nos  para  a  atmosphera  em  que 
se  agitíi  o  seu  ser,  e  obrigando-nos  a  respirar  o  ar  que 
elle  resí)ira,  faz  com  que  nós  recebamos  apenas,  do  meio 
para  (|ue  nos  transportou,  a  influencia  que  elle  próprio 
recebeu. 

Donde  se  concluo  que  a  obra  pessoal  é  muito  mais 
completa  e  não  menos  scientiíica ;  pois  que  nesta  vê-se 
claramente  como  as  circumstancias  actuaram  em  um  ser 
que  tem  vida  real,  bavendo  apenas  a  considerar  que  esse 
ser  sobreleva  ao  comnmm  dos  seres  nas  condições  espe- 
ciaes  da  sua  impressionabilidade,  emquanto  que  na  arte 
impessoal  tudo  ó  convencional,  desde  a  minúcia  da  des- 
crip<;rio,  que  faz  suppor  um  trabalho  de  microscopia  a 
que  ninguém  ainda  se  deu,  por  mais  observador  que 
tenha  sido,  até  o  temperamento  dos  personagens  que 
têm  de  ser,  naturalmente,  irritadiço,  victimas  como  elles 
são,  do  attrito  de  pe({ueninas  coisas  que  passariam  des- 
percebidas para  toda  a  gente,  mas  que  elles,  coitados, 
são  obrigados  a  supportai;,  porque  ao  seu  creador  aprouve 
dotal-os  com  uma  acuidade  de  percepção  que  a  maioria 
dos  viventes  não  possue. 

Diz-se  ainda  :  o  elemento  pessoal  origina  a  parciali- 
dade. O  autor  que,  ao  mesmo  tempo,  é  actor,  nao  pôde 
conservar  a  imperturbabilidade  necessária  para  não  fal- 
sear a  narração. 

Mas  tal  imperturbabilidade  não  existe,  absolutamente, 
em  toda  a  obra  dos  escriptores  impessoaes.  Basta  dizer 
que  uma  vez  traçado  o  plano  dentro  do  qual  se  ha  de 
desencadeiar  o  drama,  e  esboçado  o  caracter  dos  indiví- 
duos encarregados  de  levar  a  effeito  a  acção,  elles  nâo 
admitiem  um  destes  reviramentos  occasionados  por  fre- 
quentes excepções  que  a  sciencia  tantas  vezes  registra  sem 
delles  poder  dar  a  explicação.  Assim,  por  exemplo,  os  seus 
romances  são  sempre  encaminhados  a  explicar  os  actos 
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pelas  fatalidades  do  temperamento  e  os  temperamentos^ 
pelas  leis  da  filiação  e  do  atavismo.  Ora,  isto,  que,  como- 
principio  de  escola,  é  eminentemente  scientifico,  como 
opinião  anticipada  para  dar  a  razão  de  todos  os  actos  e 
justificar  as  mais  complexas  organizações,  é,  por  extremo^ 
fallivel. 

Note- se  que  eu  não  estou  fazendo  a  critica  dos  pro- 
cessos naturalistas ;  desejo,  apenas,  tornar  sensivel  que  o- 
personalismo  nas  letras  não  é,  de  modo  algum,  um  ele- 
mento dissolvente,  e  que  não  damnifica,  de  nenhuma 
forma,  a  obra  de  arte  o  sentimento  afiectuoso  que  leva  o 
escriptor  a  dizer  a  quem  o  lê  :  vem  comigo ;  quero  mos- 
trar-te  as  florestas  por  onde  me  perdi  e  as  vagas  que  me 
balançaram  no  dorso;  vem  debruçar-te,  como  eu  me  de- 
brucei, das  amuradas  que  o  luar  banhava  no  esplendor 
das  noites  tropicaes,  ou  atravessar,  em  alongada  caravana^ 
os  desertos  intermináveis  da  Nigricia  ;  vem  ver  como  se 
despedaçam  as  náos  de  encontro  aos  gelos  dos  poios,  ou 
como  se  requebram  as  almeias  na  embriaguez  das  dan- 
sas  do  Oriente.  Vem  sentir,  vem  gozar,  vem  viver,  como- 
eu  senti,  como  eu  gozei,  como  eu  vivi. 

É,  emquanto  elle  nos  vai  encantando  com  estes  dizeres,, 
reparem-me  neste  impassível  que,  abrindo  á  minha  cu- 
riosidade o  seu  vastíssimo  museu,  me  aponta  as  gale- 
rias, e,  cruzando  os  braços  em  seguida,  aguarda  silen- 
cioso, sem  um  movimento,  sem  um  gesto,  sem  a  sim- 
ples contracção  de  um  musculo,  que,  á  saida,  eu  lhe  assi- 
gnale  90  gráos  na  minha  admiração,  dobrando-me  em 
angulo  recto. 

Parece-me  ouvir  dizer  ainda  :  o  personalismo  introduz: 
o  commentario  e  o  commentario  é  absurdo.  Dada  a  fata- 
lidade, ou,  para  falar  a  linguagem  do  positivismo,  dada  a 
determinação  dos  successos,  elles  se  prendem  tão  inti- 
mamente á  cadeia  de  causas  e  effeitos  de  que  são  o  ultimo 
II.  24 
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elo,  que  a  opinião  do  escriptor  é  inteiramente  dispen- 
sável. 

Mas,  santo  Deus,  se  o  autor  pôde  guiar  os  nossos 
olhos  e  os  nossos  ouvidos  na  contemplação  das  scenas 
que  vai  desdobrando  diante  de  nós,  porque  não  ha  de 
poder  igualmente  encaminhar  a  nossa  intelligencia  a 
observar  os  phenonenos,  a  agrupar  os  factos,  a  consti- 
tuir as  syntheses,  a  formar  as  leis,  por  fina,  coisas  estas 
que  o  leitor  nem  sempre  pode  fazer  por  si,  por  deficiên- 
cia ingenita  das  próprias  faculdades  ou,  quando  mais 
não  seja,  por  natural  desidia  do  espirito. 

O  que  torna  Zola  grande,  nem  creio  quç  lhes  dê  novi- 
dade, níAO  é  a  impersonalidade  da  sua  obra;  é  a  fauna e 
a  flora  portentosas  da  natureza  por  elle  creada,  é  o  ma- 
ravilhoso arremesso  da  sua  architectura  colossal,  é  o 
adamantino  dos  blocos  em  que  talha  as  suas  imagens 
sorprendentes,  é  a  anatomia  minuciosa  dos  seus  corpos 
gigantescos,  é  a  psychologia  transcendente  dos  seus  ca- 
racteres excepcionaes,  é  a  nunca  desmentida  lógica  com 
que  tira  as  conclusões  das  premissas  que  elle  mesmo 
estabeleceu,  é,  finalmente,  o  assombro  da  sciencia  com 
que  filia  os  factos  ás  leis  naturaes. 

E  é  porque  esta  convencido  do  nenhum  poder  da  von- 
tade para  desviar  a  corrente  dos  acontecimentos  que 
Zola  se  abstém  de  intervir  na  acção,  e  em  toda  a  sua 
obra  monumental  nao  desmente  uma  só  vez  esta  cohe- 
rencia. 

Mas,  se  já  ninguém  acredita  no  livre  arbítrio,  no 
seniido  em  que  esta  expressão  era  tomada,  não  deixou, 
todavia,  de  existir  a  emoção  por  parte  do  quid  que  em 
nós  sente,  pensa  c  quer.  Ora,  analysar  o  poder  da  emo- 
ção do  individuo,  isto  ó,  estudar-lhe  a  sua  psychologia 
c,  pelo  menos,  tão  scientifico  como  determinar  pelas 
leis  naturaes  da  mecânica  social  a  trajectória  dos  acon- 
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tecimentos,  ou  como  deduzir  das  fatalidades  do  tempe- 
ramento as  condições  peculiares  a  cada  existência. 

E»  francamente,  em  que  melhor  laboratório  podemos 
nós  estudar  a  psychologia  do  que  em  nós  mesmos?  Em 
que  é  que  a  escola  naturalista  teria  de  desmerecer  pela 
intervenção  pessoal  do  autor  na  dramatização,  mos- 
trando-nos  como  foi  que  o  seu  eu  se  deixou  avassalar 
pelas  scenas  que  elle  reproduziu,  fazendo-nos  experi- 
mentar a  mesma  força  de  attracção  com  que  o  reclama- 
ram de  todas  as  partes  os  variadissimos  factores  de  seu 
meio,  obrigando-nos,  n'uma  palavra,  a  sentir  com  o  seu 
sentimento,  quer  dizer,  a  sympathisar  conri  elle,  pois  que 
sympathia  o  mesmo  é  que  synchronismo  de  sentimen- 
tos? 

De  tudo  isto  concluiram  já  os  que  me  lêem  que,  se  é 
incomparavelmente  mais  intensa  a  minha  admiração 
pelo  autor  de  Bete  humainey  é  inquestionavelmente  mais 
profunda  a  minha  estima  pelo  autor  de  Pêcheur  cí7s- 
lande. 


OS   «  ESTUDOS  BRAZILEIROS   » 

DE   JOSÉ    veríssimo 

Este  livro  desde  o  titulo  que  está  a  rever  aquelle 

...  amor  da  pátria  não  movido 
De  premio  vil,  mas  alto  e  quasi  eterno. 

Entrado  ao  prologo,  coníirma-se  o  leitor  na  certeza  de 
que  tem  diante  de  si  uma  obra  intencionalmente  patrió- 
tica. 

«  Esta  é,  declara  o  autor,  a  aspiração  principal  da 
minha  obscurissima  vida  literária  e  o  espirito  que  di- 
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ri  ire  loJos  os  liíeiis  desvaliosos  trabalhos  feitos  ou  pre- 
meditados :  o  estudo  da  pátria  brasileira  em  todos  os 
nspectos  que  nol-a  representem,  tal  qual  é,  como  a  única 
base  segura  para  assentarmos  uma  cultura  verdadeira- 
mente nacional.  * 

Infelizmente,  porém,  como  os  estudos  sáo  de  critica 
literária,  e  os  escriptores  criticados  escassamente  vem  ao 
encontro  dos  l)ons  desejos  do  autor,  ministrando-lhe,  por 
uma  feição  accentuadamente  nacional  da  própria  obra, 
os  elementos  com  que  elle  haveria  de  constituir  a  sua 
rtynthese,  ficamos  privados  de  escutar  a  bella  lição  com 
que  José  Veríssimo  nào  deixaria  de  deliciar-nos,  se  lhe 
fosse  dado  realizar  a  aspiraç^âo  que  assignala  no  es- 
tudo VII,  a  propósito  do  romance  Memorias  de  um  sar- 
ijento  de  Milícias  :  «  surprehender  na  obra  dos  nossos 
novellistascomo  que  a  palpitação  da  vida  brasileira,  tirar 
d'ella  um  typo  nacional  e  deduzir  a  lei  esthetica  do  nosso 
romance.  »  ^ 

José  Veríssimo,  com  a  modéstia  peculiar  aos  espiritos 
cultos,  arreceia-se  de  que  para  tanto  lhe  escasseie  o  en- 
genho. Nào,  não  é  o  talento  que  lhe  hade  faltar;  a  cla- 
reza de  idéas  revelada  no  presente  trabalho  não  per- 
mitte  antever  a  possibilidade  de  vir  a  abandonal-o  a 
lucidez  de  entendimento  tão  necessária  em  obras  d'esta 
natureza,  naquellas  com  que  porventura  ainda  tenha  de 
-enriquecer  a  literatura  da  nossa  terra.  Outras  são  as 
<"ausas  que  lifio  de  tolher  a  José  Veríssimo  ver  realizado 
o  seu  nobre  empenho.  Estudemol-as,  particularisando. 

Em  primeiro  lugar,  uma  literatura  não  constitue  na 
existência  de  um  povo  um  phenomeno  puramente  iso- 
lado. Estreitamente  ligado  com  todos  os  outros  pheno- 
menos  da  vida  orgânica  d'esse  povo,  ha  de  por  força 
resentir-se  da  falta  de  vitalidade  accusada  em  todo  o  ap- 
parelho. 
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E*  o  nosso  caso.  Sim,  porque  eu  não  chamo  vitalidade 
á  insânia  que  gerou  os  desregramentos  da  Bolsa  nem  ao 
ardor  impetuoso  com  que  os  nossos  guerreiros  têm  pre- 
tendido conquistar-nos  a  felicidade,  a  tiro  de  canhão.  A 
vitalidade  de  um  povo,  se  me  não  engano,  consiste  no 
perfeito  equilibrio  das  funcções  orgânicas  da  nação  e 
esse,  ai  de  nós,  ainda  não  é  uma  realidade. 

Emquanto  nos  não  reconstituirmos  na  nossa  adminis- 
tração, na  nossa  industria,  no  nosso  commercio,  na  nossa 
politica,  encarada  esta  ultima,  bem  entendido,  como  a 
aspiração  suprema  do  ideal  sociológico  e  nunca  sob  o 
ponto  de  vista  estreito  da  nossa  politicagem  de  campa- 
nário, não  podemos  esperar  que  uma  literatura  se  ori- 
gine, quero  dizer  uma  literatura  definida,  com  feição 
própria  e  da  qual  possam  deduzir-se  leis  estheticas. 

Somente  os  povos  que  têm  a  inteira  comprehensão  do 
seu  destino  e  que  para  elle  caminham  resolutamente 
possuem  a  doce  serenidade  altiva  susceptível  de  engen- 
drar obras  de  valor. 

Um  povo  entregue  ainda  ao  culto  dos  salvadores  da 
Pátria  só  })óde  gerar  em  literatura  a  anthologia  louva- 
minheira  nos  dias  da  festa  do  orago. 

Procede  d'a(|ui  um  novo  impedimento  :  a  falta  de 
ideal.  Nós  não  possuímos  um  ideal.  Não  me  parece  que 
as  proesas  do  general  Trinca-Espadas,  realizadas  com  o 
único  fito  de  empolgar  o  pennacho,  que  até  alii  flu- 
ctuava  no  elmo  do  não  menos  general  Traga-Balas  se- 
jam assumpto  bastante  inspirativo  para  despertar  as 
lyras  dormentes  dos  poetas,  que,  com  relação  ás  altas 
personalidades  que  têm  de  governal-os,  se  devem  encon- 
trar, supponho  eu,  na  mesma  situação  embaraçosa  da- 
quelle  carangueijo  que,  tendo  o  cozinheiro  usado  com 
elle  a  deferência  de  lhe  perguntar  de  que  maneira  pre- 
feria ser  preparado  para  o  effeito  de  o  comerem,  conten- 

24. 
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tentou-se  com  responder  humildemente  :  peço  perdão, 
mas  o  que  eu  desejaria,  antes  de  tudo,  era  nao  ser  engo- 
lido. 

A'  negação  de  um  ideal  em  arte  accresce  ainda  o  inca- 
racteristico  do  nosso  elemento  social.  Abandonado  o  in- 
dianismo  por  falso  e  absolutamente  insigniG cativo  da 
nossa  maneira  de  sentir  e  da  nossa  maneira  de  viver, 
consoante  nol-as  transformou  a  civilisação,  eu  náo  sei 
o  que  possa  estremar-nos  de  um  modo  sensível  dos  ou- 
tros povos  de  que  recebemos  a  civilisação. 

E'  cousa  sabida,  e  José  Veríssimo  allude  a  esse  facto 
no  correr  da  sua  obra,  que  nós  vivemos  á  franceza  :  é 
franceza  a  nossa  cozinha,  ó  franceza  a  nossa  mobília,  é 
franceza  a  nossa  maneira  de  trajar,  só  não  é  inteiramente 
franceza  a  elegância  dos  nossos  hábitos  e  a  scintíllaçâo 
do  nosso  espirito.  Ora,  com  certeza,  náo  é  com  estes  dois 
predicados  negativos  que  nos  havemos  de  apresentar 
como  producto  ethnico  ao  grande  certamen  universal. 

A  estas  causas  de  natureza  objectiva,  pois  que  resi- 
dem todas  no  que  constitiie  o  fundamento  das  literatu- 
ras de  quaesquer  épocas,  outras  correspondem  pelo  lado 
subjectivo  que  me  parecem  egualmente  ponderáveis. 

E'  a  primeira  o  estado  de  espirito  hoje  dominante  a 
que  poderemos  chamar  a  anarchia  do  critério,  tomada 
aquella  expressão  á  boa  parte,  no  sentido  de  manifesta- 
ção suprema  da  liberdade  individual  na  execução  da 
obra  de  arte. 

Pois  que  outra  cousa  é  o  desengano  a  que  todos  che- 
gamos da  nenhuma  significação  que  tem  para  a  crítica 
literária  a  pretendida  distincção  de  escolas,  senão  o  re- 
conhecimento da  independência  de  cada  uma  delias,  tão 
eloquentemente  formulado  n'estes  conceitos  de  José  Ve- 
ríssimo :  «  Escolas  e  theorias  são  interessantes  como 
producto  da  evolução  do  gosto  e  das  formas  literárias, 
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O  que  importa  dizer  da  mesma  civilisaçào.  Como  cri- 
tério do  valor  intrinseco  da  obra  de  literatura  ou  de 
arte  não  sáo  só  falliveis,são  imprestáveis  e  inserviveis.  » 

Verdade  seja  que  esta  maneira  de  ver  em  critica  de 
arte,  que  deve  ter  sido  inspirada  a  José  Verissimo  pelas 
mesmas  elevadas  considerações  de  scepticismo  á  Renan 
que  engendraram  no  animo  de  Jules  Lemaitre  por  elle 
citado,  a  larga  critica  do  autor  de  Les  ContèmporainSy 
não  se  compadece  por  forma  alguma  com  o  dogmatismo 
cathedratico  de  Edmond  Scherer  e  Ferdinand  Brune- 
tière,  invocados  por  elle  com  egual  acatamento  :  ou  o 
subjectivismo  do  primeiro  ou  o  objectivismo  dos  últimos. 

Náo  é  que  eu  não  julgue  perfeitamente  legitima  a 
coexistência  das  duas  feições  da  critica,  em  dada 
época,  o  que  é  ainda  uma  consequência  d'aquelle  inteira 
liberdade  que  acima  deixo  assignalada,  mas  o  que  se  me 
afigura  irrealisavel.  é  a  conciliação  no  mesmo  entendi- 
mento,  de  processos  tão  polo  a  polo  dispartidos,  para  o 
effeito  de  deduzir  uma  lei  geral  que  teria  de  impor-se 
como  dictatorial,  o  que,  se  está  muito  nas  cordas  dos 
autores  dos  Etudès  sur  la  littérature  contemporaine  e  dos 
Eludes  Critiques  sur  VHistoire  de  la  littérature  Fran- 
çaise,  desafina  inteiramente  da  largueza  de  vistas  do 
autor  de  Lcs  ContemporainSf  e  d'aquelle  prologo  de 
Pierre  et  Jean  de  Guy  de  Maupassant  a  que  José  Veris- 
simo allude  enternecido  em  um  dos  seus  bellos  estudos. 

Mas  vejo  ainda  outro  embaraço  para  a  critica  naciona- 
lista :  a  inconsistência  do  terreno  em  que  pretende  íir- 
mar-se. 

Supponliamos  que  se  estabelece  em  definitivo  o  crité- 
rio nacionalista.  Seriam  julgadas  mal  feitas  e  lançadas 
fora  da  boa  litteratura,  obras  de  relevante  merecimento 
sob  o  ponto  de  vista  da  arte  em  geral  e  que  se  apartas- 
sem daquelle  critério. 
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Em  contraposição,  acolheria  a  critica  com  incondicio- 
naes  applausos,  trabalhos  de  soporiferos  autores  que 
nao  perdessem  de  olho  aquelle  estaíáo? 

Que  seja  o  próprio  autor  dos  estudos  quem  com  o  seu 
verbo  fluente  faça  sentir  ao  leitor  quáo  osoillante  é  a 
base  em  que  pretende  firmar  a  sua  critica. 

No  estudo  XIII  dedicado  á  personalidade  inconfundi- 
vel  de  Machado  de  Assis,  assim  se  exprime  : 

«  Parece-me,  porém,  que  legitimo  de  certo  modo  (o 
•critério  nacionalista)  é  por  demais  estreito  para  formar- 
mos delle  um  principio  exclusivo  de  critica. 

Se  a  base  de  uma  literatura  qualquer  é  o  sentimento 
nacional,  o  que  a  faz  grande  e  enriquece  não  é  unica- 
mente esse  sentimento.  Estreitaríamos  demais  o  campo 
da  actividade  literária  dos  nossos  escriptores  se  nâo 
quizessemos  reconhecer  no  talento  com  que  uma  obra  é 
concebida  e  exercitada,  um  critério,  do  seu  valor  inde- 
pendentemente de  uma  inspiração  mais  pegada  ú  vida 
nacional.  » 

E'  este  o  grande  perigo  das  generalisações,  deixarem 
de  fora  certos  factos  que,  por  nao  caberem  lá  dentro ;  ou 
as  hào  de  aniquilar  a  ellas  ou  ser  por  ellas  esmagados. 

CoUocado  na  contingência  ou  de  negar  todo  o  valor 
da  preciosa  obra  do  autor  do  Braz  Cubas  ou  de  dar  mais 
largas  ensanchas  ao  talhe  da  obra  de  arte  que  as  que 
lhe  havia  traçado  o  nacionalismo  de  Sylvio  Romero  por 
elle  abonado,  José  Verissimo,  com  louvável  desprendi- 
mento, que  de  certo  lhe  nào  foi  inspirado  pelo  infallivel 
director  da  Rcviie  des  Deux  Mondes y  não  duvida  lançar 
por  terra  os  seus  próprios  castellos,  e,  tendo  de  referir-se 
á  obra  de  Machado  de  Assis,  exprime-se  nos  seguintes 
termos  :  «  Se  houvéssemos  de  julgal-a  conforme  o  cri- 
tério a  que  chamei  nacionalistico,  cila  seria  nulla  ou 
quasi  nulla,  o  que  basta,  dado  o  seu  valor  incontestável 
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para  mostrar  quão  injusto  pôde  ser  ás  vezes  o  emprego 
systematico  de  formulas  criticas. 

Eu,  por  mim,  cada  vez  acredito  menos  n'ellas.  » 

José  Verissimo  confessa  ainda  implicitamente  o  aca- 
nhado do  seu  critério  nas  seguintes  expressões  com  que 
se  refere  á  obra  de  Aluizio  Azevedo  :  «  Estabelecer  esse 
critério  (o  nacionalista)  é  reconhecer  que  o  livro  do 
Sr.  Aluizio  Azevedo  qualquer  que  seja  o  seu  mereci- 
mento, e  certamente  é  grande  no  ponto  de  vista  da  arte 
pela  arte,  fica  sem  valor  como  factor  da  determinação 
do  caracter  nacional.  » 

Ora,  se  o  merecimento  do  livro  de  Aluizio  Azevedo  é 
grande  sob  o  ponto  de  vista  da  arte  pela  arte,  mas  perde 
o  seu  valor  por  lhe  faltar  o  nacionalismo^  a  conclusão  a 
impor-se,  de  um  modo  fatal,  é  que  o  nacionalismo  é  al- 
guma coisa  independente  da  arte. 

No  bello  estudo  X,  sobre  José  do  Alencar,  encontra-se 
José  Verissimo  muito  á  vontade,  porque  o  autor  do  Gaú- 
cho e  do  SertanejOy  ajustando- se  admiravelmente  aos 
moldes  do  seu  critério  nacionalista,  permitte-lhe  discor- 
rer largamente  sobre  a  Índole  do  eminente  romancista  e 
sobre  a  influencia  que  elle  exerceu  na  literatura  do  seu 
tempo  e  do  seu  paiz. 

E  a  propósito  :  No  estudo  intitulado  o  Romance  no 
Brasil  ha  uma  observação  que  me  parece  feliz,  tanto 
mais  í|uanto  eu  próprio  já  a  havia  formulado  de  mim 
para  mim.  CoUocando  em  confronto  a  escola  romântica 
de  Alencar  e  a  moderna  escola  naturalista,  José  Veris- 
simo, dando  de  barato  o  que  havia  de  falso  e  de  conven- 
cional nos  processos  empregados  pela  primeira,  reserva- 
Ihe  ainda  um  largo  saldo  de  verdade  e  de  sentimento  do 
real,  em  contraposição  com  as  nevroses  e  anomalias, 
sobre  as  quaes  são  architectados  os  romances  da  actua- 
lidade. 
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Mas,  que  querem  ?  esta  nossa  geração  que  ahi  anda 
a  morphinisar-se,  nào  encontra  mais  nos  quadros  ternos 
da  vida  patriarchal,  nem  na  pureza  dos  costumes  de  ou- 
tros tempos  perrexil  assas  aperitivo  que  lhe  desperte  o 
paladar  embotado.  Que  pena  que  os  vicios  sejam  tão 
poucos  !  Esta  exclamação,  desprendida  dos  lábios  de  não 
sei  que  dama  celebre,  resume  a  anciã  insaciável  dos 
nossos  dias. 

Pena  é  que  com  os  successivos  estudos  de  José  Verís- 
simo sobre  a  literatura  brasileira,  não  tivesse  coincidido 
a  publicação  de  algum  livro  de  contos  de  Arthur  Aze- 
vedo. O  estimável  autor  dos  Contos  Possíveis  teria  de- 
parado ao  ilustre  critico  largo  ensejo  para  discorrer, 
tomando  para  exemplo  as  suas  narrativas  sobre  a  per- 
feição a  que  pôde  attingir  a  cópia  da  nossa  vida  bur- 
gueza  e  o  desenho  de  typos  e  caracteres  muito  nossos, 
deprimidos  ou  exagerados,  já  se  vê,  consoante  a  pers- 
pectiva da  arte. 

E  a  não  ser  o  sr.  Barboza  Rodrigues  com  o  seu  Folk-lore 
do  Selvagem  Americano^  trabalho  de  uma  outra  ordem, 
M.  de  Almeida  com  as  Memorias  de  um,  Sargento  de 
Milícias  e  Gregorico  de  Mattos  com  as  suas  satyras, 
ninguém  mais  forneceu  a  José  Virissimo  o  contingente 
de  elementos  ethnicos  de  que  necessitava  para  realizar 
o  seu  bello  plano. 

Trata  bem  os  nossos  poetas,  Raymundo  Correia,  Gui- 
marães Passos,  e,  a  propósito  d'estes,  lembra  com  affecto 
a  Olavo  Bilac,  Alberto  de  Oliveira  e  outros.  Sem  em- 
bargo, acredita  que  a  poesia,  pelo  caminho  em  que  vai, 
não  tardará  a  cahir  no  gongorismo. 

PC'  perfeitamente  natural  que  assim  succeda.  O  culto 
da  forma  j)ela  forma  é  uma  enfermidade  i^rogenita  das 
literaturas  decadentes;  nem  ha  ter  mão  nella.  Para  me 
servir  de  uma  imagem  da  actualidade,  af firmarei  que  se 
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propaga  com  a  rapidez  do  bacillus.  Foi  o  que  se  deu 
com  o  gongorismo  que  alastrou  por  toda  a  Europa  culta, 
chamando-se  em  Hespanha  cultismo,  na  Inglaterra  eu- 
phuismo,  na  Itália  marinismo,  e  na  França,  Hotel  Ram- 
iDOuillet ;  não  a  Plêiade,  como  pretende  Camillo  Castello 
Branco.  Entre  parenthesis  :  ainda  agora  me  não  explico 
como,  possuindo  Camillo  tão  elevado  critério,  pôde  con- 
fundir com  as  disgraciosidades  do  jesuita  Graciano  o 
que  havia  quiçá  de  louvável  esforço  nas  tentativas,  aliás 
infructiferas,  de  Ronsard  e  Du  Bellay. 

Simplesmente  o  mal  não  é  tamanho,  como,  á  primeira 
vista,  parece.  Como  doença  de  caracter  agudo,  que, 
quando  não  aniquila  o  organismo,  o  retempera  e  avigora, 
o  gongorismo,  na  impossibilidade  de  lutar  contra  as 
forças  vivas  de  qualquer  lingua,  desapparece  ao  fim  de 
algum  tempo,  deixando  augmentado  o  vocabulário,  mais 
variada  a  locução,  um  ou  outro  effeito  decorativo  da 
phrase,  cousas  estas  que  não  deslustram  o  brilho  do 
idioma,  e  que  uma  renascença  literária  bem  inspirada 
pôde  aproveitar,  fazendo-as  passar  pela  fieira  do  bom 
gosto. 

Emquanto  a  mim,  o  único  critério  em  litteratura, 
compativel  com  o  nosso  século,  é  o  que  faz  consistir  a 
perfeição  da  obra  litteraria  na  commoção  viva  que  ella 
produz,  ou  ella  nos  desvende  um  trecho  da  natureza  ou 
o  interior  de  uma  alma,  um  aspecto  do  mundo  real  ou 
uma  imagem  do  mundo  dos  sonhos. 

A'  critica,  desilludida  das  suas  velhas  crenças,  só  lhe 
resta  manter- se  naquelle  suave  scepticismo  que  lhe  per- 
mitte  acceitar  todas  as  formas,  abraçar  todos  os  proces- 
sos, sem  acreditar  em  nenhum  delles  como  definitivo  e 
absoluto,  pois  que  tudo  rola  com  o  planeta  em  que  vive- 
mos, e  a  humanidade,  como  a  creança  que,  vendo  ao 
longe  a  montanha  a  perder-se  no  céu,  acredita  que  gal- 
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gando-lhe  ao  cimo  poderá  trazer  de  lá  um  retalho  do 
azul  immaculado,  a  humanidade,  na  infaDcia,  talvez,  com 
relação  á  edade  infinita  dos  séculos,  illude-se,  quando 
suppOe  poder  alcançar  uma  parcella  da  verdade  eterna, 
que  lhe  ha  de  escapar  constantemente,  pois  que  é  nella 
que  reside  o  recôndito  segredo  da  creaçâo  e,  uma  vez 
quebrado  o  encanto,  a  humanidade  seria  Deus. 

Como  quer  que  seja,  os  Estudos  Brasileiros,  se  não 
realizam  o  ideal  da  synthese  sonhada  pelo  seu  autor, 
valem  muito  como  trabalhos  isolados  de  um  espirito  ele- 
vado, ao  qual  o  muito  amor  da  sua  terra  dá  a  illusâo 
acariciadora  de   que  ella  possue  uma  physionomia  que 
})ermitta  à  sua  litteratura  extremar-se  de  um  modo  sen- 
sível  das  litteraturas  com  que  se   acha  estreitamente 
relacionada;  e  apezar  da  heterogeneidade  do  critério, 
pois  que  umas  vezes  afíirmam  a  possibilidade  de  vir  a 
deduzir-  se  uma  lei  esthetica  do  romance,  outras  vezes 
condem nam  os  preconceitos  de  escolas  que,  afinal  de 
contas,  se  originam  de  leis  d*essas,  são  ainda  de  muitís- 
simo preço  como  revelação  da  inconstestavel  competên- 
cia do  seu  autor  para  trabalhos  d*este  género,  tão  descu- 
rados entre  nós;  e,  como  eu  me  comprazo,  por  igual, 
n*aquelle  doce  dilettantismo  tão  próprio  da  nossa  deca- 
dência,   que  permitte  a  José  Veríssimo  admirar,  com 
dentico  fervor,  a  Scherer  e  a  Jules  Lemaitre,  a  Ferdinand 
Brunetière  e  a  Guy  de  Maupassant,  como  quem  diria  o 
preto  e  o  branco,  a  treva  e  a  luz,  a  minha  delicia  não  é 
menos  intensa,  ao  saborear  as  bellas  paginas  de  José 
Veríssimo,   escriptas   no   estylo  de  elegante  simplici- 
dade que  convém  ao  assumpto,  dD  que  seria,  se  em  toda 
a  sua  cbra  se  encontrasse,  com  eífeito,  o  pretendido  nexo 
de  nacionalismo,  que,  afinal  de  contas,  não  deixa  de  ex- 
istir, mas  de  uma  maneira  unicamente  subjectiva. 
Não  terminarei  sem  fazer  notar  a  quem  me  lê  um 
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coincidência,  em  extremo  lisongeira  para  mim  :  Era 
neste  mesmo  logar  que  José  Veríssimo  ia  desdobrando 
aos  olhos  do  publico  os  successivos  aspectos  da  sua  cri- 
tica e  que  agora  foram  collecionados  em  volume.  Se  nos 
conceitos,  que  ahi  ficam,  houver  algum  aproveitável,  não 
será,  porventura,  echo  disperso  da  larga  inspiração  do 
autor  dos  Estudos  o  qual  andasse  por  ahi  a  esvoaçar 
em  torno  e  se  perdesse  no  caminho  ? 
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Silvio  Romero 


A  NAÇÃO  BRASILEIRA  (1) 

COMO   GRUPO   ETHNOGRAPHICO   E    PRODJCTO    HISTÓRICO 

E'  incontestável  a  tendência  moderna  para  reduzir  as 
chamadas  sciencias  moraes  a  uma  prolação  da  historia 
natural .  Depois  que  o  homem  deixou  de  ser  o  centro  e 
a  medida  das  cousas,  depois  que  se  íhe  marcou  o  genuino 
legar  na  creação,  o  modo  de  tratar  a  historia  e  os  outros 
ramos  scientificos,  que  se  lhe  prendem,  soíTreu  uma 
alteração  radical. 

A  antiga  maneira  de  fazer  a  critica  litteraria  fundada 
nas  regras  eternas  do  bom  gosto,  modiíicou-se  de  uma 
vez  e  foi  obrigada  a  acceitar  a  relatividade  de  seus  con- 
ceitos. 

Desde  Buckle  e  Gervinus,  começou-se  a  estudar  a  ac- 
ção dos  differentes  meios  sobre  os  diversos  povos;  desde 
Taine  e  Renan,  admittiu-se,  além  d'isso,  o  influxo  diver- 
gente das  raças  nas  creações  religiosas  e  artísticas. 

(1)  Historia  da  litteratura  brasileira 
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Antes  destes  escriptores  essa  intuição  era  existente ; 
elles  a  tornaram  clássica  e  vulgar. 

Começaram  a  ap parecer  então  os  exageros,  e  os  dilet- 
tantes  litterarios  não  tiraram  mais  da  bocca  as  palavras 
meio  e  raçal.,.  Sobre  a  antiga  rhetorica  fundou-se  ou- 
tra com  seus  termos  mys ticos  e  sagrados.  Improvisa- 
ram-se  theorias  phantasiosas  sobre  povos  de  formação 
recente,  e,  entre  outros,  Portugal,  por  exemplo,  teve 
sua  raça  peculiar  nos  mosarabes  e  seu  meio  absoluta- 
mente distincto  do  resto  das  Hespanhas  pela  visi- 
nhança  do  mar,  que  não  é,  por  certo,  uma  excepção  por- 
tugueza!... 

Entretanto,  os  factos  ahi  estão  para  impor-nos  grande 
reserva:  de  um  lado,  a  verdade  inconcussa  de  que  as 
velhas  raças  pre-historicas  são  quasi  desconhecidas  e 
que  as  raças  históricas,  como  as  dos  aryanos,  semitas 
e  altaicos,  desde  a  mais  remota  antiguidade,  têm 
vivido  no  mais  completo  cruzamento  e  quasi  fundidas. 
O  critério  para  a  sua  separação  é  quasi  puramente  lin- 
guistico, e  a  linguistica  é  um  critério  bem  fraco  em 
ethnographia,  especialmente  entre  os  povos  modernos 
e  recentes,  resultantes  da  fusão  de  muitas  raças. 

Por  outro  lado,  o  estudo  da  mesologia  começa  apenas 
a  esboçar-se  e  ainda  não  se  sabe  totalmente  como  os 
meios  modificam  os  povos.  Tudo  isto  é  certo  e  também 
o  é  que  estes,  por  sua  parte,  reagem  contra  aquelles.  O 
meio  não  funda  uma  raça;  pôde  modifical-a  e nada  mais, 
Deve-se,  neste  assumpto,  contar  com  o  factor  humano, 
isto  é,  com  uma  força  viva  prestes  a  reagir  contra  todas 
as  pressões  por  intermédio  da  cultura. 

Não  contesto  a  acção  dos  meios  e  das  raças,  que  é  um 
achado  definitivo  d'or* avante  na  sciencia.  Imponho-me 
somente  algum  cuidado  no  manejo  de  meu  assumpto :  a 
litteratura  pátria. 
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O  povo  brazileiro  é  um  grupo  ethnico  extreme  e  carac- 
terístico, ou  <!;  uma  determinada  formação  histórica? 
Nem  uuia  nem  outra  cousa,  respondo  resolutamente. 

Nao  é  um  ii:rupo  ethnico  definitivo ;  porque  é  um  re- 
sultado pouco  determinado  de  três  raças  diversas,  que 
ainda  acampam  em  parte  separadas  ao  lado  uma  da  ou- 
tra . 

Nào  c  uma  formação  histórica,  uma  raça  sociológica, 
repetindo  a  palavra  de  Laffite,  porque  ainda  não  temos 
uma  feirào  característica  e  original.  Temos  porém  os 
elementos  indispensáveis  para  tomar  uma  face  ethnica  e 
uma  maior  cohesão  histórica. 

Quando  se  trata  de  caracterisar  a  nação  brazileira  é 
claro  que  não  deve  ser  no  ar,  phantasticamente,  e  sim 
cm  relação  ao  povo  de  que  ella  principalmente  descende 
e  diante  daquelles  que  a  cercam.  Se  o  povo  portuguez 
não  se  distingue  ethnologicamente  do  hespanhol,  nós  te- 
mos elementos  para  nos  separarmos  consideravelmente 
do  nosso  ascendente  europeu  e  dos  povos  visinhos  que 
nos  cercam. 

A  raça  aryana,  reunindo-se  aqui  a  duas  outras  total- 
mente diversas,  contribuiu  para  a  formação  de  uma  sub- 
raça  mestiça  e  crioula,  distincta  da  européa.  A  introduc- 
ção  do  elemento  negro,  não  existente  na  mór  parte  das 
republicas  hespanholas,  habílita-nos,  por  outro  lado,  a 
afastar-nos  destas  de  um  modo  bem  positivo. 

As  condições  especíaes  de  nossa  geographia  vêm  tam- 
bém em  nosso  auxilio.  Não  é  tudo ;  uma  círcumstancia, 
por  assim  dizer  pre- histórica,  e  de  que  não  se  tem  me- 
dido todo  o  alcance,  apparece  para  auxiliar  a  caracterís- 
tica do  povo  brazileiro.  A  principal  família  indígena, 
que  occupava  esta  porção  da  America,  não  se  con- 
fundia com  qualquer  outra.  Os  brasílio-guaranys  po- 
voavam justamente  a  mór  porção  d'esta  parte  do  conti- 
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mente,  onde  se  vieram  estabelecer  o  negro  e  o  portu- 
guez.  Este  facto  concorre  para  separar-nos  ainda  mais 
das  gentes  hispano- americanas,  que,  além  de  não  pos- 
suirem  o  elemento  africaíio,  tiveram  um  vasto  cruza- 
mento indigena  de  todo  diverso  do  selvagem  do  Brazil. 

A'  vista  deste  facto,  deprehende-se  por  si  mesmo  que 
toda  a  margem  esquerda  do  Paraguay  e  do  Paraná  é 
genuinamente  brazileira  pela  origem  primitiva  de  seus 
habitantes,  e  seria  hoje  uma  parte  do  Brazil,  se  o  não 
tivesse  obstado  a  fraqueza  ou  a  inépcia  dos  governos 
portuguez  e  imperial. 

O  povo  brazileiro  como  hoje  se  nos  apresenta,  se  não 
constituo  uma  só  raça  compacta  e  distincta,  tem  elemen- 
tos para  accentuar-se  com  força  e  tomar  um  ascendente 
original  nos  tempos  futuros.  Talvez  tenhamos  ainda  de 
representar  na  America  um  grande  destino  cultur-his- 
torico. 

Dentro  dos  limites  de  uma  só  familia  humana,  ramos 
vários  podem  oíferecer  tendencie^s  e  aptidões  diversas. 
Os  francezes,  italianos  e  allemáes  pertencem  ao  mesmo 
grupo  aryano,  e  que  diversidade  entre  elles  de  manifes- 
tações espirituaes!...  No  Brazil  a  tendência  á  differen- 
ciaçáo  pôde  ser  ainda  maior  do  que  entre  aquelles  po- 
vos, se  circumstancias  anómalas  e  retardatárias  não  se 
vierem  interpor  ao  nosso  desenvolvimento,  como  é  muito 
para  temer. 

Concerrando  o  assumpto  deste  capitulo  e  respondendo 
á  questão  que  elle  contém,  em  poucas  palavras,  direi: 

A  estatistica  mostra  que  o  povo  brazileiro  se  compõe 
actualmente  de  povos  aryanos,  indios  tupis-guaranys, 
negros  quasi  todos  do  grupo  bantú  e  mestiços  destas 
três  raças,  orçando  os  últimos  certamente  por  mais  de 
metade  de  população.  O  seu  numero  tende  a  augmentar, 
ao  passo  que  os  indios  e  negros  puros  tendem  a  dimi- 
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luiir.  Estes  desapparecerão  num  futuro  talvez  nfto  muito 
rcniot«^.  consumidos  na  lucta  que  lhes  inovem  os  outros 
õu  desfigurados  pelo  cruzamento. 

O  iiK.'<ti»;o,  que  é  a  genuina  formação  histórica  braà- 
leira.  ficará  só  diante  do  branco  quasi  puro,  com  o  qual 
se  ha  de,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  confundir. 

Não  é  i)hantasia:  calculavam-se  em  três  milhões  tal- 
vez os  Índios  do  Brazil.  E  hoje  onde  estão  elies?  Redu- 
zidos a  alguns  milhares  nos  remotíssimos  sertões  do 
interior. 

Computavam-se  também  em  alguns  milhões  os  ne- 
gros arrancados  da  Africa  pela  cobiçados  brancos;  e 
hoje  chegam  elles  por  certo  apenas  a  ims  dois  milhões. 

As  pestes  e  as  guerras  fizeram  aos  indigenas  o  que  os 
tral)alhos  forçados  flzeram  aos  africanos.  As  selvas  não 
estão  mais  povoadas  de  caboclos,  para  serem  caçados 
pelas  bandeiras  ;  os  portos  da  Africa  estào  fechados  aos 
navios  neff veiros, 

A  consequência  é  fácil  de  tirar:  o  branco,  o  autor  in- 
consciente de  tanta  desgraça,  tirou  o  que  poude  de  ver- 
melhos e  negros  e  atirou-os  fora  como  coisas  inúteis. 
Foi  sempre  ajudado  neste  empenho  pelo  mestiçOy  seu 
filho  e  seu  auxiliar,  que  acabará  por  supplantal-o,  to- 
mando-lhe  a  core  a  i:)reponderancia. 

Sabe-se  que  na  mestiçagem  a  selecção  natural,  ao 
cabo  de  algumas  gerações,  faz  prevalecer  otypo  da  raça 
mais  numerosa,  e,  entre  nós,  das  raças  puras  a  mais  nu- 
merosa, pela  immigraçáo  européa,  tem  sido,  e  tende 
ainda  mais  a  scl-o,  a  branca.  E'  conhecido,  porisso,  a 
proverbial  tendência  do  pardo,  do  mulato  em  geral,  a 
fazer-se  passar  por  branco,  quando  a  sua  cor  pode  illu- 
dir. 

Quasi  que  não  temos  maisfamilias  extrememente  ary- 
sanas ;  os  brmicos  presumidos  abundam.  Dentro  de  dois 
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OU  tres  séculos  a  fusão  ethnica  estará  talvez  completa 
e  o  brasileiro  mestiço  bem  caracterizado. 

Os  mananciaes  negro  e  caboclo  estão  estancados,  ao 
passo  que  a  immigração  portugueza  continua  e  a  ella 
vieram  juntar-se  a  italiana  e  a  allemá.  O  futuro  povo 
brazileiro  será  uma  mescla  africo-indiana  e  latino-ger- 
manica,  se  perdurar,  como  é  provável,  a  immigração 
allemã,  ao  lado  da  portugueza  e  italiana. 

Ouçamos  um  homem  pratico,  o  Dr.  Hermann  Ren- 
tschler:  «  Nos  Estados  Unidos,  onde  havia  mais  indios 
e  negros  do  que  no  Brazil,  a  experiência  tem  demons- 
trado que  no  decorrer  do  tempo  o  indio  e  o  negro  desap- 
pareceram  em  contacto  com  o  branco.  O  Brazil  não 
deve  contar  seriamente  com  os  indios  e  negros  como 
elementos  de  uma  civilização  futura,  ainda  que  extenda 
até  elles  os  benefícios  do  ensino  primário.  As  futuras 
gerações  do  Brazil,  se  fôr  aproveitada  a  colonização 
allemã,  constituirão  um  povo  mixto  de  brazileiros  pro- 
priamente ditos,  portuguezes  e  allemães.  Os  descen- 
dentes do  novo  povo  mixto  serão  superiores  a  seus 
antecessores,  portuguezes  e  allemães,  como  elemento 
de  colonisação.  Transportemo-nos  em  espirito  âo  fu- 
turo do  Brasil :  ahi  veremos  um  povo  mixto  muito 
mais  apto  e  capaz  do  que  seus  progenitores  para  a  cul- 
tura das  terras,  porque  serão  habituados  desde  o  berço 
ao  clima  e  á  vida  do  paiz.  Uma  nacionalidade  não  é  um 
facto  primeiro,  que  surja  num  dia  certo  do  fundo  tene- 
broso da  historia.  Segundo  o  pensar  de  um  notável 
ethnologo,  é  ao  contrario  o  resultado  de  uma  grande 
quantidade  de  combinações,  de  fusões,  de  eliminações  e 
de  associações  de  toda  a  espécie.  Uma  vez  formada,  ella 
constitue  um  quadro  indestructivel  que  se  impõe  nos 
elementos  novos  que  se  lhe  vêm  juntar;  mas  a  unidade, 
nisto  como  no  mais,  é  um  termo  e  não  um  principio 
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oriírinal.  f)  \  Conívibuíção  para  a  psychologia  comparaik 
(U>s  ]nirns,  Kcutscliler.) 

Kstes  factos  ficariam  sem  vigor  para  a  historia  littera- 
ria,  se,  ao  lado  do  cruzamento  physico,  se  não  desse 
também  o  das  idéas  e  sentimentos.  A  união  neste  solo 
de  povos  em  tao  variados  estádios  da  intelligencia  in- 
lluiu  na  psyclioloíria  do  povo  brazileiro.  Os  negros  para 
aqui  transportados  estavam,  ao  que  supponho  por  fac- 
tos, no  momento  i)rimeiro  do  fetichismo,  phase  primor- 
dial da  edade  theologica. 

Os  índios  acliavam-se  no  período  da  astrolatria, 
nuanento  mais  adiantado  do  estado  fetichista. 

Os  portuguezes  eram  monotheistas,  ultimo  momento 
do  tlieologismo,  mas  tinham  grandes  residuos  da  época 
anterior  —  o  polytheismo. 

Dalii  uma  grande  confusão  no  conjuncto  das  crenças 
e  tradirOes  brazileiras  que  encerram  elementos  contra- 
dictorios  de  todos  as  pliases  do  pensamento. 

Somos  um  povo  em  via  de  formação;  não  temos, 
pois,  vastas  e  largas  tradições  nacioriaes.  Negros  e  Ín- 
dios pouco  puderam  fornecer,  e  os  portuguezes  já  tin- 
ham, com  a  Renascença,  esquecido  em  parte  as  tradi- 
ções da  edade  media,  quando  o  inconsciente  das  coisas 
os  atirou  ás  nossas  plagas. 

Dahi  o  estado  fragmentário  da  nossa  litteratura  popu- 
lar. 

A  TERRA 

A  terra !  Em  face  delia  a  prece  é  pouco, 
Tanto  essa  màe  sagrada  é  grandiosa! 
Só  uma  estrella  languida,  mimosa, 
Num  hymno  excelso  a  poderá  saudar. 


I 
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Negra,  profunda,  amamentando  a  vida, 
Bebe  do  sol  os  raios  que  a  illuminam ; 
A'  Vesta  os  seios  cálidos  ensinam, 
Meio  abertos,  o  modo  de  os  beijar. 

Filha  da  luz,  enternecida  ainda. 
Oh !  Se  se  lembra  do  homem  quando  infante, 
Odiando  o  temporal,  moço  gigante, 
A  sua  ossada  enorme  lhe  entregou. 
Dentro,  no  corpo  amado,  é  uma  reliquia 
Que  ellasabe  guardar...  Narra  aos  espaços, 
Contando  aos  cens  azues,  que  nos  seus  braços 
A  alma  humana  infantil  acalentou. 

Ao  perfume  balsâmico  das  flores 

E  das  auras  ao  tépido  respiro. 

Brilhando  o  céo,  das  aguas  ao  suspiro, 

Um  dia  em  seu  sacrário  um  Deus  sorriu. 

Primogénito  do  homem,  das  estrellas, 

Das  nuvens,  seu  também,  que  soube  amal-o... 

Que  poema  scintillou  para  abraçal-a! 

Que  nota  nesse  coro  então  se  ouviu ! 

A  natureza  e  as  almas  agitava 

O  suave  frescor  da  mocidade ; 

Sabia  juvenil  a  divindade 

Sobre  um  coUo  de  grega  adormecer. 

E'  intimo  o  segredo  dos  destinos ! 

A  terra  alcatifada  e  perfumosa 

Fazia  a  flor  em  sonho,  a  moça  em  rosa 

Do  crystal  de  uma  idéa  um  Deus  nascer. 

Vasta  herdeira  de  impérios  esquecidos 
Atraz  do  tempo  rápido,  no  escuro 

25. 
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Que  elle  deixa  na  busca  do  futuro, 
Anciava,  testemunha  das  nações. 
Que  glorias  I  Quanto  sol  sob  o  seu  manto  I 
De  tremulas  palmeiras  sob  o  leque, 
Como  Thebas  sonhava  e  amou  Balbek? 
Como  a  vida  estreara  os  corações? 

\^iu-as  lindas,  sorrindo  embriagadas 
Aos  effluvios  cheirosos  das  auroras, 
Festivas,  deslumbrantes...  Nessas  horas 
Quanta  rosa  nos  peitos  a  se  abrir  ! 
Cem  cidades,  em  fulgido  concerto, 
Do  seu  collar  as  pérolas!...  Nos  seios 
Após  um  sonho,  em  fervidos  enleies, 
Soltas  lhe  rolam  todas  a  cahir... 


PARLAMENTARISMO  E  PRESIDENCIALISMO 

NA   REPUBLICA    DO    BRASIL 

I 

Sr.  Conselheiro. 

O  Brasil  inteiro  conhece  a  parte  proeminente  que  re- 
presentastes na  confecção  da  carta  constitucional  de 
24  do  fevereiro,  que  organizou  e  legitimou  a  republica 
entre  nós.  Todos  sabemos  que  o  vasto  conhecimento 
que  possuis  das  instituições  americanas  e  a  admiração 
que  tendes  por  aquelle  povo  insigne  levaram  o  vosso 
illustrado  espirito  a  tomar  por  modelo,  por  norma,  a 
constituição  da  grande  Republica  do  Norte,  quando  ti- 
vestes, com  vossos  companheiros,  no  projecto  do  governo 
provisório,  de  traçar  as  grandes  linhas  que  haviam  de 
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marcar  a  forma,  os  contornos,  a  estructura  da  nova  orga- 
nisação  politica  do  nosso  paiz,  que  foram  aceitas  pelo 
congresso  constituinte.  Todos  sabemos  disto,  e  é  a  razão 
por  que  de  preferencia  nos  dirigimos  a  vós  para  o  escla- 
recimento da  these  politica  que  serve  de  epigraphe  a 
estas  cartas. 

Amigo  vosso,  admirador  sem  igual  de  vosso  extraor-^ 
dinario  talento,  podeis  contar  que  falareis  ao  abrigo  de 
nossos  applausos,  ao  aconchego  de  nosso  respeito. 

Falareis  como  mestre  e  vossa  palavra  despertará  a 
attenção  que  lhe  conquistaram  a  superioridade  de  vossa 
illustração  e  a  relevância  de  vossos  serviços. 

Cheguemos,  porém,  ao  assumpto. 

E'  escusado  querer  esconder,  como  fazem  muitos,  a 
grande,  a  enorme  aceitação  que  vai  tendo  no  Brasil  a 
idéa  da  republica  parlamentar. 

A  principio  timida,  receiosa  do  descrédito  que  certo 
sectarismo  enfesado  e  inepto  procurava,  como  ainda  pro- 
cura lançar  sobre  ella,  a  theoria  do  parlamentarismo 
sentiu,  por  fim,  força  e  estimules  para  sahir  do  retrahi- 
mentoa  que  se  condemnara,  deante  dos  erros,  dos  quasi 
irremediáveis  desatinos  do  governo  presidencial,  que 
nos  tem  desbaratado  em  três  annos  de  terriveis  lou- 
curas. 

E  a  idéa  vai  encontrando  adeptos  entre  publicistas, 
deputados,  senadores,  políticos  de  valor  e  reputação, 
homens  dotados  de  experiência,  conhecedores  de  nossa 
historia,  avaliadores  conscienciosos  da  Índole  de  nosso 
povo . 

Não  é  tudo  :  um  forte,  um  poderoso  partido  levantou- 
se  no  sul,  na  terra  gloriosa  da  Republica  de  Piratiny,  e 
inscreveu  na  sua  bandeira  o  lemma  do  parlamentarismo, 
como  o  único  apto  a  consolidar  a  republica  em  plagas 
brasileiras. 
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Aquelle  punhado  de  bravos  lucta  agora  por  seus  lares, 
pro  aris  et  fociSy  por  suas  famílias,  por  sua  honra;  porém 
combate  também  por  princípios ;  sâo  republicanos  since- 
ros, firmes  nas  suas  convicções. 

Até  aqui  os  luctadores  do  sul  têm  sido  victoriosos;  e 
se  elles  obtiverem  o  tríumpho  final,  se  sahirem  vence- 
dores em  toda  a  linha,  nós  vos  perguntamos,  esse  par- 
tido, fortalecido  pelo  êxito  das  armas,  não  terá  o  direito 
de  atirar  na  politica  brasileira  a  sua  idéa,  prestigiada 
pelos  esplendores  da  lucta^  pelos  clarões  da  victoria? 
Náo  será  a  occasiáo  de  começarmos  a  estudar  o  assum- 
pto? O  parhimentarismo  será  de  facto  uma  idéa  vencida 
deante  do  pvesideyiciaKsmo  ?  Este  systema  será  um  pro- 
gresso sobre  a  theoria  rival,  ou  a  verdade  estará  na 
concepção  contraria? 

That  is  ihe  question^  que  a  nação  brasileira  tem  o 
direito  de  discutir,  quando  mais  não  seja  para  procurar 
as  causas  pelas  quaes  o  nosso  desageitado  presidencia- 
lismo nos  desorienta  e  machuca  ha  três  annos. 

Nada  existe  tão  difficil,  Sr.  conselheiro,  na  esphera  da 
sciencia  humana,  vós  o  sabeis,  como  os  assumptos  polí- 
ticos e  sociaes. 

Não  é,  pois,  de  admirar  que  homens,  que  pugnaram 
por  uma  idéa,  venham  depois,  esclarecidos  pelos  factos, 
orientados  pela  experimentação  dos  acontecimentos, 
fazer  o  sacrifício  de  suas  vistas  individuaes,  deante  da 
verdade  triumphante. 

A  sinceridade  assim  o  exige. 

A  sinceridade  não  consiste  no  aferro  incondicional  a 
um  credo  em  que  não  mais  se  crê,  pelo  receio  da  revela- 
ção das  mudanças  por  que  se  passou. 

A  sinceridade  é  antes  o  sacrifício  de  nossa  commodi- 
dade  doutrinaria  deante  da  verdade  que  se  nos  impoz, 
que  nos  conquistou. 
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Tal  é  o  caso  de  muitos  dos  nossos  melhores  republi- 
canos em  face  do  regimen  parlamentar,  em  troca  desse 
presidencialismo  dissipado  e  trefego,  que  nos  esphacela 
e  deprime. 

O  systema  parlamentar  tem  sobre  o  seu  adversário 
uma  boa  dúzia  de  excellentes  argumentos ;  não  é  um  ven- 
cido. Attendei. 

Uma  critica  mais  segura  das  fontes  e  das  condições 
que  deram  origem  á  constituição  americana  tem  escla- 
recido a  verdadeira  Índole  do  chamado  presidencialismo ^ 
que,  bem  longe  de  ser  o  grande  mérito  daquella  orga- 
nização politica,  é,  ao  contrario,  o  seu  maior  defeito.  Os 
patriotas  americanos  de  1776,  1781,  1787-1789  não  se 
afastaram,  naquelle  ponto,  do  modelo  inglez  por  um  acto 
de  plena  consciência  e  por  certeza  absoluta  de  corrigi- 
rem para  melhor  a  constituição  de  seus  antepassados. 
Além  de  que  o  genuino  parlamentarismo  não  tinha  ainda 
naquelle  tempo  chegado  á  completa  elaboração  de  sua 
própria  fórmula,  e  isto  é  capital,. os  legisladores  ame- 
ricanos, mesmo  para  o  que  já  então  existia  na  Ingla- 
terra, não  beberam  nas  melhores  fontes.  E'  uma  das 
bellas  demonstrações  do  excellente  livro  de  Bryce,  apto 
a  modificar  a  velha  intuição  corrente  sobre  o  direito 
publico  americano. 

Pondo  de  lado  a  influencia  geral  e  doutrinaria  de 
Rousseau,  que  teve  grande  parte  no  espirito  dos  consti- 
tuintes de  1787,  influencia  essa  anti-britannica  e  disper- 
siva, os  auctores  da  carta  americana,  segundo  o  celebre 
publicista  inglez,  não  estavam  bem  ao  par  da  genuína 
organização  politica  da  mãi  pátria.  Raros  eram  os  mem- 
bros da  Convenção  que  tivessem  estado  na  Inglaterra  e 
possuíssem  um  conhecimento  pratico  e  directo  de  sua 
organização  politico-social. 

As  noções  immediatas,  que  vieram  a  ter  depois  de 
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começada  a  lucta  da  independência,  lhes  vinham  pelas 
relatjôes  coloniaes  e  estrangeiras  do  governo  inglez,  as 
menos  próprias  para  fornecerem  cabal  conhecimento  do 
systema  no  jogo  dos  seus  diversos  poderes. 

Fora  desta  porta,  por  onde  lhes  chegavam  truncadas 
no(:ões,  havia  os  livros  lacunosos  dos  juristas,  como 
Blackstone,  que  afferrado  á  lettra,  quasi  nada  esclarece 
do  espirito  da  organização  politica,  ou  as  obras  dos  pu- 
blicistas, como  Montesquieu,  que,  com  sua  exagerada 
comprehensão  da  separação  dos  três  poderes,  chegou  a 
illudir  aos  próprios  americanos.  Não  é  só  isto;  é  mister 
não  esquecer  que  as  colónias  inglezas  da  America  eram 
verdadeiros  Estados  quasi  autónomos,  com  seus  gover- 
nadores, suas  assembléas,  sua  organização  judiciaria, 
etc. 

Em  1787  os  convencionaes  não  fizeram,  em  grande 
parte,  mais  do  que  continuar  o  que  em  sua  pátria  já 
estava  feito  havia  mais  de  século.  Ora,  os  governadores 
dos  Estados,  representantes  do  executivo,  dependendo 
directamente  da  coroa,  não  tinham  necessidade  de  rece- 
ber das  legislaturas  locaes  ministros  responsáveis,  e 
gozavam  deante  delias  desta  independência,  que  lhes  era 
garantida  pelo  governo  da  mãi  pátria. 

A  constituição  federal  tinha,  pois,  em  casa  o  seu  mo- 
delo, e,  passando  para  a  nação,  para  o  paiz  tomado  na 
sua  totalidade,  uma  circumstancia  meramente  occasional 
e  oriunda  das  condições  coloniaes,  commetteu  um  erro 
que  tem  sido  um  escolho  na  vida  politica  do  grande  povo, 
erro  que  tende  a  ser  eliminado,  e  que  não  tem  sido  fatal, 
por  encontrar  correctivo  nas  qualidades  praticas  e  soli- 
damente sensatas  daquellas  gentes  sem  par. 

O  presidencialismo  c,  desfarte,  um  filho  espúrio  da 
historia,  oriundo  de  um  mal-entendu,  um  resultado  da 
inadvertência,  que  só  por  aberração  pôde  ser  elevado  á 
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categoria  de  principio  politico  geral,  que  se  proponha  á 
imitação  das  outras  nações.  E  a  historia  de  toda  a  Ame- 
rica desgraçadamente  ahi  está  para  dar-nos  razão. 

Não  é  tudo ;  ao  passo  que  os  americanos  transporta- 
vam para  a  União  uma  anomalia  própria  dos  governos 
locaes  das  colónias,  o  parlamentarismo  seguia  a  sua  evo- 
lução para  adeante ;  dotava  a  Grã-Bretanha  do  governo 
mais  livre  que  existe  sobre  a  terra,  ia  ter  repercussão 
entre  os  povos  progressivos  e  liberaes. 

A  Hollanda,  a  Bélgica,  a  Suécia,  a  Itália^  a  França,  a 
Hespanlia,  entraram  no  grande  cyclo  dos  governos  de 
discussão,  de  responsabilidade,  de  vida  ás  claras,  gover- 
nos da  opinião. 

E,  na  Europa,  quaes  os  povos  que  evitaram  a  grande 
innovação? 

Quaes  os  povos  que  ficaram  apenas  na  simples  forma 
representativa j  sem  admittir  o  governo  de  gabinete,  o 
governo  de  responsabilidade  directa? 

As  monarchias  conservadoras,  aristocráticas,  retarda- 
tárias, da  Prússia,  da  Áustria,  do  Império  da  AUema- 
nha !  E  eis  como  os  extremos  se  tocam. 

Este  ponto  é  digno  de  ser  ponderado  :  ha  monarchias 
não  parlamentaristas, como  ha  republicas  deste  género; 
porém  são  as  mais  ferrenhas  e  despóticas;  ha  monarchias 
onde  o  governo  de  discussão  e  responsabilidade  é  a  re- 
gra, como  existem  republicas  desta  espécie,  e  são,  por 
certo,  as  mais  felizes  e  as  mais  liberaes. 

Não  argumentemos  com  os  Estados  Unidos.  E'  opinião 
corrente  entre  os  bons  conhecedores  daquelle  povo  illus- 
tre  que  elle  se  tem  desenvolvido  em  paz,  não  pelo  presi- 
dencialismo, porém  a  despeito  do  presidencialismo. 

Este  systema  sem  malleabilidade,  firmado  em  uma 
suspeição  insensata  entre  o  legislativo  e  o  executivo, 
próprio  para  crear  attritos  e  luctas  insolúveis  entre  os 


'l48  PAGINAS   ESCOLUIDAS 

dois  poderes,  luctas  que  só  podem  ter  sahida  pela  sub- 
missão alTrontosa  do  legislativo,  ou  pela  revolução  ar- 
mada, é  o  grande  defeito,  o  grande  defeito  e  nao  a  grande 
virtude,  da  constituição  federal  americana,  infelizmente 
imitada  por  nós  neste  ponto  gravissimo. 

O  assumpto  é  tão  sério,  Sr.  conselheiro,  que,  apezar 
da  pratica  que  já  temos  de  nossos  desatinos  de  três  an- 
nos,  não  nos  atreveriamos  a  fazer  aquella  censura  á  carta 
norte-americana,  e  implicitamente  á  nossa,  se  não  tivés- 
semos de  nosso  lado,  além  de  Brycey  a  auctoridade  de 
E.Boutmy,  conhecedor  emérito  do  grande  povo.  Escreve 
este  : 

((  A  primeira  impressão  que  deixa  um  estudo  impar- 
cial do  assumpto  é  que  a  constituição  federal  mostra 
graves  vicios  de  cstructura,  e  é  uma  machina  muito 
imperfeita  que  se  arrebentará  ao  primeiro  choque  ver- 
dadeiramente sério. 

O  principal  objectivo  de  uma  constituição  deve  ser, 
quero  crer,  estabelecer  o  accôrdo  entre  os  poderes,  pre- 
venir os  conflictos  violentos,  impedir,  ])elo  menos,  a  per- 
manência desses  conflictos,  ter  á  mão,  neste  intuito, 
meios  de  solurão  pacificos  e  rápidos;  o  texto  federal 
parece  ter  tomado  por  alvo  fazer  nascer  esses  conflictos, 
desenvolvel-os,envenenal-os;  multiplica-llies  os  ensejes 
e  prolonga-lhes  com  prazer  a  duração.  Em  todo  tempo 
e  em  toda  a  parte^  foi  preoccupação  especial  crear  e 
manter  a  intelligencia  entre  o  parlamento  e  o  poder  exe- 
cutivo. 

E  é  este  um  ponto  capital.  Na  Inglaterra,  nomeada- 
mente, houve  constante  esforço  j^or  approximar  os  dois 
poderes,  achar  entre  elles  pontos  de  contacto;  encaixou- 
se,  por  assim  dizer,  um  no  outro,  e,  ainda  assim,  pre- 
vendo que  a  harmonia  poderia  ser  perturbada,  prepa- 
raram-se  meios  promptos  e  efficazes  para  restabelecel-a 
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no  sentido  indicado  pela  vontade  do  povo.  A  Convenção 
de  Philadelphia,  compenetrada,  até  á  superstição,  da 
theoria  de  Montesquieu,  poz  todos  os  cuidados  em  con- 
servar separados  os  poderes.  Os  caminhos  que  lhes  tra- 
çou são  invariavehnente  parallelos,  nunca  se  cruzam  em 
um  ponto  qualquer. 

Os  poderes  podem  avistar-se,  ameaçar-se  com  o  olhar 
ou  com  brados  distantes,  não  existe,  porém,  corredor  ou 
becco  onde  se  possam  encontrar,  entrar  em  uma  justa 
opportuna,  que  deixe  a  um  delles  a  vantagem  e  a  vic- 
toria. 

Na  Inglaterra  os  ministros  são  membros  das  camarás 
e  dirigem  todo  o  trabalho  legislativo .  Nada  mais  razoá- 
vel. São  elles,  por  certo,  que  melhor  conhecem  as  neces- 
sidades e  as  difficuldades  do  governo,  vêem,  mais  claro 
do  que  os  outros,  quaes  as  leis  mais  urgentes.  E'  sob 
sua  responsabilidade  que  vão  ser  executadas  as  medidas 
votadas ;  terão  cuidado  em  prevenir  as  inconsideradas  e 
perigosas.  Na  America  os  ministros  não  têm  entrada  no 
congresso.  O  presidente  e  seus  secretários  só  por  meio 
de  mensagens  e  relatórios  escriptos  se  podem  commu- 
nicar  com  as  camarás. 

O  presidente  pôde  dirigir  de  tempos  a  tempos  ao  con- 
gresso informações  e  chamar  a  attenção  para  medidas 
necessárias  ou  úteis.  Porém  taes  proposições  ou  moções 
não  podem  ser  acompanhadas  nem  pelo  presidente,  nem 
pelos  ministros  nas  camarás,  no  intuito  de  as  converter 
em  bills  formaes,  sustentai- as  com  a  auctoridade  da  pa- 
lavra de  um  governo  responsável,  dissipar  as  desintelli- 
gencias,  afastar  as  emendas  contrarias  ao  desideratum 
da  lei,  modificar  por  si  próprios  o  texto  no  correr  do 
debate,  segundo  as  impressões  que  surgirem  na  assem- 
bléa. 

Todas  estas  condições  de  um  trabalho  legislativo  ama- 
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durecido,  judicioso,  consequente  lhes  foram  recusadas... 

( )s  ministros,  levados  ao  poder  pela  maioria  da  camará, 
tOin  escrúpulos  em  se  conservar  nelle  quando  são  por 
cUjí  almndonados.  O  mais  leve  signal  de  desconfiança  é 
suríiciente  para  os  fazer  retirarem-se. 

I^ersonagens  considerados,  chefes  obedecidos,  oradores 
admirados,  fazem  questêto  de  honra  em  que  nao  se  lhes 
diga  duas  vezes  que  deixaram  de  agradar. 

l]m  caso  de  dissidência,  a  resolução  do  conflicto  nflo 
se  faz  esperar.  Os  ministros  desautorados  por  um  voto 
contrario  se  demittem;  cedem  o  logaraos  representantes 
d(í  uma  opinião  mais  conforme  á  da  maioria;  a  harmonia 
reina  de  novo  entre  os  poderes. 

Este  mecanismo  infinitamente  sensível,  os  Estados 
Unidos  náoo  conhecem;  nenhuma  das  duas  camarás  tem 
alli  o  poder  de  derribar  os  ministros.  E'  que  o  ministério 
não  c  lá  um  conselho  de  homens  politicos,  não  passa  de 
um  simples  comité  de  directores  geraes,  a  cabeça  móbil 
de  uma  bureaucracia . 

Uma  demonstração  parlamentar  não  os  attinge  em  seu 
amor  proi)rio  de  oradores,  nem  em  sua  responsabilidade 
de  homens  de  Estado. 

O  congresso  tem  contra  elles  um  meio  de  acção :  é  uma 
accusaçào  criminal  seguida  de  uma  condemnaçáo  pela 
maioria  de  dois  terços. 

Porém  não  passa  isto  de  uma  arma  pesada  e  pouco 
maneavel,  que  serve  apenas  para  se  pendurar  no  museu 
das  antiguidades  constitucionaes. 

Podem  por  consequência  os  ministros  se  manter  contra 
a  vontade  das  camarás  e  conduzir  o  paiz  por  caminhos 
que  ellas  desapprovem,  comtanto  que  o  presidente  esteja 
de  accôrdo  com  aquelles  e  semelhante  accôrdo  poderia 
em  rigor  prolongar-se  por  todo  o  periodo  presidencial. 
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E*,  ao  que  parece,  o  conflicto  permanente  organizado 
pela  própria  constituição... 

Na  America  o  ministério  nâo  tem  o  recurso  de  appellar 
para  o  paiz  e  indagar  das  preferencias  populares. 

E'  forçado  a  esperar  que  expirem  os  poderes  da  ca- 
mará e  que  o  próprio  senado,  renovável  pelo  terço,  passe 
por  uma  ou  duas  eleições. 

Preso,  durante  todo  este  longo  intervallo,  a  assembléas 
adversas,  exposto  a  ver  todos  os  seus  actos  mal  conside- 
rados, obrigado  a  abrir  mãos  das  leis  que  julga  mais 
indispensáveis,  resigna-se  geralmente  a  viver  de  expe- 
diente ;  calcula  todos  os  movimentos  de  modo  a  não  levan- 
tar tempestades  ;  renuncia  a  todos  os  planos  para  os  quaes 
um  governo  tem  necessidade  de  que  fie  lhe  dê  credito  e 
se  lhe  conceda  o  beneficio  do  tempo. 

Sua  politica  torna-se  pallida,  expectante,  sem  alcance. 
Nunca,  evidentemente,  empregou-se  mais  arte  para  tor- 
nar possível  a  existência  e  prolongar  a  vida  de  um  go- 
verno fraco  e  dividido,  sem  orientação  e  desacreditado, 
de  um  governo  que  não  quer  ou  que  não  pôde  fazer  a 
vontade  da  nação,  » 

Merecem  sério  reparo  estas  considerações  do  mais 
notável  dos  publicistas  francezes  hodiernos. 

São  oriundas  da  historia  e  da  analyse  do  systema. 

Nem  elle  está  isolado,  vós  o  sabeis :  vinte  annos  antes 
já  Lahoulayef  o  famoso  jurista  e  politico,  tinha  falado 
bem  claro  no  meio  de  seu  enthusiasmo  pela  Republica 
Americana . 

«  A  responsabilidade  ministerial,  como  existe  na  Grà- 
Bretanha,  é  uma  garantia  mais  efficaz  do  governo  popu- 
lar, do  que  a  mór  parte  dos  systemas  organizados  pelas 
constituições  inventadas  ha  sessenta  annos...  Na  minh^ 
opinião  o  systema  constitucional  dos  ministros  respon- 
sáveis é  muito  mais  revublicano  e  tem  menos  inconve- 
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nientes  do  que  o  systema  dos  Estados  Unidos.  Os  jornaes 
americanos  já  têm  annunciado  que  se  devia  reformara 
constituição  federal  de  modo  a  que  os  ministros  tivessem 
entrada  na  camará  e  esta  pudesse  exprimir  o  seu  des- 
contentamento. E  no  dia  em  que  a  camará  puder  censurar 
os  ministros  e  intervir  no  governo,  se  exigirá,  por  indis- 
pensável reciprocidade,  que  o  governo  possa  dissolver  a 
camará,  e  chegar-se-ha  desfarte  ao  systema  mais  ver- 
dadeiro, mais  frayico,  mais  republicano y  que,  todas  as 
vezes  que  uma  difficuldade  grave  se  produz  entre  os 
poderes,  appella  para  o  povo  para  que  elle  decida  a 
questão. . . 

No  systema  americano  são  patentes  os  inconvenientes, 
c  já  se  comera  a  pensar  na  responsabilidade  ministerial. 

Percebe-se  que  ate  na  monarchia,  com  ministros  res- 
ponsáveis, que  podem  ser  derribados  e  substituídos  por 
homens  que  melhor  representem  o  paiz,  existe  mais 
Uberdade  e  verdadeira  democracia  do  que  ?ia  America 
onde  uma  vez  que  um  homem  é  eleito  presidente,  repre- 
senta por  quatro  annos  a  administração,  sem  que  se  possa 
tocar  em  seu  poder ;  e  durante  esse  tempo  elle  pôde  go- 
vernar só,  entrcQue  a  si  mesmo  e  sem  prestar  attènção  à 
vontade  do  paiz,  y> 

E'  bem  certo  que  o  presidencialismo  tem  também  a 
sua  espécie  de  apologética,  que  o  vive  a  incensar;  porém 
é  o  tributo  do  interesse  e  do  partidarismo  inconsiderado. 

Bryce,  indirectamente,  Boutmy  e  í,aboulayey  de  modo 
explicito,  entre  vinte  outros  quasi  tão  notáveis,  repre- 
sentam a  critica  séria,  sensata,  desinteressada.  Os  fac- 
tos falam  a  favor  delles. 

Vel-o-hemos  mais  de  espaço,  Sr.  conselheiro,  se  ti- 
verdes a  bondade  de  ouvir-nos. 
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II 

Sr.  Conselheiro, 

O  presidencialismo  americano  que,  na  phrase  de 
Alexandre  Dehayey  se  afastou  do  ideal  da  forma  repu- 
blicana moderna,  não  constitue  um  progresso,  nem  repre- 
senta um  avanço  sobre  o  parlamentarismo.  E'  um  velho 
systema,  mais  que  secular,  puramente  oriundo  de  influen- 
cias locaes,  do  semi-representativismo  das  treze  colónias 
inglezas  da  America  do  Norte,  da  falta  de  exacto  conhe- 
cimento da  organização  britannica,  e  da  influencia  dezar- 
razoada  das  exagerações  de  Montesquieu. 

O  parlamentarismo,  em  sua  fórmula  completa,  é  um 
producto  histórico  mais  recente ;  porquanto,  na  sua  ra- 
dical integração,  é  filho  dos  últimos  annos  do  século  pas- 
sado e  das  primeiras  décadas  do  actual. 

O  presidencialismo  já  era  uma  realidade  pratica  na 
grande  republica  anglo-americana,  quando  se  abriu  o 
cyclo  de  constitucionalismo  representativo  parlamenta- 
rista, que  interessou  as  principaes  nações  de  nosso 
tempo. 

Cesse,  pois,  essa  leviana  louvaminha  do  presidencia- 
lismo, como  a  mais  adeantada  das  concepções  politicas 
dos  povos  modernos.  E'  cantilena  que  não  tem  por  si 
nem  a  historia,  nem  a  doutrina. 

Não  basta,  porém,  Sr.  conselheiro,  ficar  nesta  ordem 
de  considerações  de  indole  geral ;  indispensável  se  torna 
penetrar  no  âmago  do  systema,  mostrar  a  carcoma  que 
o  corrompe,  patentear  a  sua  imprestabilidade  no  Brasil. 

No  empenho  de  concerrar  o  debate,  correndo  mesmo 
o  risco  de  imprimir  a  estas  despretenciosas  cartas  um 
cunho  didáctico,  vamos  dispor  em  linha  os  defeitos  da 
doutrina  politica  adoptada  por  nosso  pacto  republicano. 
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defeitos  que  constituem  outros  tantos  argumentos  contra 
ella  e  em  favor  da  theoria  opposta.  E'  preciso  falar  tam- 
bém para  o  povo  e  procurar  ser  claro. 

Eis  aqui;  o  regimen  presidencial  tem  os  seguintes 
defeitos  principaes  : 

a)  é  chegado  ao  militarismo,  especialmente  entre  nós, 
e  é  muito  geitoso  i)ara  o  manter  indefinidamente  ; 

b)  é  uma  espécie  de  dictadura,  nomeadamente  entre  os 
povos  latinos  da  America,  tendo  todos  os  vicios  desta 
modalidade  de  moléstia  politica  ; 

c)  por  uma  péssima  comprehensão  da  divisão  e  har- 
monia dos  poderes  públicos,  não  tem  a  maleabilidade,  o 
elasterio  indispensável  ao  jogo  politico  da  democracia 
moderna,  tornando-se  um  viveiro  de  revoluções  armadas 
das  quaes  as  republicas  americanas  ofPerecem  exemplos 
diários,  já  innumeraveis,  e  de  que  o  nosso  Brasil  já  conta 
tristíssimos  casos ; 

d)  accumula  abusos  incontrastaveis  pela  irresponsabi- 
lidade e  indiscussao  em  que  se  acha  abroquelado  ; 

e)  tira  a  força  e  o  prestigio  ao  poder  legislativo,  e  ao 
mesmo  tempo  a  respeitabilidade  ao  executivo  ; 

/*)  por  falta  de  scenario,  de  discussão,  de  lucta  das 
idéas,  é  um  regimen  apropriado  a  elevar  e  manter  no 
poder  individues  mediocres,  apenas  hábeis  em  curvar  a 
espinha  aos  caprichos  do  presidente ; 

g)  soffre  de  todos  os  vicios,  e  até  mais  aggravados, 
dos  manejos  eleitoraes,  sem  as  suas  vantagens  ; 

h)  não  tendo  necessidade  senão  de  poucos  agentes, 
não  tendo  que  dar  satisfação  ás  grandes  correntes  da 
opinião  representadas  nas  assembléas,  é  próprio  para 
manter-se  pela  corrupção,  contra  a  vontade  do  paiz; 

i)  na  geral  indisciplina  e  desorganisação  do  caracter 
brasileiro,  resvala  facilmente  para  o  despotismo  ; 

j)  estando  divorciado,  por  vicios  de  sua  origem  mili- 
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tar,  da  massa  do  nosso  povo,  não  tem  meios  de  o  attrahir, 
por  sua  natural  tendência  de  viver  á  parte,  sem  precisar 
de  attender,  como  se  sabe,  ás  aspirações  da  opinião  ; 

k)  tem  contra  si  a  indole  do  nosso  povo,  no  que  ella 
tem  de  mais  liberal,  as  suas  tradições,  no  que  ellas  têm 
de  mais  selecto ; 

l)  é  antipathico  e  suspeito  á  democracia,  feição  geral 
da  vida  social  contemporânea,  pelo  aferro  com  que  o 
defende  o  doutrinarismo  compressor  e  dictatorial  dos 
positivistas. 

Vosso  atilado  espirito,  vossa  lúcida  e  perspicaz  intel- 
ligencia,  Sr.  conselheiro,  bem  vos  estará  mostrando  que, 
por  emquanto,  é  bastante  a  esplanaçáo  desta  dúzia  de 
defeitos,  só  remediáveis  para  um  povo  cheio  de  virtudes 
civicas,  o  que  não  é  absolutamente  o  nosso  caso,  para 
justificar  o  anhelo  de  muitos  republicanos  patriotas  que 
anceiam  por  estabelecer  no  Brasil  uma  republica,  firme, 
livre,  popular,  democrática. 

Estas  contas  são  pesadas ;  mas  vale  a  pena  desfial-as 
por  amor  a  este  paiz.  Peguemos  no  rosário  e  lá  vai  o 
primeiro  padre  nosso  :  o  regimen  presidencial  é  fácil  de 
descambar  jmra  o  militarism,o,  maximè  entre  ?igs,  e 
mtuío  geitoso  para  o  mayiter  indefinidamente. 

Quem  enuncia  uma  these  destas  é  immediatamente 
assaltado  por  tantas  provas,  que  sente  apenas  difficul- 
dade  na  escolha. 

Toda  a  historia  das  republicas  hespanh^las  ahi  chega 
ein  nosso  soccorro.  Caudilhos  arrogantes,  senhores  da 
força  armada  pela  habilidade  de  seus  manejos,  desobri- 
gados de  manter  uma  administração .  contrastada  pelas 
camarás,  têm  sempre  nessas  regiões  assentado  barraca 
nas  cumiadias  do  poder,  de  onde  só  se  deixaram  rechaçar 
por  outros  guerrilheiros  opportunamente  mais  hábeis,  ou 
mais  felizes. 


450  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

E  esse  facto  anormalissimo  não  é  devido  somente  ao 
caracter  irrequieto  daquellas  gentes,  como  afoitamente, 
levianamente  temos  por  habito  dizer. 

Nosso  caracter  nacional  não  é  menos  inconstante  e 
indisciplinado,  seja  dito  desde  logo,  e  cumpre  accres- 
centar  que  alli,  como  aqui,  o  próprio  systema  do  regimen 
politico  ajuda  a  ellas  e  ajuda-nos  a  nós  nessas  terríveis 
agitações. 

Um  reirimen  politico,  onde  o  chefe  do  Estado  é  de 
facto  um  dictador,  cercado  de  auxiliares  irresponsáveis 
sem  a  mais  leve  obrigação  de  dar  ao  paiz  a  menor  satis- 
farão de  seus  actos,  abroquelado  no  supremo  desdém  que 
lliu  é  outorgado  pela  própria  constituição,  tendo  os  pés 
fincados  na  força  armada,  que  se  move  ao  seu  aceno, 
senhor  de  um  poder  discrecionario,  enorme,  limitado  em 
seu  mando,  elle  o  chefe,  apenas  pela  responsabilidade 
thcorica  e  pilhérica  dos  processos  phantasiosamento 
ideados  na  carta  politica,  é  naturalmente,  irremediável- 
mente  um  capitão  de  militansmo,  que  a  própria  lei  su- 
prema apparelha. 

E  se  acontece  que  a  republica  foi  feita  com  o  auxilio 
da  força  publica;  se  ella  foi  ajudada  por  uma  revolta 
armada;  se  ella  ja  teve  dois  presidentes  militares;  se 
esta  classe  teve  força  e  habilidade  para  levar  algumas 
dúzias  de  seus  camaradas  ao  senado  e  á  camará  dos  depu- 
tados ;  se  ella  teve  geito  para  em  vinte  governadores  de 
estados  tirar  niais  de  metade  de  seu  seio ;  se  ella  tem  alas- 
trado por  toda  a  administração  publica;  se  ella,  obede- 
cendo aos  acenos  do  presidente,  poz  os  fuzis  ao  serviço 
da  derrocada  dos  governos  estaduaes,  temos  bem  funda- 
dos motivos,  Sr.  conselheiro,  para  desconfiar  de  que  o 
nosso  presidencialismo  c  um  guapo  alliado  do  tnilita- 
rismOj  e  de  que  os  dois  amigos  não  se  separarão  facil- 
mente. 
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Não  phantasiamos ;  os  factos  falam.  Nos  Estados  Uni- 
dos, onde  a  republica  nasceu  com  a  causa  santa  da  inde- 
pendência, onde  não  existem  exércitos  que  mereçam  tal 
nome,  não  passando  elles  de  uma  perfeita  gfendarmeria, 
onde  o  génio  industrial  e  pratico  do  povo  oppõe-se  quasi 
insuperavelmente  ao  vicio  do  militarismo^  alli  onde  a 
republica  brotou  naturalmente  do  solo  da  historia,  onde 
não  foram  precisas  baionetas  para  expulsar  imperadores, 
onde  a  posição  privilegiada  do  paiz  entre  dois  oceanos, 
sem  vizinhos  poderosos  e  ameaçadores,  dispensa  quasi 
totalmente  a  força  armada,  o  perigo  não  tem  deixado 
por  vezes  de  ser  uma  realidade,  a  ponto  de  despertar  a 
attenção  dos  observadores  imparciaes. 

c(  Os  americanos,  escreve  Boutmy,  têm  mostrado  tanto 
ou  mais  gosto  do  que  qualquer  outra  nação  pelo  renome 
e  os  ouropéis  militares ;  já  se  disse,  com  razão,  que 
nunca  houve  uma  guerra  dos  Estados  Unidos  que  não 
tenha  feito  seu  presidente.  Em  vinte  e  quatro  eleições 
presidenciaes,  o  exercito  forneceu  dez  candidatos  felizes 
e  quasi  igual  numero  de  candidatos  que  se  approxima- 
ram  da  victoria.  Em  um  paiz  como  a  França,  este  con- 
curso dez  vezes  repetido  do  sufPragio  da  população  e  das 
acclamações  de  um  exercito  profissional,  animado  pelas 
recordações  de  uma  victoria  recente,  teria  submettido  os 
personagens  eleitos  a  tentações  demasiado  fortes  para  a 
fraqueza  humana  e  areado  p^lo  menos  dois  ou  três  Cé- 
sares,., » 

E  em  nosso  Brasil  o  génio  do  povo  de  quem  se  approxi- 
mará  mais — do  francez ou  do  americano?  Cuidado  com  os 
Césares, com  os  dictadores  de  quaesquer  nomes  ou  feitios . . . 

O  vosso  talento  insigne  supprirá  tudo  quanto  era  pos- 
sível dizer  nessa  direcção,  tudo  que  deixamos  calado  pela 
urgência  de  ser  conciso,  pela  necessidade  de  não  ser  in- 
conveniente. 

II.  26 
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E'  acertado  ir  adeante  e  tocar  no  segundo  vicio  : 

O  presidencialismo  é  uma  espécie  de  dictadura,  no- 
meadamente entre  os  povos  latinos  da  America,  e  «j/<- 
Unna  cheio  de  todos  os  vicios  desta  casta  de  moléstia 
politica. 

Est(í  defeito  pôde  parecer  uma  simples  variante  do 
primeiro ;  poréin  em  rigor  é  bem  diverso  e  muito  mais 
amplo.  O  cunho  dictatorial  do  regimen  presidencial 
é  macula  que  elle  apresenta  quasi  sempre  e  por  toda  a 
parte,  ainda  i[\xe  não  chegue  ao  extremo  do  militarismo 
desbragado. 

Que  vem  a  ser  esse  desrespeito  diário  pela  lei,  pela 
constituição  acintosamente  rasgada  a  toda  hora?  esse 
dtsembaraço  em  intervir  na  vida  interna  dos  Estados, 
depondo  governadores,  congressos,  tribunaes,  magistra- 
turas ?  essas  reformas  bancarias,  extra-legaes,  quando  no 
|)arlamento  se  discutia  o  assumpto,  discussão  que  se  fez 
.sustar  macliiavelicamento  ?  esses  escândalos  eleitoraes, 
sem  receio  da  menor  censura?  essas  ajudas  de  custo, 
esses  presentes  dos  dinheiros  públicos  aos  amigos, 
ferindo  de  frente  os  orçamentos?  essa  caçada  de  homens, 
esse  recrutamento  expressamente  abolido  na  consti- 
tuiçí\o,  resuscitado  até  dentro  da  capital  da  republica,  em 
desprezo  covarde  á  liberdade  do  cidadão?  esses  abusos 
administrativos  caprichosamente  praticados  em  desres- 
peito aos  mais  comesinlios  direitos  do  publico  e  para 
gáudio  dos  apaniguados  da  charanga  governamental? 
Que  foi  quasi  todo  o  governo  do  Sr.  Deodoro,  seus  desa- 
tinos nas  finanças,  sua  politica  reaccionária,  seu  golpe 
de  estado?  Que  outra  coisa  é  essa  gestão  inqualifi- 
cável, indefinível  do  tSr.  Floriano,  reformando  gene- 
raes,  ministros  do  supremo  tribunal,  demittindo,  por 
desaccôrdo  politico,  funccionarios  vitalícios?  Que  outro 
nome  pôde  ter  em  lingua  humana  todo  esse  balmace- 
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dismo  crudelissimo  que  está  trucidando  o  Rio  Grande  do 
Sul,  a  não  ser  de  dictadura^  a  férrea  dictadura  dos.gover- 
nos  ineptos  e  malignos  ? 

A  republica  precisa  de  mais  tino,  mais  respeito  á  lei, 
mais  liberdade,  mais  sentimento  do  dever,  mais  largueza 
de  animo,  mais  espirito  de  concórdia,  mais  fraterni- 
dade. 

Em  seu  falso  plano,  seu  desgeitoso  anhelo  de  ter 
auxiliares  submissos  nos  Estados  —  o  presidencialismo 
não  quiz  attender  á  opinião,  desprezou,  atacou,  feriu  as 
influencias  locaes.  Levantando,  como  arma  de  occasião, 
como  espantalho  vistoso,  o  phantasma  do  sebastianismo ^ 
machucou  as  influencias  provincianas,  que  deviam  ser 
aproveitadas,  fez  inimigos  de  homens  que  poderiam  ser 
auxiliares,  óptimos  auxiliares  da  republica,  com  o  seu 
prestigio,  com  a  sua  experiência. 

Partindo  da  i  Ilusão  do  perpetuo  sustentáculo  das 
gentes  militares,  suppondo  ingenuamente  poder  viver  no 
ar,  sustentado  nas  pontas  das  baionetas  e  nas  boccas 
dos  canhões,  acreditando  infantilmente  poder  viver  divor- 
ciado da  nação,  das  classes  operarias,  das  classes  indus- 
triaes,  das  classes  conservadoras,  cahindo  na  disparatada 
crença  de  ser  praticável  a  operação  de  reduzir  um  povo 
inteiro  á  selecção  de  um  só  grupo,  um  só  grémio,  redu- 
zindo a  esphera  do  governo  a  uma  região  asphyxiante, 
onde  falta  o  ar,  consumido  pelo  pneumatismo  especifico 
que  lhe  é  inherente,  o  regimen  presidencial,  por  vicios 
intrínsecos  e  por  achaques  de  origem,  é  inhabil,  inefficaz, 
imprestável  para  fundar  no  Brasil  uma  republica  demo- 
crática, livre,  que  a  todos  possa  abrigar,  que  a  todos 
chame  á  collaboração  da  grande  obra  de  nossa  regene- 
ração. 

O  systcma  decaindo  é  para  a  nação  uma  recordação 
afflictiva,  uma  pagina  da  nossa  vida  que  já  foi  volvida. 
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([uc  já  está  fccliada  e  deve  ficar  perpetuamente  na  posição 
riii  ([ue  os  acontecimentos  a  deixaram. 

A  nionarchia  brasileira,  mais  ainda  do  que  a  monar- 
c  hia  íranceza,  é  uma  condemnada  da  liistoria  e  uma  galé 
da  politica.  Mas  só  a  republica  parlamentar,  a  republica 
va.sada  nus  moldes  francezes  a  poderá  firmemente  sub- 
stituir. 

õs  dois  pnvc)s  tèin  certos  pontos  de  contacto,  as  suas 
condirOes  aiit<'riores  certas  analogias,  que  os  politicos 
experimentaes  e  práticos  nao  podem  desprezar  sem  erro 
palmar. 

Desfiemos  por  agora,  Sr.  conselheiro,  ainda  e  só,  a 
terceira  conta  do  nosso  rosário  : 

O  s|/sk')/ia  presidenciaU  por  nma  péssima  compre- 
liensão  da  divisão  dos  poderes  consíitucionaes,  não  tema 
niaílecdril idade  indispensável  ao  jo(jo  politico  da  vida 
democrática  moderna y  c  converte-se  em  uni  viveiro  de 
revoluções. 

Esta  critica  irrespondivel  nào  é  feita  por  nós;  está  em 
todos  os  lábios  e  lè-se  em  todos  os  livros  que  tratam  do 
regimen  norte-americano. 

E'  tão  pO(l(?rosa  na  sua  simplicidade,  tão  eWdente  no 
seu  conteúdo,  que  nào  ha  possibilidade  de  a  esconderem, 
ou  a  dissimularem. 

A  razão  de  ser  de  todo  governo,  seu  principio  justifi- 
cativo e  fundamental  é  a  salvaguarda  dos  direitos  de 
todos  e  a  garantia  da  ordem  publica. 

Por  isso  o  engenho  dos  homens,  amadurecido  pelas 
lições  da  historia,  tem  procurado  estabelecer  aquellas 
formas  governamentaes  em  que  osconflictos  sejam  mais 
facilmente  conjurados. 

Em  todo  o  regimen  politico  ha  duas  esi)ecies  de  con- 
flictos  :  os  dos  governados  uns  coju  os  outros  ou  com  a 
administração  publica,  e  os  dos  próprios  poderes  gover- 
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namentaes  entre  si.  Os  primeiros  são  inevitáveis,  origi- 
nam-se  naturalmente  das  relações  humanas  na  lucta 
pela  vida  social ;  cabem  todos  na  alçada  das  leis  civis  e 
penaes. 

Os  outros  devem  ser  evitados,  é  da  obrigação  de  todo 
o  governo  sensato  evital-os,  e  falha  ao  seu  mais  elemen- 
tar desideratuni  o  systema  politico  que  os  não  resolve 
pacificamente. 

As  questões  mais  graves  podem  apparecer  exacta- 
mente entre  o  poder  que  representa  o  povo  e  legisla  em 
seu  nome  e  o  poder  que  se  acha  á  frente  da  adminis- 
tração publica.  O  regimen  das  monarehias  absolutas 
solvia  illusoriamente  a  difficuldade,  concentrando  nas 
mãos  dos  reis  os  dois  poderes;  mas  o  conílicto  que  se 
n>ão  dava  entre  o  chefe  do  Estado  e  os  representantes  do 
povo,  que  não  existiam,  dava-se  directamente  entre  o 
monarcha  e  os  seus  súbditos. 

Que  fez,  nesta  emergência,  o  systema  presidencial 
americano? 

Tomou  ao  pé  da  lettra  o  exaggero,  o  excesso  da  sepa- 
ração dos  poderes  em  Montesquieu  e  afastou  um  do  outro 
completamente  os  dois  poderes  capitães  do  Estado, 

Não  era  isto  o  que  se  deveria  ter  feito ;  e  a  illusão 
theorica  do  celebre  auctor  do  Espirito  das  Leis  é  fácil  de 
ser  explicada. 

Sahindo  de  um  paiz  de  regimen  absoluto,  quasi  des- 
pótico, a  procurar  lições  para  o  seu  patriotismo  contris- 
tado na  Inglaterra,  elle  que  via  na  sua  pátria  da  con- 
centração de  todos  os  poderes  na  mão  do  rei  originar-se 
a  falta  de  liberdade  e  a  sujeição  ^eral  e  viu  na  Gran- 
Bretanha  a  separação  harmoniosa  dos  elementos  consti- 
tutivos do  Estado  e  presenciou  a  vida  livre  deste  povo 
exemplar,  concluiu  que  esta  vinha  pura  e  exclusivamente 
da  admirada  separação.  Dahi  o  seu  culto  excessivo  por 

26. 
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este  phenomeno  politico ;  dahi  a  sua  visAo  ter  chegado 

além  do  alvo  justo  e  preciso. 

Por  esta,  aléjn  de  outras  causas  que  já  deixamos  rapi- 
damente indicadas,  o  regimen  americano  sahiu  fora  do 
genuino  parlamentarismo  e  inaugurou  esse  representa- 
tivismo  Talho,  (jue  é,  como  dissemos,  uni  curioso  viveiro 
de  conílictos.  Será  preciso  citar  factos?  Será  preciso 
lembrar  as  luctas  da  Republica  Argentina,  do  México, 
do  Peru,  da  B(jlivia,  do  Equador,  de  todas  as  republicas 
hespanholas  V  Será  necessário  recordar  aquella  sangrenta 
hecatombc  (pie  assolou  o  Chile  com  Balmaceda?  Será 
indispensável  lembrar  que  nós  mesmos  já  tivemos  um 
presidente  que  vetava  caprichosamente  os  actos  do  con- 
gresso, por  que,  por  outro  lado,  este  legislava  capricho- 
samente para  ferir  o  chefe  da  naçáo  ? 

Será  mister  repetir  aqui  o  haver  desse  conflicto  per- 
manente nascido  o  golpe  de  estado  de  3  de  novembro 
de  91,  que  originou  a  revolução  de  23,  que  deu  origem 
ás  deposições  dos  governadores,  que  foi  a  causa  da  nossa 
actual  anarchia  geral,  que  é  o  nascedoiro  da  lucta  do 
Rio  Grande  do  Sul,  que  é  actualmente  a  fonte  de  todas 
as  nossas  misérias? 

Cremos,  illustre  conselheiro  e  amigo,  ser  conveniente 
poupar  á  nação  estas  tristes  recordações,  sendo,  porém, 
mais  conveniente  ainda  preparar-lhe  o  terreno  para  a 
posse  de  si  mesma  c  para  entrar  na  investidura  de  um 
governo  digno  e  sério. 


Teixeira  de  Mello 


IGNOTAE  DEAE 

Quando  eu  dormir  á  sombra  do  salgueiro, 
Que  em  minha  cova  arrebentar  por  si, 
Tu,  que  nem  sabes  por  meus  frios  cantos 
O  que  sou,  o  que  fui  e  o  que  soffri. 

Sobre  o  meu  nome,  pobre  grão  de  areia, 
Que  uma  criança  arremessou  no  mar, 
Deixa  uma  gotta,  a  única  de  pranto, 
Sobre  o  meu  nome,  lenta,  escorregar ; 

Como  uma  per'Ia,  que  gentil  princeza 
Dos  seus  cabellos  desprendesse  rindo, 
E  aos  pés  lançasse  de  voraz  mendigo 
Que  em  seu  caminho  adormeceu  pedindo. 

Ai !  tu  não  sabes  como  o  leito  é  gélido 

Aos  que  no  seio  as  illusões  seccaram ! 

Ai  1  tu  nào  sabes  como  é  quente  o  tumulo 

Aos  que  entre  os  vivos  como  um  som  passaram ! 
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Eu  que  por  flores  suspirei  da  terra, 
Que  nao  dormi  por  tanta  flor  do  céo, 
Que  descorei  por  tanto  olhar  de  fogo, 
Coado  a  furto  de  zeloso  véo ; 

Que  mergulhei  em  tanto  mar  de  amores 
E  me  enxuguei  a  tanto  sol  de  outomno, 
Que  vejo  o  mundo  ao  pé  de  mim  e  durmo... 
Despertarei  do  meu  pesado  somíio. 

E  quando  o  mar  por  alta  noite  estenda 
Lençóes  de  espuma,  em  que  se  deite  a  lua, 
Aerolithej  que  incendeia  o  espaço, 
Virei  banhar  de  luz  a  fronte  tua. 

E  quando  um  dia  a  tempestade  as  azas 
Por  sobre  o  azul  do  teu  viver  abrir, 
Eu,  da  tormenta  asserenando  o  grito, 
Virei  ao  pé  do  teu  dormir  —  dormir. 


PHANTASIA 

Nayade  viva  da  legenda  antiga, 
Deixa  o  seio  do  rio  em  que  te  encantas  1 
Dá-me  um  riso  de  amor,  gotta  de  orvallho 
Que  em  noites  de  veráo  desperta  as  plantas. 

Vem  ás  horas  dos  pallidos  vampiros 
Sobre  as  azas  em  pé  das  borboletas ! 
Algum  sylpho  talvez  te  espere  em  cuidos 
Sobre  os  seios  azues  das  violetas. 

Não  vês  a  natureza  a  somno  solto 
Nos  braços  do  silencio,  immovel,  fria? 


TEIXEIRA   DE    MELLO  465 

A  alma  vagando,  estrella  d'outros  mundos, 
Pelos  campos  da  loira  phantasia  ? 

E  os  ventos  que  adormecem  como  a  noite 
Nos  cabellos  dos  arvores  do  vai? 
Nem  soluçam  gemidos  que  te  assustem 
Esses  mortos  que  dormem  no  hervaçal. 

Desce  ás  horas  do  amor  e  dos  mysterios ! 
Poisa  o  pé  sem  temor...  é  chão  de  flores. 
Quando  os  vivos  resonam  como  os  mortos, 
Vem  banhar-te  comigo  em  mar  de  amores. 

Aos  clarões  do  luar,  que  desperto u-te, 
Ouve-se  a  estrella  a  scintillar  dormindo. 
Ouve-se  a  briza  a  desfolhar  saudades ! 
Ouve-se  a  folha  a  suspirar  cahindo. 

Vem,  flor  do  rio,  perfumada  em  risos: 
Vem,  flor  dos  bosques,  orvalhada  em  pranto. 
Mas  si  inda  assim  o  coração  te  treme, 
D'essas  azas  que  tens  faze  o  teu  manto. 

Dá-me  um  hymno  dos  teus  na  voz  magoada ; 
Dá-me  um  canto  do  ceu  na  voz  tristinha ! 
Já  que  o  mundo  dos  vivos  me  abandona, 
Vem,  princeza  do  vai,  vem  tu  ser  minha. 

Vem  teus  sonhos  de  amor  que  a  alma  embalsama. 
Desfolhar  sobre  mim  e  o  meu  futuro  l 
O  mundo  não  te  espreita!...  e  só  da  noite 
Brilham  olhos  de  Deus  no  manto  escuro. 

Mas...  se  a  aurora  acordar  teu  pae  que  dorme?! 
Se  a  briza  despertar  no  campo  as  flores?! 
Vem  sempre !  um  anjo  deve  amar  mais  codo, 
Mais  cedo  enlanguecer,  morrer  de  amores. 


Urbano   Duarte 


ca(;a  x\s  pacas 

o  meu  visiiiho  Gustavo  nào  gosta  de  theatros,  nem  de 
pagodeiras,  nem  de  comes  e  bebes.  O  seu  supremo  e  único 
prazer  consiste  em  caçar  pacas. 

Aos  domingos  e  dias  feriados,  invariavelmente,  elle  sai 
de  casa  pela  madrugada,  com  botas,  chapéo  de  lebre, 
sacola  ao  lado,  espingarda  embrulhada  c  acompanhado 
por  dous  cães  atrelados. 

E  vai-sc  por  esse  recôncavo  da  Guanabara  á  porfia  das 
pacas. 

Tudo  pega. 

Eu  raciocinava  assim  :  Si  esse  homem  acha  prazer  tão 
grande  em  matar  pacas,  é  porque  deve  ser  cousa  bôa. 

E  veio-me  um  desejo  enorme  de  ex]  '^rimentar  a  nova 
smoção.  N'esta  vida  cumpre  aproveitarmos  soííregamente 
os  gosos  que  se  nos  deparam,  para  compensar  os  pezares 
que  apparecem  sem  ser  chamados. 

Manifestei  a  minha  vontade  ao  Gustavo.  Elle  acolheu-a 
sem  alacridade,  exclamando  : 

—  Amanhan  mesmo  vamos  caçar  no  Burity  I 
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—  Ha  lá  muita  caça? 

—  Paca  ali  é  matto !  Aprompte-se.  Partiremos  ás  4  da 
manhan. 

No  dia  seguinte,  domingo,  antes  do  raiar  da  aurora, 
embarcávamos  ambos,  e  mais  os  dous  cães,  em  um  carro 
da  Estrada  de  Ferro  do  Norte,  na  estação  de  S.  Francisco 
Xavier. 

Eu  tinha  tomado  por  empréstimo  um  par  de  botas  de 
montaria,  a  um  amigo  que  calçava  o  n.  39,  sendo  41  o 
meu  ponto. 

A  principio,  as  botas  me  couberam  perfeitamente,  como 
uma  luva ;  o  calçado  apertado  é  traiçoeiro,  só  começa  a 
nos  martyrisar  o  pé  tempos  depois,  quando  menos  o  espe- 
ramos. 

Foi  o  que  me  succedeu.  Os  canhões  de  couro,  sem  elás- 
tico, puzeram-se  a  magoar-me  o  ossinho  do  artelho,  jus- 
tamente quando  o  Gustavo,  risonho  e  influído,  íne  nar- 
rava as  suas  proezas  venatorias  por  aquellas  redondezas, 

O  wagáo  era  em  feitio  de  bond. 

No  momento  em  que  o  trem,  nas  alturas  da  Penha, 
fazia  uma  curva,  recebemos  em  cheio  um  violento  golpe 
de  vento  vindo  do  mar. 

Os  nossos  chapéus  voaram. 

O  meu  companheiro,  um  tanto  aborrecido  com  aquelle 
incidente  inesperado,  recuperou  logo  a  sua  jovialidade,  e 
disse  :  —  Isso  nao  é  nada !  Arranjaremos  outros  chapéus/ 

—  Contanto  que  a  caça  seja  boa,  o  mais  pouco  importa 
—  retor(|ui  eu,  fingindo  mio  me  incommodar  com  o  con- 
tratempo. 

—  Afíirino-lhe  que  hoje  jantaremos  paca  assada ! 

—  Pois  então  vai  tudo  J)em. 
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Descemos  na  estação  do  Atura,  onde  só  ha  duas  ou  tres 
choupanas. 

O  Gustavo  procedeu  a  uma  rápida  pesquiza,  a  vêr  si 
descr>l)riii  dous  chapéus  velhos.  Voltou  desenganado  e 
triste.  Os  habitantes  tinham  sahido. 

—  E  airora  ?  O  sol  já  queima... 

—  Ora  adeus  !  articulei  com  gesto  despachado  e  reso- 
luto. Você  não  tem  expediente.  Tenho  aqui  os  jornaes  do 
dia.  Arrangemos  dous  chapéus  armados  e  está  salva  a 
pátria  I 

E  com  as  folhas  confeccionamos  os  chapéus  armados. 

—  E  então  ?  Parecemo-nos  com  os  generaes  Roberts 
e  Kitchner  á  caça  dos  boers... 

O  Gustavo,  pequeno  de  estatura,  coUocou  o  seu  trans- 
versalmente, á  moda  de  Bonaparte  ;  e  mettido  nas  enor- 
mes botas  apresentava  figura  assas  ratonica. 

Clirismei-o  de  «  Napoleão  das  pacas  ». 

Entretanto,  cada  vez  me  doiam  mais  os  pés,  sob  a 
pressão  do  couro. 

Perguntei  :  —  Quanto  dista  daqui  ao  rio  Burity  ?  . 

—  Meia  légua,  si  tanto... 

—  Oh  1  com  seiscentos !  Neste  caso  vou  tirar  as  botas. 

—  Não  faça  isso,  contestou  o  Gustavo.  Ha  muito  espi- 
nho e  muita  cobra.  Andemos  devagarinho.  Não  temos 
pressa. 

Os  raios  solares  nos  castigavam  o  rosto,  incompleta- 
mente abrigados  pelos  improvisados  cobre-cabeças. 
De  repente  o  Gustavo  disse  : 

—  Ah !  Tenho  uma  boa  ideia.  Transformemos  estes 
chapéus  armadas  em  toucas  de  irmans  de  caridade.  Têm 
abas  mais  largas. 

Sentendo-se  ao  meio  da  estrada,  deu  umas  tantas  do- 


URBANO    DUARTE  469 

bras  nas  gazetas  e  as  transformou  em  andoriyihas  das 
usadas  pelas  religiosas  de  S.  Vicente  de  Paula. 

Seguimos  caminho. 

O  s  bois  olhavam  para  nós  com  espanto;  os  burros  empi- 
navam as  orelhas  e  fugiam  á  disparada. 

—  Comtanto  que  matemos  caça...  (dizia  eu)  tudo  vai 
bem. 

—  Havemos  de  jantar  hoje  paca  assada,  garantiu-me  o 
Gustavo  pela  decima  vez. 

Chegamos  finalmente  ao  riacho  Burity.  Gustavo  lá 
encontrou  o  seu  canoeiro.  Soltou  os  cães.  Nós  entramos 
para  o  batel. 

—  Sente-se  no  centro  de  canoa  e  não  se  mexa.  Qual- 
quer movimento  em  falso  faz  virar  a  canoa. 

Obedeci  á  determinação. 

De  sorte  que  desde  as  9  da  manhan  até  ás  duas  da  tarde, 
cinco  longas  horas,  permaneci  de  cocaras  ao  fundo  da 
canoa,  os  pés  em  fogo,  na  cabeça  a  touca  de  irman  de 
caridade,  espingarda  em  punho,  á  espera  que  a  paca, 
acossada  pelos  cães,  viesse  atirar-se  ao  rio. 

Nem  sombra ! 

Quando,  não  podendo  mais,  eu  bolia  com  o  corpo,  o 
canoeiro  gritava  :  Não  se  mexa,  patrão ! 

A'  volta,  resolvi  vir  sem  chapéu.  Caminhava  dois  mi- 
nutos e  descançava  cinco. 

E  á  noite,  em  casa,  para  descalçar  as  malditas  botas, 
foi  necessário  escorar-me  á  parede  e  pedir  o  auxilio  de 
toda  a  familia. 
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BANALIDADES  E  PARADOXOS 

Na  mulher  admítto  todas  as  vaidades,  assim  como  todas 
as  supcrsti(,'ões  religiosas. 
No  homem,  nao. 

Devemos  preoccupar-nos  sempre  com  o  juízo  e  as  opi- 
niões da  sociedade  em  que  vivemos. 

Mas  não  liguemos  maior  importância  ás  opiniões  iso- 
ladas do  Manoel,  António  ou  Joaquim.  Estes  pensam  e 
sentem  através  das  suas  paixões  individuaes,  dos  seus 
interesses  e  conveniências,  ao  passo  que  a  communhão 
social,  no  conjuncto,  é  sempre  imparcial,  justa  e  sobe- 
rana em  seus  julgamentos. 

O  todo  nao  se  parece  com  as  partes,  do  mesmo  modo 
que  na  chimica,  onde  o  composto  adquire  propriedades 
inteiramente  diversas  das  dos  corpos  componentes.  A 
agua,  verbi-gratia^  náo  apresenta  analogia  alguma  com 
o  hydrogenio  nem  com  o  oxigénio,  isoladamente  consi- 
derados. Foram  necessários  séculos  para  se  descobrir 
que  esses  dous  gazes  entravam  na  sua  composição. 

Da  mesma  forma,  uma  assembléa  deliberante  é  muito 
differente  de  cada  unidade  humana  que  delia  faz  parte. 

Qualquer  grande  acontecimento  da  Historia  robóra  a 
verdade  supra. 

A  Revolução  Franceza  de  1789,  por  exemplo. 

Quem  considerar  a  parte  os  odiosos  factores  que  se 
chamam  Marat,  Couthon,  Carrier,  Fouquier-Tinville, 
Robespierre,  Saint-Just,  será  levado  a  pensar  que  uma 
revolução  feita  por  taes  sujeitos  deverá  ser  uma  cousa 
ruim,  injusta,  absurda. 

Entretanto  a  Revolução  produziu  os  resultados  mais 
justos,  sensatos,  salutares  e  bons,  constituindo  o  marco 


URBANO    DUARTE  471 

milliario  de  onde  partiram  a  liberdade  e  o  progresso, 
apanágio  dos  povos  modernos. 

A  razão  é  que  os  Marat,  os  Carrier,  os  Robespierre  não 
passaram  de  factores  incidentes,  de  meros  episódios  do 
grande  drama  social,  cujo  auctor  foi,  realmente,  o  Povo 
Francez,  ou  antes,  a  Humanidade. 

O  ANDRADE 

Para  trocar  o  nome.  dos  outros  não  conheço  ninguém 
como  o  Andrade. 

Note-se  :  elle  também  não  se  chama  Andrade,  porquanto 
fui  eu  quem  assim  o  chrismou. 

E'  um  sujeito  de  barba  cheia,  amorenado,  sobraçando 
o  chapéo  de  sol,  risonho,  affavel,  passo  lesto. 

Conhecemo-nos  ha  14  annos,  sempre  nos  cortejamos 
amavelmente  e  por  vezes  permutamos  um  dedito  de  pa- 
lestra, no  meio  da  rua,  sobre  coisas,  etc.  e  tal. 

Ha  14  annos  que  elle  me  trata  por  seu  Galvão ;  quatorze 
annos  ha  que  eu  o  chamo  seu  Andrade,  A  verdade  é  que 
eu  tenho  tanto  de  Galvão  como  elle  de  Andrade.  Porém 
o  homem  nunca  reclamou  e  eu  jamais  protestei.  Nutro 
uma  desconfiança  remota  de  que  elle  se  chama  Guima- 
rães, e  da  mesma  sorte  já  lhe  constou  que  o  meu  nome  é 
Cincinato. 

Isto,  porém,  em  nada  alterou  as  nossas  consciências. 
Continua  a  tratar-me  firme  «  seu  Galvão  »  correspondendo 
sem  pestanejar  ao  Andrade  com  que  o  mimoseio.  Que 
querem  ?  O  homem  é  um  animal  escravo  dos  seus  hábitos, 
como  dizem  Shakespeare  e  o  seu  barbeiro. 

O  Andrade  sempre  me  pergunta  como  vão  todos  que 
me  pertencem.  Respondo  :  Bem,  obrigado,  e  os  seus?  — 
Sem  novidade.  Donde  deduzi  que  o  Andrade  tinha  famlia. 

Mas  uma  vez  quiz  elle  saber  noticias  especiaes  do  velho 
Galvão. 
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O  velho  Galvão  deve  ser  meu  pai,  murmurei  com  os 
botões.  E  respondi  a  todo  o  risco  : 

—  Vai  bem,  obrigado. 

—  Disseram-me  que  estava  doente... 

—  Sim...  ah!...  mas...  pequenos  incomraodos... 

—  Tem  recebido  cartas  de  Sorocaba? 

Esta  interrogação  ensinou-me  que  meu  pai  Galvão  mo- 
rava em  Sorocada. 

—  Não...  ha  já  mais  de  um  mez... 

Algum  tempo  depois  encontro  o  Andrade,  que  se 
dirige  para  mim  com  gesto  tristonho  e  oUiar  fúnebre. 

—  Aceite  os  meus  pezares... 

Um  tanto  embatucado,  compuz  uma  cara  de  circums- 
tancia  e  retorqui  com  voz  surda  : 

—  Obrigado... 
Houve  uma  pausa. 

—  Li  nos  jornaes  a  noticia  do  fallecimento,  continuou 
elle,  muito  intrigado  por  não  me  vêr  de  luto.  Pobre  Gal- 
vão !  Um  excellente  velho ! 

Percebi  que  se  tratava  da  morte  de  meu  pai  Galvão. 
O  momento  era  solemne. 

Passou-me  pelo  espirito,  durante  um  segundo,  esta 
alternativa  angustiosa  : 

—  Devo  arrancar  do  espirito  deste  homem  a  illusão, 
que  dura  ha  14  annos,  de  que  eu  sou  o  joven  Galvão  Jú- 
nior, filho  do  velho  Galvão  pai,  morador  em  Sorocaba? 

Não! 

Seria  uma  crueldade. 

E  isto  poderia  to rnal-o  meu  inimigo... 

E...  por  que  razão  também  elle  não  teve  a  coragem  de 
confessar  que  não  se  chamava  Andrade  ? 

Delicadeza  por  delicadeza. 

E,  fingindo  meia  cara  de  choro,  disse-lhe  em  tom  ma- 
goado : 
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— ;  Agora  mesmo  vou  ao  alfaiate  buscar  o  luto... 

—  Mas  náo  vi  annuncio  para  a  missa  do  7°  dia.,. 

—  Sim...  náo  quiz  annunciar...  Sou  inimigo  dessas 
ostentações... 

—  Ostentações,  não  senhor!  Dever  piedoso.  Os  amigos 
náo  podem  adivinhar  quando  é  a  missa  do  7°  dia... 

Por  um  triz  que  arrebentei  de  riso  com  esta  calinada, 
mas  disfarcei  riscando  o  phosphoro  para  accender  o 
cigarro. 

Despedi-me  do  Andrade  decidido  a  escrever  para  So- 
rocaba pedindo  informação  a  respeito  do  meu  defunto 
pai  Galváo  e  da  sua  familia. 

A'  noite  o  Andrade  viu-me  nó  jardim  de  um  theatro  a 
beber  cerveja  com  amigos,  e  a  rir-me  gostosamente  de 
qualquer  coisa. 

Lançou-me  um  olhar  comprido  e  feroz  de  quem  tem 
vontade  de  dizer  :  Monstro. 


CARTÕES  DE  VISITA 

Pelo  cartão  de  visita  póde-se  conhecer  a  psychologia 
de  um  individuo. 

O  amanuense  manda  imprimil-os  com  os  diseres  : 
«  Fulano  dos  Anzóes,  funccionario  da  repartição  tal.  » 

Isso  no  intuito  de  fazer  suppôr  que  é  empregado  de 
certa  cathegoria. 

Mas  quando  chega  a  ofíicial  ou  a  chefe  de  secção,  tem 
o  cuidado  de  o  especificar  no  cartão,  afim  de  o  não  con- 
fundirem com  qualquer  amanuense. 

O  alferes  usa  da  indicação  vaga  «  official  do  exercito  », 
na  esperança  de  que  os  civis,  vendo-o  á  paizana,  o  tomem 
por  capitão  ou  major.  Quando  adquire  galões  largos,  tem 
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todo  O  cuidado  de  declarar  o  posto  no  bilhete  de  visita, 
para  evitar  que  algum  cebola  o  não  julgue  ainda  pica- 
fimio. 

Outros  empregados  inferiores,  quando  sâo  chamados 
a  servir  passageiramente  no  gabinete  do  chefe,  mandam 
logo  imprimir  cartões,  onde  se  lèm  as  notas  :  iVò  gabinete 
do  Director  ou  No  gabinete  do  Ministro. 

Os  leigos,  á  vista  da  mysteriosa  phrase  no  gabinete  de 
S.  Exa.j  ficam  mergulhados  em  conjecturas  do  caso: 
será  clle  ofíicial  de  gabinete,  secretario,  ajudante,  con- 
sultor ? 

A  verdade  é  que  o  gajo  não  passa  de  um  copiador  de 
of íicios ;  mas  como  trabalha  no  tabernáculo,  os  collégas 
mais  graduados  o  engrossam,  por  verem-no  em  cheiro 
de  santidade. 

Curiosa  é  a  falsa  modéstia  de  alguns  parvenus. 

Conheci  um  sujeito  que  era  conde  romano,  coronel 
brazileiro  e  commendador  portuguez.  Só  lhe  faltavam  os 
titules  de  bispo  pela  Rússia  e  de  doutor  pela  universidade 
de  Rostock  (objectos  á  venda). 

Esse  fidalgo  internacional  inscrevia  nos  cartões  todas 
as  suas  dignésias;  por  modestiay  porém,  costumava  riscar 
com  breves  traços  de  lápis  os  condados,  coronelatos  e 
commendadoratos,  deixando  apenas  o  nome.  Riscava-os 
de  sorte  que  toda  a  gente  os  pudesse  lêr  e  soletrar  !  Que 
tal  a  modéstia? 

O  bilhete  de  visita  mais  original  que  tenho  visto  é  o  do 
sr.  11.  Pinho. 

Reza  assim  : 

H.  Pixiio, 

Ex-ajudante  interi7\o  do  vice-direcior  da  exíincta  repor- 
tição  de  Terras  e  Colonisação, 
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Quanta  cousa,  e  afinal  nada  é  o  sr.  Pinho  : 
Devia  completar  os  ex-empregos  assignando-se  Ex- 
Pinho. 


O  PRESTIGIO  DAS  NOTAS 

Quando  Gastão  aportou  ao  Rio,  possuía  ao  todo  duzen- 
tos mil  réis. 

Não  encontrando  logo  emprego  que  lhe  quadrasse, 
resolveu  abraçar  uma  carreira  elegante  e  difficil,  que 
requer  muito  engenho  e  outros  dotes  naturaes  :  a  ocio- 
sidade. 

Comprou  uma  fatiota  de  viajante,  uma  bonita  mala 
onde  pregou  diversas  etiquetas  dizendo  :  Petrópolis, 
Theresopolis,  Nova-Friburgo,  Caxambu  e  outros  pontos 
de  veranistas  mais  ou  menos  elegantes. 

Depois  tomou  um  tylbury  e  fez-se  conduzir  a  um  hotel 
de  primo  cartello. 

Alugou  um  luxuoso  aposento  da  frente  e  no  dia  da 
chegada  distribuiu,  em  gorgetas  aos  creados,  vinte  mil 
réis. 

Estes  deduziram  logo  ser  elle  o  filho  único  de  um  ri- 
quíssimo fazendeiro  paulista.  A  noticia  espalhou-se,  e  o 
dono  do  hotel  o  saudava  quebrando  o  corpo  em  dous 
pedaços,  nos  lábios  o  seu  melhor  sorriso  adulatorio. 

De  fronte  havia  um  alfaiate  fashionable.  Gastão  man- 
dou-o  chamar,  encommendou-lhe  quatro  vestuários  diffe- 
rentes,  smoking,  casaca  para  baile. 

Dous  dias  depois,  na  ausência  do  Gastão,  o  correio 
entregou  no  hotel  um  cartão  postal  com  as  seguintes  pa- 
lavras :  «  O  barão  fica  com  a  sua  fazenda  pelos  240  contos. 
Appareça  hoje  no  meu  escriptorio. 

A.  Miranda.  » 
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Mais  tarde  chegou  outro  cartão,  com  lettra  diversa  : 

Gastão. 

O  banco  desconta  a  tua  letra  de  20  contos,  sem  exigir 
endossante.  Do  teu  O.  P. 

O  hoteleiro  concluiu  que  essas  iniciaes  signifícayam 
Otto  Pctersen^  o  actual  rei  das  nossas  finanças. 

Quando  Gastão  regressou,  á  tarde,  elle  lhe  entregou 
os  bilhetes,  tratando-o  por  v.  exc.  e  tendo  ímpetos  de  se 
lhe  rojar  aos  pés  cortio  tapete. 

III 

Firmados  os  créditos,  Gastão  entrou  em  casa  do  alfaite. 

—  Empreste-me  um  conto  de  réis.  Restituir-lhe-ei  ás 
õ  horas.  Poupar-me-a  o  trabalho  de  ir  ao  banco. 

O  industrial  não  pôde  dissimular  uma  ligeira  pallidez. 
Mas  reflectiu  rapidamente  que  a  recusa  equivaleria  a  pôr 
em  duvida  a  quitação  da  encommenda.  Abriu  o  cofre  e 
entregou  duas  notas  de  quinhentos. 

Gastão  passou  pelo  hotel  e  pediu  ao  proprietário  para 
lhe  trccar  o  conto  de  réis  em  cédulas  menores. 

Meia  hora  depois  entrou,  como  por  acaso,  na  loja  do 
seu  fornecedor  dé  calçado.  Após  pequena  palestra  : 

—  E*  verdade,  veja  si  me  arranja  duas  de  quinhentos 
em  troca  dessa  miuçalha  que  me  atravanca  os  bolsos. 

O  negociante,  sorrindo  baixamente,  o  satisfez. 

Passados  al^çuns  momentos  dá  um  pulo  ao  estabeleci- 
mento do  seu  fornecedor  de  roupas  brancas.  Conversou 
um  pouco  sobre  politica,  e,  machinalmente,  abrindo  a 
carteira  : 

—  Podia  dar-me  cinco  de  duzentos  por  estas  duas  de 
quinhentos? 
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—  Pois  nàô ! 

A's  cinco  menos  um  quarto  restituiu  o  conto  de  réis  ao 
alfaiate,  o  qual,  palpitante  de  alegria,  resmunga  com  voz 
desfallecida  : 

—  Náo  havia  tanta  pressa... 

Com  essa  manobra  o  credito  do  Gastão  se  consolidou 
por  tal  forma  que  até  hoje,  já  lá  vão  dous  mezes,  ninguém 
lhe  fallou  em  dinheiro  nem  teve  coragem  de  lhe  apre- 
sentar conta  alguma. 

O  ÁLBUM  DO  FIÚZA 

Ou  antes  :  os  álbuns  do  Fiúza. 

E'  a  sua  mania,  o  seu  vicio. 

Em  casa  do  Fiúza  ha  jantar  gordo  e  sarau  (género 
firribidi  do  ig-lif)  dez  vezes  por  anno. 

Pagode  no  seu  anniversario,  no  da  mulher  e  nos  dos 
oito  filhos. 

Os  convivas  do  Fiúza  regabofeiam-se  a  valer,  mas  háo 
de  pa^ar  um  tributo  : 

Escrever  nos  álbuns ! 

Possue  uma  collecçáo  dos  ditos. 

Um  de  capa  marroquim  escarlate  com  fechos  nicke- 
lados,  tendo  no  frontispício  um  Cupido  a  voar. 

E'  o  álbum  do  Amor. 

Três  de  capa  azul-celeste  frisado  a  prata,  tendo  em  cada 
folha  vinhetas  em  forma  de  coração. 

São  os  álbuns  das  suas  três  filhas  :  Calú,  Bilú  e  Bijou. 

Cada  amigo  tem  de  escrever  nos  três  livros  o  que  pensa 
e  o  que  sente  a  respeito  da  Calú,  da  Bilú  e  da  Bijou.  Na 
primeira  folha  vê-se  o  retrato  de  cada  uma  dás  moças. 

O  quarto  álbum  contém  como  cabeçalho  a  seguinte 
pergunta  : 

27. 
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—  O  que  é  a  felicidade? 

Foi  este  o  único  que  consegui  vêr. 

E  transcrevo  para  aqui  alguns  pensamentos  litterario- 
philosophicos  dos  convivas  do  sr.  Fiúza  : 

ff  A  felicidade  é  ser  amigo  do  Fiúza.  —  J.  RabeUo 
Jimior.  » 

o  A  felicidade  consiste  unicamente  em  ser  barro  e  ter 
dinheiro.  —  A,  Magalhães.  » 

ff  Merecer  um  sorriso  de  D.  Bilú.  —  Alf.  Af.  » 

ff  Comer  canjas  gostosas  e  beber  vinhos  generosos.  — 
Maranhão.  » 

ff  Para  mim  a  felicidade  está  em  não  ter  vicio  algum. 

—  B.  B.  » 

ff  Na  minha  opinião,  só  é  feliz  quem  tem  todos  os  vícios- 

—  Manéco .  » 

«  Um  bom  pifão  é  o  céu  aberto.  —  Adelino  Soares.  » 
«  A  felicidade  só  procura  o  homem  intelligente  e 
instruido.  —  F.  Gluck.  » 
ff  A  boa  sorte  só  quer  saber  dos  broncos  edos  imbecis. 

—  Augusto  Martiyis.  » 

ff  O  amor!  Omnia  vincit!  —  CD.» 

ff  Qual  amor !  Si  você  quer  viver  tranquillo,  livre-se 
das  saias!  — Peies  Corrêa.  » 

ff  Só  se  dá  bem  neste  mundo,  quem  fôr  esperto  com 
cara  de  tolo.  —  Macedinho.  » 

ff  Está  enganado,  seu  Macedinho ;  é  quem  fôr  tolo  com 
cara  de  esperto.  —  Labião  II.  » 

«  O  Chico  da  venda  opina  que  só  é  feliz  quem  nào 
bende  fiado,  —  Marcos. 

«  Dançar  a  noite  inteira  com  o  Adolpho . — Mariquinhas. » 

«  Fazer  as  pazes  com  a  Mariquinhas,  depois  de  quatro 
dias  de  arrufo.  —  Adolpho. 

Conforme. 


Augusto  de  Lima 


o  INQUISIDOR 

O  grande  inquisidor  escreve  á  luz  de  um  cirio. 

Corre  do  seu  tinteiro  o  sangue  do  martyrio. 

Súbito,  uma  mulher  acerca-se  da  mesa 

E  prostra-se  :  «  Senhor  I  um  dia  a  natureza 

Bradará  por  meu  filho,  a  victima  innocente 

Que  amanhã  vai  ser  posta  á  morte  iniquamente! 

Da  sentença  riscai,  com  generoso  traço, 

O  confisco,  o  pregão,  o  anathema  e  o  baraço  ; 

E  mandai  demolir  a  forca  que  abre  a  cova 

A*  decrépita  mãe,  á  esposa  inda  tão  nova 

E  a  três  filhos,  Senhor,  entes  que  o  Christo  adorai 

A  maldição  não  tisna,  é  certo,  a  luz  da  aurora, 

E  nem  pode  manchar  a  fronte  encanecida, 

Que  a  tarde  da  velhice  é  a  aurora  da  outra  vida. 

Como  Xerxes  punindo  o  mar  com  ferro  em  braza. 

Em  vão  buscais  cortar  a  inaccessivel  aza 

Do  pensamento  :  —  o  ideal  é  um  lúcido  oceano 

E  uma  invencivel  águia  o  pensamento  humano  ; 
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Mas,  se  i^reciso  for,  em  nome  delle  abjuro 
A  razào,  a  sciencia^  os  astros,  o  futuro  I  » 

Fcz-sc  solemne  pausa ;  e  com  accento  triste 

Fala  o  grande  juiz  :  «  Pois  bem,  mulher,  feriste 

A  fibra  paternal  do  inquisidor  austero. 

Volta  tranquilla  ao  lar,  pois  choraste,  e  nfto  quero 

Espalhem  os  clarins  da  vil  maledicência 

Que  a  justiça  de  Deus  mais  pode  que  a  clemência. 

Acolhi  teu  clamor  humilde  e  o  réu  perdôp. 

Vai  na  paz  de  Jesus,  por  Elle  te  abençoo  ; 

Quanto  a  teu  filho  amado,  illeso  das  mais  penas, 

Ha  de  ser,  para  exemplo,  esquartejado  apenas. 


NOSTALGIA  PANTHEISTA 

Um  dia,  interrogando  o  niveo  seio 
De  uma  concha  voltada  contra  o  ouvido, 
Um  longinquo  rumor,  como  um  gemido, 
Ouvi  plangente  e  de  saudades  cheio. 

Esse  rumor  tristissimo,  escutei-o  : 
E'  a  musica  das  ondas,  é  o  bramido 
Que  ella  guarda  por  tempo  indefinido, 
Das  solidões  marinhas  de  onde  veio. 

Homem,  concha  exilada,  egual  lamento 
Em  ti  mesmo  ouvirás,  se  ouvido  attcnto 
Aos  recessos  do  espirito  volveres. 

E*  de  saudade  esse  lamento  humano, 
De  uma  vida  anterior,  pátrio  oceano 
Da  unidade  concêntrica  dos  seres. 
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EPILOGO 

Ideal  táo  sonhado,  sonho  puro, 
Inaccessivel  á  miséria  humana, 
Ténue  vapor  da  aspiração  insana, 
Tanto  me  foges,  quanto  te  procuro! 

Sonho  o  bem  immortal;  mas  o  futuro. 
Frio  estuário,  ao  lago  do  Nirvana 
Leva  os  seres  ephemeros  que  irmana 
No  mesmo  nada  eternamente  obscuro. 

Impetuoso  coração,  que  esperas  ? 
Basta!  Que  esperas  atravez  de  escolhos, 
De  dilúvios,  volcões  e  terremotos  ? 

Sangrei  meus  lábios  em  beijar  chimeras ; 
Cegos  de  ver  miragens  tenho  os  olhos, 
E  de  abraçar  o  vácuo  —  os  braços  rotos  ! 


Valentim  Magalhães 


o  PRIMEIRO  DENTE 

Anda  pela  casa  uma  alegria  extraordinária. 

Algum  notável  e  extranho  acontecimento  põe  em  todos 
e  em  tudo  esses  tons,  vivamente  coloridos,  de  jubilo  e  de 
festa... 

Que  foi  ? 

Foi  isto  :  Tim-tim  já  tem  um  dente,  já  tem  um  peque- 
nino dente  da  côr  da  neve ! 

Ha  pouco,  quando  traquinava  no  coUo  materno,  des- 
troçando com  miia  vara — vândalo  divino !  — uma  columna 
de  aguerridos  soldados  de  pau,  dispostos  no  soalho, 
abrira  a  bocca,  num  grito  de  victoria  talvez,  e  a  joven 
mãe  descobriu  entáo  na  gengiva  do  maxilar  inferior,  luna 
pontinha  de  diamante,  rompendo,  como  um  sol,  as  rosas 
da  carne  e  enchendo  de  luz  todo  o  céu...  da  bocca.  Um 
dente  —  o  primeiro !  Deliciosa  surpresa  ! 

—  Mariquinhas !  Paula !  Babu  I  O*  gentes !  Venham 
cá  ,  venham  depressa  ver  mna  cousa  ! 

A  esses  gritos  festivos  correram  as  primas,  preci- 
pitou-se  a  tia,  voaram  as  irmãs  de  Dadd,  mãe  do  menino : 
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arrufadas  as  saias,  cabellos  no  ar,  ligeiras,  gárrulas, 
alegres,  —  como  uma  revoada  de  pombos  descendo  ao 
comedouro. 

—  O  que  foi? 

—  O  que  é,  Dada? 

—  O  que  foi  ?  o  que  foi  ? 

Dadáj  sentada  em  um  banquinho  quasi  ao  rez  do  chão, 
tem,  de  pé  sobre  os  joelhos,  o  filhinho.  Envolve-o  amoro- 
samente na  luz  húmida  e  carinhosa  de  seus  grandes  olhos 
castanhos ;  as  tranças  desfazem-se,  cabidas  pelos  hom- 
bros,  emmoldurando  com  o  seu  ébano  luzidio  um  pe- 
queno rosto  moreno,  bello,  mas  de  uma  belleza  terrena, 
feita  de  serenidade,  de  angelitude,  de  amor,  de  muito 
amor. 

A  sua  bocca,  energicamente  talhada  em  nácar,  arqueia- 
se  em  um  adorável  sorriso  de  pleno  contentamento. 

Arfa-lhe  o  collo,  meio  adivinhado  atravez  do  santo 
desalinho  da  maternidade. 

Tim-tim  bate-lhe  o  rosto  com-  as  mãosinhas  papudas 
e  róseas,  vestido  apenas  de  uma  camiseta  de  cambraia . 
Mal  se  aguenta  nas  perninhas  curtas,  muito  gordas,  ca- 
vadas em  roscas  nas  coxas  e  nos  joelhos. 

Sorri-se  candidamente,  inconscientemente,  para  todos 
aquelles  rostos  amigos,  extasiados  deante  delle  em  uma 
idolatria  sagrada. 

E  o  seu  dentinho  lá  está...  Mal  se  percebe  surgindo 
entre  o  circulo  cor  de  rosa,  que  vae  alargando  na  gen- 
giva... Mal  se  percebe,  e  no  emtanto  que  festas!  que 
júbilos  I  que  estupefacções  ! 

Todos  querem  vel-o,  todos  querem  apalpal-o. 

—  Cá  está  elle  I  picõu-me  o  dedo.  Que  engraçadinho  1 
Mas,  de  súbito,  veiu  uma  idéa  triste  eclipsar  por  um 

momento  a  festa : 

—  Agora  elle  vae  ficar  doentinho !  murmura  a  mâe. 


Í8\  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

Mas  a  sombra  fugiu  célere  á  entrada  radiante  de  um 
velliinho,  todo  encanecido,  muito  risonho,  muito  as5?eiado. 

E'oavô. 

Toma  ao  collo  o  netinho,  que  lhe  empolga  travessa- 
mente um  punhado  de  cabellos... 

Apalpa-lhe  com  dedo  tremulo  a  gengiva,  e  exclama 
alegremente,  casquinando  uma  velha  risada  infantil : 

—  Eh  !  eh  I  já  tem  um  dente,  o  maroto  l  E'  como  o 
vovô,  que  também  só  tem  um  ! 


NOITES  ETERNAS 

Como,  porque,  quando,  começou  o  uso  de  festejar 
Santo  António,  S.  João,  S.  Pedro  e  Santa  Anna  —  com 
fogo  ? 

Curioso  estudo,  interessante  investigação  a  fazer. 

O  que  é  certo  é  que  essas  noites  são  das  mais  bellas  e 
das  mais  saudosas  do  anno. 

Quanto  feitigo  e  encanto,  que  suave  e  callido  perfume, 
que  doce  melancolia  nas  ricas  e  pittorescas  tradições 
d^essas  noites ! 

Que  poesia !  que  deliciosa  e  inimitável  poesia  nessas 
noites  maravilhosas,  em  que  fala  o  Destino  solenme- 
mente,  mysteriosamente,  nos  mil  e  um  engenhados 
meios  de  consultal-o :  nas  cartas,  na  agua  das  fontes  e 
dos  lagos,  nas  folhagens  de  certas  arvores,  nas  pétalas 
de  certas  flores,  no  cucuritar  dos  gallos,  no  pipiar  dos 
passarinhos,  na  clara  encantada  dos  ovos  abertos  e 
expostos  ao  sereno  I 

Quantas  saudades  e  quantas  recordações  immortaes ! 
Consulta  o  teu  coração,  leitor,  quem  quer  que  sejas ; 
consulta-o,  pergunta-lhe  :  «  Lembras-te...  ?  »  E  no  fundo 
da  tua  alma,  subitamente  illuminada  pelo  vivo  luar  da 
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memoria,  uma  resurreição  se  fará.  A  immensa  roda, 
impiedosa  e  insustavel,  do  Tempo  desandará  para  traz, 
para  traz  !  —  até  que  de  novo  te  traga  a  noite,  aquella 
noite  de  Santo  António  ou  S.  João,  de  tal  anno,  aquella 
noite  que  nunca,  nunca  mais  se  apagará  do  teu  espirito, 
como  estrella  que  empallidece  mas  não  •morre,  —  uma 
estrella  de  amor,  —  ou  que  nunca,  nunca  mais  se  des- 
cravará do  teu  coração,  como  um  punhal  assassino  —  o 
punhal  de  um  desengano  ou  de  um  remorso,  —  que 
excrucia  ou  envenena  a  ferida,  a  qual,  no  em  tanto,  q 
ama,  e  vive  da  morte  que  lhe  elle  dá. 

Prodigiol  Milagre!...  Vês  novamente  o  logar  e  as 
personagens,  as  minimas  particularidades,  os  mais  insi- 
gnificantes detalhes  d' aquelle  episodio  da  tua  existência: 

—  a  fogueira  flammejante,  estrallejando  alegremente, 
espirrando  faúlha  pelo  ar  frigido,  misturando  ás  brumas 
hybernaes  a  sua  fumarada  revolta,  chamallotada  de 
flammas,  picada  de  brazas ;  e  as  crianças  e  as  moças 
assando  as  batatas,  as  cannas,  os  carás,  com  gritos  de 
susto,  confundidos  ás  risadas  frescas,  sonoras  na  lim- 
pidez do  luar  e  no  frio  da  noite,  como  um  choque  de 
taças  de  crystal,  húmidas  de  vinho  dourado!  E  os  jogos, 
as  adivinhações,  os  brincos  innocentes  nem  sempre,  mas 
sempre  deliciosos  1  E  entre  o  livro  das  sortes  e  os  jorros 
Ígneos  das  pistolas,  ao  som  do  piano  ou  ao  chorar  da 
viola,  surgirá,  luminosa  e  risonha,  a  imafi;em  bemdicta 
d'aquella  que  amaste,  d*aquella  que  te  amou  e  que  é 
hoje  a  tua  companheira  adorada,  a  tua  querida  mulher, 
a  mãe  dos  teus  filhinhos  ! 

Então,  se  a  tens  a  teu  lado,  dir-lhe-ás  num  beijo  o  que 
nem  eu,  nem  tu  mesmo  poderíamos  dizer  I  Se  a  perdeste, 

—  será  uma  lagrima,  d'essas  que  levam  comsigo  os  co- 
rações, será  uma  lagrima  que  contará  silenciosamente, 
o  que  foi  aquella  noite  eterna!  Verás  também,  nova- 
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mente,  ao  clarão  da  luae  dos  fogos,  a  cabeça  respeitável 
e  querida  de  teu  pae,  olliando-te  com  os  seus  grandes 
olhos,  que  a  recorda(;ào  torna  maiores  e  mais  brilhantes; 
(>u  a  cabe(;a  branca  e  sagrada  de  tua  mãe,  sorrindo-se, 
a  ti  e  aos  teus  irmãos  e  ao  céu  e  á  natureza  e  a  Deus  na 
amargurada  dciicia,  no  santo  orgulho  da  sua  materni- 
dade ! 

1]  a({uelle  beijo  ardente,  demorado,  enlouquecedor, 
sorvido  ás  furtadellas,  atraz  do  tufo  perfumoso  de  imia 
roseira,  no  meio  de  uma  corrida,  no  episodio  de  um 
joiTO?  !  E  aquelle  abraço  maldito  que  ella  deu,  —  bem  o 
YisUi  I  —  no  outro,  no  jogo  de  prendas,  porque  disse  que 
o  aljorrecia  e  que  te  amava  ? ! 

Ah  !  antes  houvesse  amado  o  outro,  porque  te  houvera 
abraçado  a  ti !... 

Ah !  tudo,  tudo  d'essa  noite  te  volta  aos  olhos  e 
aos  lábios,  do  fundo  do  teu  coração,  que  recuperou  de 
todo  a  memoria,  por  milagres  do  Santo  festejado,  tudo 
te  volta  aos  lábios  e  aos  olhos  em  uma  onda  de  beijos  e 
risos  ou  em  uma  onda  de  lagrimas  !... 

Os  que  já  tiveram  a  sua  noite  de  Santo  António  ou  de 
S .  João  —  e  quem  nào  a  teve  ?  —  reviveram-na  agora ; 
os  (j[ue  agora  a  tem,  revivel-a-ão  amanha,  depois,  um, 
dois,  vinte  annos  mais  tarde... 

Oh  !  a  saudade !  A  saudade  é  a  vida  eterna  ! 

Infeliz  aquelle  a  quem  o  céu  d'essas  noites,  —  mais 
estrellado  de  machinas  do  que  de  estrellas,  —  nâo  lem- 
bra nada ! 

Pobre  coração,  o  que  á  pergunta  d'essas  festas  popu- 
lares, tão  formosas  e  tão  puras :  á  pergunta  que  fazem 
os  balões  subindo,  vacillantes,  de  varias  cores ;  os  fo- 
guetes, chorando  pedrarias  de  fogo  nas  nuvens  ;  as  carta^s 
da  China  espoucando  em  rufos  de  tambores ;  os  rugi- 
dores rojões  e  as  fogueiras  enormes,  lambendo  longe, 
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com  a  ponta  das  compridas  línguas  de  fogo,  as  frondes 
dos  arvoredos  discretos,  rechinando  e  crepitando  ale- 
gremente —  a  essa  pergunta  :  «  Lembras-te?...  »  somente 
possa  responder,  sem  um  sobresalto  de  goso,  ou  sem  um 
confrangimento  de  dôr:  —  Não  me  lembro !...  » 

Desgraçado  —  o  homem  a  quem  a  alegria  dos  outros 
não  faz  rir  nem  chorar  ! 


A'  BEIRA  DO  ABYSMO 

«  E'  um  abysmo  !  »  teus  lábios  murmuravam. 
Quando  nas  minhas  tuas  mãos  tremiam, 
Quando  nas  tuas  minhas  mãos  queimavam, 
E  nossos  olhos,  húmidos,  ardiam. 

E'  um  abysmo,  sim  :  abysmohíante 
Que  nos  attráe,  nos  chama  e  nos  arrasta, 
Este  amor  impetuoso,  delirante, 
Esta  paixão  indómita  e  nefasta. 

Mas  que  importa  do  monstro  a  boca  informe, 
Escancarada,  muda  e  n(.'grejante  ? 
Boca  de  leão  famélico,  (juc  dorme, 
Sonhando  a  presa  que  antevê  distante... 

Que  importa  o  abysmo  a  nossos  pés  aberto, 
S  e  este  amor  é  uma  estrella,  alta  e  tamanha, 
Que  o  céo  deslumbra,  de  astros  mil  coberto, 
E  toda  a  terra  em  claridade  banha  ? 

Que  importa  o  abysmo  atroz  que  nos  espera. 
Cheio  de  trevas  e  de  magnetismo. 
Se,  meigamente,  o  doce  azul  da  esphera. 
Se  arqueia  sobre  a  negridão  do  abysmo  ? 
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Que  nos  importa,  se  nos  adoramos  ? 
O  mar  braveja,  as  ondas  se  enfurecem ! 
No  emtanto,  sob  as  folhas,  entre  os  ramos, 
Dois  passarinhos  um  idyllio  tecem. 

E'  a  morte  que  o  abysmo  nos  prepara  ? 
Pois  seja !  A  morte  nao  nos  cause  horror ; 
E  no  abysmo  que  ruge  e  se  escancara, 
^''amo.s  emfim  rolar,  mortos...  de  amor. 


OS  DOIS  edifícios 

Encaram-se  de  frente  as  duas  construcções  : 
Uma  tem  a  apparencia  extranhamente  austera 
E  é  muda,  da  mudez  que  esmaga  os  corações ; 

Seu  aspecto  sinistro  é  como  o  de  uma  fera;   ■ 
E  a  outra  é  como  a  flor  e  as  aves  e  as  canções. 
Recordam-nos  assim  o  inverno  e  a  primavera. 

A  segunda  é  ridente,  esbelta  e  festival: 

O  dia  em  frente  á  noite,  o  abutre  ao  pé  da  rola, 

Azas  junto  a  grilhões,  o  Bem  fronteiro  ao  Mal. 

Uma  causa  pavor,  a  outra  alegra  e  consola. 
O'  que  contraste  enorme,  extranho,  original ! 
A  primeira  é  a  cadeia  e  a  segunda,  uma  escola. 

A  cadeia  é  um  tristonho  e  lobrego  edifício. 

Feito  de  ferro  e  pedra,  e  em  que  blasphemias  e  ais 

Rolaní  confusamente  em  meio  ao  crime  e  ao  vicio ; 
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Os  muros  de  granito  escuros,  colossaes, 
Sepultam  mudamente  a  dor,  o  sacrifício, 
A  medonha  explosão  das  raivas  infernaes. 

Na  escola  bate  o  sol  ardente  e  esplendoroso 

E  saem  de  lá  dentro  as  vozes  infantis, 

Como  de  um  ninho  occulto  um  canto  melodioso : 

Estão  presos  ainda  os  pássaros  gentis. 
E*  quasi  meio  dia.  Um  velho  criminoso 
Espreita,  da  cadeia  encostado  aos  gradis. 

Tem  a  cabeça  branca,  as  faces  encovadas 
E  uns  olhos  de  chacal.  Olha  só  de  travez, 
E  ri-se  de  vagar  com  fúnebres  risadas. 

Entregava-se  em  moço  ao  jogD  e  á  embriaguez ; 
Numa  rixa  matara  um  homem  a  facadas ; 
Depois  foi  atirado  á  noite  das  galés. 

Encostada  a  cabeça  aos  ferros  da  janella, 
Queda-se  a  meditar...  Com  triste  lentidão 
Passeia,  de  espingarda  ao  hombro  a  sentinella... 

Sôa  um  sino  na  escola,  e  logo  a  multidão 
Das  crianças,  a  um  tempo,  alegre,  tagarela, 
Sáe  á  rua,  gritando,  aos  pulos,  de  roldão... 

Immovel  na  janella,  o  velho  condemnado 
Os  meninos  contempla  em  bandos  a  correr, 
E  suspira :  «  Faz  bem  vêr  isto !  Desgraçado 

De  mim,  que  envelheci  sem  aprender  a  ler !  » 
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A'  MORTE 


O'  Morte !  O'  força  ignota  !  O*  lei  muda  e  trevosa  ! 
Loba,  faminta  sempre  e  sempre  a  devorar  I 
Occulta  na  caverna  azul  do  firmamento 
Como  occulto  vulcão  em  bonançoso  mar. 

Medusa  silenciosa ! 

Eumenide  fatal ! 
Ladra,  p'ra  quem  náo  ha  juiz,  nem  tribunal ! 
Que  obedeces  á  voz  do  grande  Deus  augusto, 
Do  Soberano  Eterno,  immaculado  e  justo. 
Como  pantliera  negra  á  voz  do  domador ; 
Tu,  para  quem  nào  ha  snpplicas,  orações, 
Nem  vida  a  respeitar,  de  mau  ou  de  innocente. 

Nem  lagrimas  de  amor  ; 
Que,  cega,  muda  e  surda,  aniquilas,  no  escuro, 
Os  pequenos  e  os  reis,  os  malvados  e  os  bons, 
Tu  que  és  a  Omnipotência,  o  Nada  e  o  Tudo  obscuro ; 
Que  és  o  Principio  e  o  Fim,  o'  Morte  1  O'  Morte!...  Em 
A  um  pequenino  berço,  a  um  perfumoso  ninho,     [frente 
Enfeitado  de  amor,  de  beijos,  de  carinho. 
Dentro  do  qual  repousa  um  anjo  encantador, 
Embalsamado  em  luz,  como  em  perfume  a  flor, 
Alvo,  cândido,  entregue  a  tudo,  desarmado, 
Indefenso,  gentil,  ao  mal  abandonado, 
Como  avesinha  implume  ás  serpentes  cruéis ; 
Ante  a  Innocencia,  a  Luz,  a  Suprema  Fraqueza, 
Tu,  que  és  a  Potestade,  a  Eterna  Fortaleza, 

Tu,  que  és  a  Lei  das  leis  ; 
Devias  suspender  a  garra,  ter  piedade, 
Compassiva  recuar  perante  a  tempestade 
De  um  coração  de  mãe,  cheio  de  desespero... 
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Ante  a  terrível  Dor,  o  grande  drama  austero, 
Que  Dante,  Palestrina,  Eschylo,  Rafael, 
Miguel  Angelo  —  a  lyra,  a  palheta,  o  cinzel  — 
Conseguiram  jamais  reproduzir  fielmente. 

Mas  não  !  Fera  sem  nome  !  Atroz  e  indifferente. 
Nem  trepidas  sequer  :  nos  dedos  infernaes 
Esmagas  egualmente  os  tojos  e  os  rosaes. 
Os  demónios  senis  e  os  anjos  pequeninos, 
Os  corpos  virginaes,  tenros  e  pequeninos  I 


Visconde  de  Taunay 


SCENAS  E  TYPOS 


o    SERTÃO    E    O    SERTANEJO 


Ihr  alie  fijhlt  geheimcs  Wirken 
Der  ewig  waltendon  Natur; 
Und  aus  den  unterstcn  Bezirken 
Schmiert  sích  heraus  lebend*ge  Spur. 
Goethe.  —  Faust^  2«'  Theil. 

Todos  vós  bem  sentis  a  acção  secreta 
Da  natureza  em  seu  governo  eterno; 
E  d'iníimas  camadas  subterrâneas 
Da  vida  o  indicio  á  superflcie  emerge. 
Goethe.  —  Fausto^  2«  parte. 


Corta  uma  extensa  e  mal  povoada  zona  da  parte  sul- 
oriental  da  vastíssima  província  de  Matto-Gròsso  a 
estrada  que  da  villa  de  Santa  Anna  do  Paranahyba  vai 
ter  ao  sitio  abandonado  de  Camapoam.  Desde  aquella 
povoação,  assente  quasi  no  vértice  do  angulo  em  que 
confinam  os  territórios  de  S.  Paulo,  Minas-Geraes, 
Goyaz  e  Matto-Grosso  até  ao  rio  Sucuriú,  affluente  do 
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magestoso  Paraiiá,  isto  é,  no  desenvolvimento  do 
muitas  dezenas  de  léguas,  anda-se  commodamente  d(i 
habitação  em  habitação  mais  ou  menos  próxima  uma  da 
outra ;  raream,  porém,  depois  as  casas  mais  e  mais,  e 
caminha-se  largas  horas,  dias  inteiros,  sem  se  vôr 
morada  nem  gente  até  ao  retiro  (1)  de  João  Pereira, 
guarda  avançada  daquellas  solidões,  liomem  chão  o 
hospitaleiro,  que  com  carinho  acolhe  o  viajante  desses 
alongados  paramos,  offerece-lhe  momentâneo  agazalho 
e  o  provê  da  matalotagem  precisa  para  alcançar  os 
campos  de  Miranda  e  Pequiry  ou  da  Vaccaria  c  Nioac, 
no  Baixo  Paraguay. 

Alli  começa  o  sertão  chamado  bruto  (2). 

Pousos  succedem  a  poiasos,  e  nenhum  tecto  habitado 
ou  em  ruinas,  nenhuma  palhoça  ou  tapera  dá  abrigo  ao 
caminhante  contra  a  frialdade  das  noites,  contra  o 
temporal  que  ameaça,  ou  a  chuva  que  está  cahindo.  Por 
toda  parte  a  calma  da  campina  não  arroteada ;  por  toda 
parte  a  vegetação  virgem,  tão  virgem  como  quando  ahi 
surgiu  pela  vez  primeira. 

A  estrada  que  atravessa  essas  regiões  incultas  desen- 
rola-se  á  maneira  de  alvejante  faixa,  aberta  que  é  na 
arêa,  elemento  dominante  na  composição  de  todo  aquelle 
solo,  fertilisado  aliás  por  um  sem  numero  de  límpidos  e 
borbulhantes  regatos,  cujos  contingentes  são  outros 
tantos  tributários  do  rio  Paraná  e  do  seu  contravertente 
o  Paraguay. 

Essa  arêa  solta  e  um  tanto  grossa  tem  côr  uniforme 
que  reverbera  com  intensidade  os  raios  do  sol,  quando 
nella  batem  de  chapa.  Em  alguns  pontos  é  tão  fofa  e 

(1)  Chama-se  em  Matto-Grosso  retiro  o  local  em  que  os  cria- 
dores de  gado  reúnem  as  rezes  para  as  contar,  marcar  e  dar-lhes 
sal. 

(2)  Sem  moradores. 

II.  ^3i& 
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movediça  que  os  animaes  das  tropcLS  viajeiras  arquejam 
de  cansaço  ao  vencerem  aquelle  terreno  incerto,  que 
lhes  foge  de  sob  os  cascos  e  onde  se  enterram  até  meia 
cannella. 

Frequentes  são  também  os  desvios  que  da  estrada 
partem  de  um  e  outro  lado  a  procurar  na  matta  adjacente 
trilha  mais  firme  por  ser  menos  pisada. 

Se  parece  sempre  igual  o  aspecto  do  caminho,  em 
compensação  mui  variadas  se  mostram  as  paizagens  em 
torno. 

Ora  é  a  perspectiva  dos  cerrados  (1),  não  desses  cer- 
rados de  arvores  rachiticas,  enfezadas  e  retorcidas  de 
S.  Paulo  e  Minas-Geraes,  mas  de  garbosos  e  elevados 
madeiros  que,  se  bem  não  tomem  todo  o  corpo  de  que 
são  capazes  á  beira  das  aguas  correntes  ou  regados  pela 
lympha  dos  córregos,  com  tudo  ensombram  com  folhuda 
rama  o  terreno  que  lhes  fica  em  derredor  e  mostram  na 
casca  lisa  a  força  da  seiva  que  os  alimenta ;  ora  são 
campos  a  perder  de  vista,  cobertos  de  macéga  alta  e 
alourada,  ou  de  viridante  e  mimosa  grama,  toda  salpi- 
cada de  sylvestres  flores  ;  ora  successOes  de  luxuriantes 
capões  (1),  tão  regulares  e  symetricos  em  sua  disposição 
que  sorp rendem  e  embellezam  os  olhos;  ora,  emfim 
charnecas  meio  apauladas,  meio  seccas,  onde  cresce  o 
altivo  bority  e  o  gravata  entrança  o  seu  tapume  espi- 
nhoso. 

Nesses  campos,  tão  diversos  pelo  matiz  das  cores,  o 
capim  crescido  e  resiccado  pelo  ardor  do  sol  transforma- 
se  em  vicejante  tapete  de  relva,  quando  lavra  o  incêndio 


(1)  Florestas  de  arbustos  de  3  a  4  pés  de  altura  mais  ou  menos, 
mui  chegados  uns  aos  outros. 

(1)  Excellente   palavra   brazileira   derivada   da    lingua   geral, 
^aápoàn  (matto  redondo.) 
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que  algum  tropeiro,  por  acaso  ou  mero  desenfado,  atêa 
com  uma  faúlha  do  seu  isqueiro. 

Minando  á  surda  na  touceira  queda  a  vivida  scentelha. 
Corra  d'ahi  a  instantes  qualquer  aragem,  por  debil  que 
seja,  e  a  lingua  de  fogo  levanta-se  esguia  e  tremula, 
como  que  a  contemplar  medrosa  e  vacillante  os  espaços 
immensos  que  se  abrem  diante  delia.  Soprem  então  as 
auras  com  mais  força,  e  de  mil  pontos  a  um  tempo 
arrebentam  sôfregas  labaredas  que  se  enroscam  umas  nas 
outras,  de  súbito  se  separam,  deslisam-se,  lambem  vastas 
superfícies,  despedem  ao  céo  rolos  de  negrejante  fumo  e 
voam  roncando  pelos  matagaes  de  tabocas  e  taquaras, 
até  esbarrarem  de  encontro  a  alguma  margem  de  rio 
que  não  possam  transpor,  caso  não  as  tanjapara  além  o 
vento,  ajudando  com  valente  fôlego  a  obra  de  destrui- 
ção. 

Acalmado  aquelle  Ímpeto  por  falta  de  alimento,  fica 
tudo  debaixo  de  espessa  camada  de  cinzas.  O  fogo, 
detido  em  pontos,  aqui,  alli,  a  consumir  com  mais  len- 
tidão algum  estorvo,  vai  aos  poucos  morrendo  até  se 
extinguir  de  todo,  deixando  como  signal  da  avassalla- 
dora  passagem  o  alvacento  lençol,  que  lhe  foi  seguindo 
os  velozes  passos. 

Atravéz  da  atmosphera  ennublada  mal  pôde  então 
coar  a  luz  do  sol.  A  incineração  é  completa,  o  calor 
intenso,  e  nos  ares  revoltos  volitam  palhinhas  carbore- 
tadas,  detritos,  argueiros  e  grânulos  de  carvão  que  rede- 
moinham, sobem,  descem  e  se  emmaranham  nos  sorve- 
douros e  innocentes  trombas,  caprichosamente  formadas 
pelas  aragens,  ao  embaterem  umas  de  encontro  ás 
outras. 

Por  toda  parte  melancolia ;  de  todos  os  lados  tétricas 
perspectivas. 

E'  cahir,  porém,  dahi  a  dias  copiosa  chuva,  e  parece 
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que  uma  varinha  de  fada  andou  por  áquelles  sombrios 
recantos  a  traçar  ás  pressas  jardins  encantados  e  nunca 
vistos.  Entra  tudo  n'um  trabalho  intimo  de  espantosa 
actividade.  Transborda  a  vida.  Não  ha  ponto  em  que 
não  brote  o  capim,  em  que  não  desabrochem  rebentões 
com  o  olhar  sôfrego  de  quem  espreita  azada  occasiào 
para  buscar  a  liberdade,  despedaçando  as  prisões  de 
penosa  clausura. 

A'quella  instantânea  resurreição  nada,  nada  pôde  pôr 
pêas. 

Basta  uma  noite  para  que  formosa  alfombra  verde, 
verde-claro,  verde-gáio,  assetinado,  cubra  todas  as 
tristezas  de  ha  pouco.  Aprimoram-se  depois  os  esforços  ; 
rompem  as  flores  do  campo  que  desabotoam  ás  caricias 
da  brisa  as  delicadas  coroUas  e  lhe  entregam  as  primícias 
dos  seus  cândidos  perfumes. 

Se  falham  essas  chuvas  vivificadoras,  então  por  muitos 
e  muitos  mezes,  ahi  jazem  aquellas  campinas  devasta- 
das pelo  fogo,  lugubremente  illuminadas  por  averme- 
lhados clarões,  sem  uma  sombra,  um  sorriso,  uma 
esperança  de  vida,  com  todas  as  suas  opulências  e  ver- 
dejantes pimpolhos  occultos,  como  que  raladas  de  dôr  e 
de  despeito  por  não  poderem  ostentar  as  riquezas  e 
galas  encerradas  no  ubertoso  seio. 

Nessas  afflictas  paragens,  não  mais  se  ouve  o  piar  da 
esquiva  perdiz,  tão  frequente  antes  do  incêndio.  Sô  de 
vez  em  quando  echôa  o  arrastado  guincho  de  algum 
gavião,  que  paira  lá  em  cima  ou  bordeja  ao  achegar-se 
á  terra  para  agarrar  um  ou  outro  reptil  chamuscado  do 
fogo  que  lavrou. 

Rompe  também  o  silencio  o  grasnido  do  caracará, 
que  aos  pulos  procura  insectos  e  cobrinhas  ou,  junto  ao 
solo,  segue  o  vôo  dos  urubus,  cujos  negrejantes  bandos, 
guiados  pelo  fino  olfacto,  buscam  a  carniça  putrefacta. 
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E'  O  caracará  commensal  do  urubu.  Com  elle  se  atira, 
quando  urgido  pela  fome,  á  rêz  morta  e,  intromettido 
como  é,  a  custa  de  algumas  bicadas  do  pouco  amável 
conviva,  bellisca  do  seu  lado  no  immundo  repasto. 

Se  passa  o  caracará  á  vista  do  gavião,  precipita-se 
este  sobre  elle  com  vôo  firme,  dá-lhe  com  a  ponta  da 
aza,  atordôa-o,  atormenta-o  só  pelo  gosto  de  lhe  mostrar 
a  incontestada  superioridade. 

Nada  com  effeito  o  mette  em  brios. 

Pelo  contrario,  mal  levou  dous  ou  três  encontros  do 
miúdo,  mas  audaz  adversário,  baixa  prudente  á  terra  e 
põe-se  ahi  desageitadamente  aos  saltos,  apresentando  o 
adunco  bico  ao  antagonista,  que  com  a  extremidade  das 
azas  levanta  pó  e  cinza,  tão  de  perto  as  arrasta  ao 
chão. 

Afinal  de  cansado  deixa  o  gavião  o  folguedo,  segu- 
rando de  um  bote  a  serpesinha,  que  em  custoso  rasto 
procurava  algum  buraco  onde  fosse,  mais  a  salvo, 
pensar  as  fundas  queimaduras. 

II 

Taes  são  os  campos  que  as  chuvas  não  vêm  regar. 

Com  que  goslo  demanda  então  o  sertanejo  os  capões 
que  lá  de  bem  longe  se  avistam  nas  encostas  das  coUinas 
e  baixuras,  ao  redor  de  alguma  nascente  orlada  de 
pindahybas  e  boritys  ? ! 

Com  que  alegria  saúda  os  formosos  coqueiraes, 
núncios  da  lympha  que  lhe  ha  de  estancar  a  sede  e 
banhar  o  afogueado  rosto  ?  ! 

.  Enfileiram-se  ás  vezes  as  palmeiras  com  singular 
regularidade  na  aliura  e  conformação;  mas  não  raro  se 
amontoam  em  compactos  massiços,  dos  quaes  se  segre- 
gam algumas  mais  e  mais,  a  acompanharem  com  as 

28. 
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raízes  -algum  ténue  fio  d'agua  que  collêa  falto  de  forças 
e  quasi  a  sumir-se  na  ávida  arêa. 

Desde  longe  dão  na  vista  esses  capões. 

E'  a  principio  um  ponto  negro,  depois  uma  cupola  de 
verduraf  afinal  mais  de  perto  uma  ilha  de  luxuriante 
rama,  um  oásis  para  os  membros  lassos  do  viajante 
exhausto  de  fadiga,  para  os  seus  olhos  encandeados  e 
sua  garganta  abrasada. 

E  pois,  com  sofreguidão  natural  acolhe-se  elle  ao 
sombreado  retiro,  onde  prestes  desarreia  a  cavalga- 
dura, á  qual  dá  liberdade  para  ir  pastar,  entregando-se 
sem  demora  ao  somno  reparador  que  lhe  trará  novas 
forças  para  proseguir  na  cansativa  jornada. 

Ao  homem  do  sertão  afiguram-se  esses  momentos 
incomparáveis,  acima  de  tudo  quanto  possa  idear  a 
imaginação  no  mais  vasto  circulo  de  ambições. 

Satisfeita  a  sede  que  seocára  as  fauces,  e  comidas 
umas  colheres  de  farinha  de  mandioca  ou  de  milho 
adoçada  com  rapadura,  estira-se  a  fio  comprido  sobre 
os  arreios  desdobrados  e  contempla  descuidoso  o  céo 
azul,  as  nuvens  que  se  adelgaçam  nos  ares,  a  folhagem 
lustrosa  e  os  troncos  brancos  das  pindahybas,  a  copa 
dos  ipês  e  as  palmas  dos  boritys  a  ciciarem,  a 
modo  de  harpas  éolias,  musicas  sem  conto  com  o  per- 
passar da  brisa. 

Como  são  bellas  aquellas  palmeiras ! 

O  estipite  liso,  pardacento,  sem  manchas  mais  que 
apagadas  estrias,  sustenta  denso  feixe  de  peciolos  longos 
e  canulados,  em  que  assentam  flabellas  abertas  como  um 
leque,  cujas  pontas  se  acurvam  flexiveis  e  tremulantes. 

Na  base  e  em  torno  da  coma  pendem,  amparados  por 
largos  spathos,  densos  cachos  de  côcòs  tão  duros  que  a 
casca  revestida  de  escamas  rhomboidaes  e  de  um  ama- 
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rello  avermelhado  desafia  por  algum  tempo  o  férreo 
bico  das  araras. 

Também  com  que  vigor  trabalham  as  barulhentas 
aves  afim  de  conseguirem  a  appetecida  e  saborosa 
amêndoa  !  Em  grupos  se  juntam  ellas,  umas  vermelhas 
como  chispas  soltas  de  intensa  labareda,  outras  versi- 
colores, outras  pelo  contrario  de  todo  azues,  de  maior 
viso  e  que,  por  parecerem  em  distancia  negras,  têm  o 
nome  de  araraúnas.  (1)  AUi  ficam  alcandoradas,  balou* 
çando-se  gravemente  e  atirando  de  espaço  a  espaço 
aos  ares  immensos  das  dilatadas  campinas  notas  estri- 
dentes, quando  não  seja  um  clamor  sem  fim,  ao  que- 
rerem muitas  disputar  o  mesmo  cacho.  Quasi  sempre 
porém  estão  a  namorar-se  aos  pares,  pousadas  uma  bem 
encostadinha  á  outra. 

Vê  tudo  aquillo  o  sertaijejo  com  olhar  carregado  de 
somno.  Cahem-lhe  pesadas  as  pálpebras;  bem  se  lem- 
bra de  que  por  alli  podem  rastejar  venenosas  ali- 
márias, mas  é  fatalista;  confia'  no  destino  e,  sem 
mais  preoccupação,  adormece  com  tranquillidade. 

Correm  as  horas :  vem  o  sol  descambando ;  re- 
fresca a  brisa,  e  sopra  rijo  o  vento.  Não  ciciam  mais 
os  boritys;  gemem,  e  convulsamente  se  agitam  as 
flabelladas  palmas. 

E'  a  tarde  que  chega-. 

Desperta  então  o  viajante ;  esfrega  os  olhos ;  distende 
preguiçosamente  os  braços;  boceja;  bebe  uma  pouca 
d'agua ;  fica  uns  instantes  sentado,  a  olhar  de  um  lado 
para  outro  e  corre  afinal  a  buscar  o  animal,  que  de 
prompto  ensilha  e  cavalga. 

Uma  vez  montado,  lá  vai  elle  a  passo  ou  a  trote,  bem 
disposto  de  corpo  e  de  espirito  por  aquelles  caminhos 

(1)  Araras  pretas. 
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além  em  demanda  de  qualquer  pouso  onde  pernoite. 

Quanta  melancolia  baixa  á  terra  com  o  cahir  da 
tarde ! 

Parece  que  a  solidão  alarga  os  seus  limites  para  se 
tornar  acabrunhadora.  Ennegrece  o  solo,  formam  os 
matagaes  sombrios  massiços,  e  ao  longe  se  desdobra 
ténue  véo  de  um  roxo  uniforme  e  desmaiado,  no 
qual,  como  linhas  meio  apagadas,  resaltam  os  troncos 
de  uma  ou  outra  palmeira  mais  alterosa. 

Aperta-se,  a  essa  hora,  de  inexplicável  receio  o 
coração.  Qualquer  ruido  nos  causa  sobresalto;  ora  o 
grito  afflicto  da  zabelé  nas  mattas,  ora  as  plangentes 
notas  do  bacuráo  a  cruzar  os  ares.  Frequente  é  também 
amiudarem-se  os  pios  angustiados  de  alguma  perdiz, 
chamando  ao  ninho  o  companheiro  extraviado,  antes 
que  a  escuridão  de  todo  lhe  impossibilite  a  volta. 

Quem  viaja  attento  ás  impressões  intimas,  estremece, 
máu  grado  seu,  ao  ouvir,  nesse  momento  de  saudades, 
o  tanger  de  um  sino,  muito,  muito  ao  longe  ou  o  silvar 
distante  de  uma  locomotiva  impossivel.  São  insectos 
occultos  na  macéga  que  trazem  essa  illusão,  por  tal 
moda  viva  e  perfeita  que  a  imaginação,  embora 
desabusada  e  prevenida,  ergue  o  voo  e  lá  vai  por 
estes  mundos  afora  a  doudejar  e  a  crear  mil  fantasias. 

III 

Espalham-se,  por  fim,  as  sombras  da  noite. 

O  sertanejo  que  de  nada  cuidou,  que  não  ouvio  as 
harmonias  da  tarde,  nem  reparou  nos  esplendores  do 
céo,  que  não  viu  a  tristeza  a  pairar  sobre  a  terra,  que 
de  nada  se  arreceia,  consubstanciado  como  está  com  a 
solidão,  pára,  relanceia  os  olhos  ao  derredor  de  si  e, 
se  no  lugar  presentir  alguma  aguada,  por  má  que  seja, 
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apeia-se,  desensilha  o  cavallo  e,  reunindo  logo  uns  gra- 
vetos bem  seccos,  tira  fogo  do  isqueiro,  mais  por  dis- 
tracção do  que  por  necessidade. 

Sente-se  deveras  feliz.  Nada  lhe  perturba  a  paz 
do  espirito  ou  o  bem.  estar  do  corpo.  Nem  sequer 
monologa,  como  qualquer  homem  acostumado  a 
conversar. 

.  Raros  são  os  seus  pensamentos;  ou  rememora  as 
léguas  que  andou,  ou  computa  as  que  tem  que  vencer 
para  chegar  ao  término  da  viagem. 

No  dia  seguinte,  quando  aos  clarões  da  aurora  acorda 
toda  aquella  esplendida  natureza,  recomeça  elle  a  cami- 
nhar, como  na  véspera,  como  sempre. 

Nada  lhe  parece  mudado  no  firmamento  :  as  nuvens 
são  as  mesmas.  Dá-lhe  o  sol,  quando  muito,  os  pontos 
cardeaes,  ea  terra  só  lhe  prende  a  attenção,  quando  algum 
signal  mais  particular  pôde  servir-lhe  de  marco  milliario 
na  estrada  que  vai  trilhando. 

—  Bom !  exclama  em  voz  alta  e  alegre  ao  avistar  algum 
madeiro  agigantado  ou  uma  disposição  especial  de  terras; 
lá  está  a  péuva  grande...  Cheguei  ao  Barranco  alto.  Até 
ao  pouso  do  Jacaré  ha  quatro  léguas  bem  puxadas. 

E,  olhando  para  o  sol,  conclue  : 

—  Daqui  a  três  horas  estou  batendo  fogo. 

Occasiões  ha  em  que  o  sertanejo  dá  para  assoviar.  Can- 
tar, é  raro ;  ainda  assim,  á  surdina,  mais  uma  voz  intima, 
um  rumorejar  para  si,  do  que  notas  sabidas  do  robusto 
peito.  Responder  ao  pio  das  perdizes  ou  ao  chamado  ago- 
niado da  esquiva  jaó,  é  o  seu  divertimento  em  dias  de 
bom  humor. 

EMhe  indifferente  o  urro  da  onça.  Só  por  demais  repara 
nas  muitas  pegadas,  que  em  todos  os  sentidos  cortam  a 
estrada. 

—  Que  bichão !  murmura  elle  contemplando  um  rasto 
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mais  fortemente  impresso  no  chão;  com  mii  bom  on- 
ceiro  (1)  nâo  se  me  dava  de  acuar  este  diabo  e  metter-lhe 
uma  chumbada  no  focinho. 

O  legitimo  sertanejo,  explorador  dos  desertos,  nâo  tem 
em  geral  familia.  Em  quanto  moço,  seu  único  fim  é  de- 
vassar terras,  pisar  campos  onde  ninguém  antes  puzéra 
pé,  vadear  rios  desconhecidos,  despontar  cabeceiras  (2) 
e  furar  mattas,  que  descobridor  algum  até  então  varara. 

Cresce-lhe  o  orgulho  na  razão  da  extensão  e  impor- 
tância das  viagens  emprehendidas,  e  seu  maior  gosto 
consiste  em  enumerar  as  correntes  caudaes  que  transpoz, 
os  ribeirões  que  baptisou,  as  serras  que  transmontou  e 
os  pantanáes  que  afoutamente  cortou,  quando  não  levou 
dias  e  dias  a  rodeal-os  com  rara  paciência. 

Cada  anno  que  finda  traz-lhe  mais  um  valioso  conhe- 
cimento e  accrescenta  uma  pedra  ao  monumento  da  sua 
innocente  vaidade. 

—  Ninguém  pôde  commigo,  exclama  elle  emphatica- 
mente.  Nos  campos  da  Vaccaria,  no  sertão  do  Mimoso  e 
nos  pântanos  (3)  do  Pequiry,  vsou  rei. 

E  esta  presumpçáo  de  realeza  infunde-lhe  certa  ma- 
neira de  fallar  e  de  gesticular  magestatica  em  sua  sin- 
gela manifestação. 

A  certeza  que  tem  de  que  nunca  poderá  perder-se  na 
vastidão,  como  que  o  liberta  da  obsessão  do  desconhe- 
cido, o  exalta  e  lhe  dá  foros  de  infallibilidade. 

Se  estende  o  braço,  aponta  com  segurança  no  espaço 
e  declara  peremptoriamente  : 

—  Neste  rumo  daqui  a  20  léguas,  fica  o  espigão  mestre 


(1)  Cão  caçador  de  onças. 

(2)  Despontar  cabeceiras  é  rodear  as  nascentes  dos  rios,  procu- 
rando sempre  terreno  enxuto. 

(3)  No  interior  pronuncia-se  a  palavra  grave  e  não  esdrúxula, 
mais  conforme  assim  com  a  etymologia. 
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de  uma  serra  hrabaf  depois  um  rio  grosso  :  dalli  a  cinco 
léguas  outro  mato  sujo  que  vai  findar  n*um  brejal.  Se 
vassuncê  frechar  direitinho  assim  umas  duas  horas,  topa 
com  o  pouso  do  Tatu,  no  caminho  que  vai  a  Cuyabá. 

O  que  faz  n'uma  direcção,  com  a  mesma  imperturbável 
serenidade  e  firmeza  indica  em  qualquer  outra. 

A  única  interrupção  que  aos  outros  consente,  quando 
conta  os  innumeros  descobrimentos,  é  a  da  admiração. 
A'  mínima  suspeita  de  duvida  ou  pouco  caso,  incendem- 
se-lhe  de  cólera  as  faces,  e  o  gesto  denuncia  indignação. 

—  Vassuncê  não  creditai  protesta  então  com  calor. 
Pois  ensilhe  o  seu  bicho  e  caminhe  como  eu  lhe  disser. 
Mas  assumpte  (1)  bem,  que  no  terceiro  dia  de  viagem 
ficará  decidido  quem  é  cavoqueiro  (2)  o  embromador  (3). 
Uma  cousa  é  mapiar  (4)  á  toa,  outra  andar  com  tento 
por  estes  mundos  de  Çhristo. 

Quando  o  sertanejo  vai  ficando  velho,  quando  sente 
os  membros  cansados  e  entorpecidos,  os  olhos  já  enne- 
voados  pela  idade,  os  braços  f roxos  para  manejar  a  ma- 
chadinha  que  lhe  dá  o  substancial  palmito  ou  o  saboroso 
mel  das  abelhas,  procura  então  quem  o  queira  para 
esposo,  alguma  viuva  ou  parenta  chegada,  forma  casa  e 
escola,  e  prepara  os  filhos  e  enteados  para  a  vida  aven- 
tureira e  livre  que  tantos  gozos  lhe  dera  outr'ora. 

Esses  discipulos,  aguçada  a  curiosidade  com  as  repe- 
tidas e  animadas  descripções  das  grandes  scenas  da 
natureza,  n'um  bello  dia  desertam  da  casa  paterna,  espa- 
Iham-se  por  ahi  além,  euns  nos  confins  do  Paraná,  outros 
nas  brenhas  de  S.  Paulo,  nas  planuras  de  Goyaz  ou  nas 

(1)  Vêr  o  assumpto,  observar,  attender. 

(2)  Cavoqueiro  é  qualificativo  empregado  para  exprimir  qual 
quer  qualidade  má. 

(3)  Enganador. 

(4)  Termo  peculiar  aos  sertões  de  Matto-Grosso  —  quer  dizer 
parolar,  tagarellar. 
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bocainas  de  Matto-Grosso,  por  toda  a  parte  emfim  onde 
haja  deserto,  vão  pôr  em  activa  pratica  tudo  quanto  sou- 
beram tão  bem  ouvir,  relembrando  as  façanhas  do  seu 
respeitado  mestre  e  progenitor. 


QUADROS  DA  NATUREZA 


A   AURORA 

Ha  já  largos  annos,  ao  voltar  por  terra  da  província 
de  Matto-Grosso,  cortando  os  sertões  do  centro  deste 
Brasil,  tantas  e  tantas  vezes  me  vi  obrigado  a  levantar 
pouso  com  o  escuro  da  noite  e  a  caminhar  ao  encontro 
da  aurora,  que  todas  as  phases  do  alvorecer  de  um  dia 
sereno  e  bello,  ligadas  por  transições  imperceptíveis 
para  o  viajante  indifferente,  se  me  fixaram  tão  vivamente 
na  memoria  que  ainda  hoje,  quando  nellas  penso  em 
horas  de  concentração,  como  que  sinto  o  bafejo  daquellas 
formosas  e  immensas  vastidões. 

Nas  dilatadas  e  successivas  chapadas  que,  com  ligei- 
ras depressões  de  terras,-  ligam  Matto-Grosso  a  Goyaz  e 
Minas-Geraes,  planalto  central,  sulcado  de  um  sem  nu- 
mero de  tributários  dos  rios  Amazonas,  Paraguay  e  Pa- 
raná, cujas  bacias  se  alargam  de  um  lado  e  de  outro  nas 
distantes  fraldas  ;  nessa  quasi  continua  planura  que  se 
nos  desdobra  ás  vistas  como  um  oceano  de  rasteira, 
embora  vivaz  vegetação,  interrompida  de  longe  em  longe 
por  destacados  capões  ou  tiras  finas  de  possantes  mat- 
tas ;  nessas  extensões  um  tanto  uniformes  e  monótonas, 
o  raiar  da  aurora  tem,  como  em  mar  alto,  um  quê  de 
repentino  e  tão  somente  nos  céos  e  em  certas  manhãs  é 
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que  ostenta  o  brilhantismo^  o  inesperado  das  suas  infin- 
das gradações. 

Quando,  porém,  se  juntam  n'um  raio  de  poucas  léguas 
todos  os  requisitos  de  uma  paizagem  característica  ; 
quando  montanhas,  em  horizontes  não  muito  affastados, 
emmolduram  com  caprichosas  formas  as  opulências  da 
natureza  intertropical ;  quando  se  expande  maravilhosa, 
já  em  bosques  a  gramados  que  parecem  cuidados  pela 
mão  de  intelligente  jardineiro,  já  em  florestas  virgens 
que  orlam  grandes  rios,  já  em  graciosos  palmeiraes  ou 
em  milhares  de  flores  que,  depois  das  primeiras  chu- 
vas de  verão,  desabrocham  garridas  de  entre  os  rebentos 
da  macéga  nova ;  quando  a  solidão  dá  bastante  segu- 
rança aos  animaes  silvestres  para  que  cada  qual  tome 
sem  constrangimento  o  seu  papel  na  grandiosa  scena  da 
vida,  então  o  romper  do  dia  é  um  desses  espectáculos  por 
tal  forma  pomposos  e  deslumbrantes,  que  incutem  no 
espirito  do  homem  impressões  profundas  e  indeléveis. 

Assim  acontece,  na  zona  meridional  da  província  de 
Goyaz,  áquelle  que,  deixando  em  Santa  Barbara  o  cami- 
nho que  segue  para  o  Norte  em  direcção  ao  Rio  Claro  e 
á  capital,  tomar  á  direita  e  portanto  ao  Oeste  a  estrada 
que  vai  ter  á  villa  de  Nossa  Senhora  das  Dores  do  Rio 
Verde,  vulgarmente  conhecida  pelo  prosaico  appellido 
de  villa  das  Abóboras. 

Do  ponto  de  vista  geológico  são,  antes  do  mais,  em 
extremo  curiosos  aquelles  terrenos  todos.  Com  effeito, 
n'uma  superfície  de  muitas  dezenas  de  léguas  quadradas, 
clara  e  evidentemente  alli  se  manifestam  os  vestígios  da 
existência  de  um  grande  lago  que,  antes  das  nossas  eras, 
constituirá  um  verdadeiro  mediterrâneo,  cujas  aguas,  em 
suas  linhas  de  afloração,  deixaram  impressas  nas  serras 
da  Cabelleira  e  do  Castello,  as  successivas  differenças  de 
nivel  que  em  diversos  períodos  se  foram  produzindo.. 
II.  29 
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Essas  linhas  parallelas  sempre  e  geometricamente  tra- 
çadas, quer  no  dorso  da  montanha  continua,  quer  em 
alcantis  isolados,  são  de  longe  apenas  umas  riscas  finas; 
de  perto  porém,  planos  e  largos  gradís,  trilhas  de  solo 
argiloso  e  firme  que  podem  dar  transito  franco  a  dous 
cavalleiros  emparelhados. 

A's  vezes,  por  uma  dessas  perturbações  frequentes  nas 
épocas  em  que  os  continentes  iam  tomando  mais  ou  me- 
nos a  conformação  actual,  enormes  massas  liquidas  acha- 
ram de  repente  escoamento  de  uma  bacia  mais  alta  para  * 
outras  inferiores.  Origináram-se  então  gargantas,  onde 
a  passagem  das  aguas,  a  principio  impetuosissima,  occa- 
sionou  fundas  erosões  e  ao  depois,  lenta  e  mais  gradual, 
foi  arredondando  ambos  os  lados  do  canal,  formando-se 
assim  rendilhadas  pontas  que  se  alteiam  nos  extremos  de 
curvas  delineadas  com  pasmosa  regularidade. 

Se  agora  puder  o  leitor,  por  um  esforço  de  imagina- 
ção, revestir  aquelles  movimentos  todos  de  terrenos, 
muito  dobrados  e  quasi  lombas  de  serras,  ou  abertos  em 
largos  recôncavos ;  se  puder  na  mente  revestil-os  de 
relva  verdejante,  cércia  e  densa,  toda  sarapintada,  em 
certos  mezes,  de  milhões  de  peregrinas  e  ainda  mal 
conhecidas  flores  e  cortada  de  córregos  crystallinos  e 
borbulhantes  a  buscarem  rápidos  o  pendor  dos  declivios ; 
se  dispuzer,  aqui  coqueiraes  em  grupos,  typos  da  serena 
magestade  e  da  graça  esbelta,  alli  tamburys,  vinhaticos 
e  ipés,  madeiros  de  lei,  isolados  e  na  pujança  da  sua 
organisação  de  ferro,  ou  mais  frequentemente  em  um- 
brosos massiços;  se  por  fim  fechar  todas  essas  magnifi- 
cências com  uma  cercadura  de  pincaros  escalvados  e 
fantasticamente  recortados,  formará  então  idéa  approxi- 
mada  do  esplendido  palco,  em  que  se  vai  passar  a  scena 
que  tentamos  descrever. 
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E*  noite  e  noite  escura. 

Em  trevas  tão  densas  nada  pôde  lobrigar  o  olhar  inda- 
gador e  um  tanto  inquieto  do  viajante,  na  sua  frente  mais 
do  que  a  esteira  alvacenta  que  vai  desenrolando  a  estrada, 
ou  dos  lados  formas  indecisas  e  agigantadas,  filhas  da 
illusâo  fugaz  e  engrandecidas  pelas  abusões  da  imagi- 
nação. 

O  ar  que  lhe  açouta  o  rosto  é  frio,  húmido  e  penetrante. 

Por  toda  parte  o  silencio,  silencio  acabrunhador,  que- 
brado tão  somente  pelo  estrupido  cadenciado  da  caval- 
gadura ou  pelo  grito  longinquo  de  algum  animal  noc- 
turno. Parece  senão  de  todo  desfallecida  a  natureza,  pelo 
menos  presa  de  penoso  entorpecimento,  perdidos  o  alento 
e  as  forças. 

Nos  espaços,  de  um  azul  quasi  negro,  scintillam  apenas, 
como  pharóes  de  vacillante  esperança,  raras  e  cambiantes 
estrellas. 

Não  tarda  até  que  esses  mesmos  astros,  que  nos  con- 
solavam a  vista,  vão  uns  após  outros  amortecendo  o 
coruscante  brilho  e  apagando  os  seus  fulgores. 

Eis,  porém,  que  aos  poucos,  lá  para  as  bandas  do 
Oriente,  clareia  um  cantinho  do  céo.  Branqueja  a  mais  e 
mais,  qual  se,  a  subir  da  terra,  fora  lentamente  desdo- 
brando-se  adelgaçado  véo  de  gaze  branca. 

Passam-se  largos  minutos. 

Depois  nesse  fundo  alvadio  que  se  tinge  de  duvidoso 
rosiclér,  accende-se  a  medo  uma  riscasinha  vermelha, 
que  se  alonga  mais  do  que  se  alarga.  Parallela  a  esta 
rompe,  dalli  a  pouco,  outra  já  mais  extensa  e  afogueada ; 
instantes  após,  terceira,  essa  então  abrazeada  como  linha 
de  fogo. 

São  as  barras  do  dia. 

De  novo  sopra  com  vivacidade  a  briza,  que  fora  gra- 
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dualmente  morrendo ;  mas  vem  agora  mais  quente,  com 
um  hálito  perfumado  de  brando  calor. 

Nessa  hora  do  mysterioso  lusco  fusco,  é  que  se  ouve, 
de  quando  em  quando,  como  um  baque  sonoro,  acompa- 
nhado de  estridente  grita  chromatica.  E'  o  canto  das 
anhumas-pócas,  que  na  margem  dos  rios  ou  á  beira  dos 
alagadiços,  annuncia  o  alvorecer  e  acorda  as  aracuans 
pousadas  nos  mattos  ribeirinhos.  Ergueu-se  também  o 
alarido  mais  forte  dos  quero- queros,  cujos  alvos  bandos 
gyram  vertiginosos  sobre  as  aguas  correntes. 

De  manso,  porém,  se  vai  diffundindo  a  claridade  pelo 
firmamento  além.  Se  por  perto  se  accumularem  conden- 
sadas nuvens,  desenham-se-lhes  os  contornos  como  rúbi- 
das curvas.  Outras  mais  espalhadas  cambiam  da  cor  de 
rosa  ao  roxo  lyrio. 

Já  ahi  principia  a  natureza  a  sacudir  o  lethargo  que  a 
prostrara.  Espreguiça-se  languida,  mas  alegre  e  cheia 
de  seiva. 

Toucam-se  de  clarões  os  pincaros  das  montanhas,  cujos 
declives  e  lombas  se  alevantam  gradativamente  da  uni- 
forme escuridade. 

Na  terra  borborinha  o  ruido  da  vida.  Doce  orvalho 
banha  as  plantinhas  dos  valles ;  zumbe  um  mundo  de 
insectos  e  nos  ramos  dos  arbustos  a  passarinhada  miúda, 
coUeiros,  canários  da  terra,  serra-serras,  azulões,  lava- 
deiras, pintasilgos,  bicudos,  tico-ticos  e  tithés,  chilra 
baixinho,  ainda  tonta  de  somno  e  como  que  a  sonhar. 
Nas  franças  do  arvoredo  mais  elevado  se  espanejam  mi- 
lhares de  voláteis  das  pennas  mais  variegadas  e  ricas,  e 
de  todos  os  lados  assoma  a  caça  de  alto  viso,  quer  em 
aves,  quer  em  animaes  das  mattas. 

E'  nesse  momento  de  indizível  suavidade  que  nos  en- 
trançados matagaes,  nas  moutas  baixas  e  copadas,  o  sabiá 
desfia  essas  notas  soltas,  puras  e  veladas,  que  a  calhandra 
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da  Europa  no  seu  hymno  matinal  de  certo  não  conhece. 

Outras  melodias,  comtudo,  já  ha  muito  se  esparziam, 
vibrantes  como  um  canto  triumphal  de  saudação.  Partem 
da  copa  das  palmeiras,  despejadas  por  centenares  de  ne- 
grej antes  graúnas. 

Emerge,  porém,  a  mais  e  mais  a  luz. 

Na  arêa  da  estrada  vê-se  em  distancia,  mas  já  distinc- 
tamente,  espojarem -se  graciosas  as  pombas  caboclas, 
vermelhinhas  como  fragmentos  de  tijolos  e  as  rolas  de 
cascavel,  lindamente  salpicadas  de  branco,  a  darem  está- 
los  com  as  azas,  ao  passo  que  as  troquazes  cortam  os  ares, 
velozes  e  desconfiadas,  como  que  a  desempenharem 
apressada  e  compromettedora  missão. 

Já  então  apparecem  á  beira  do  caminho  os  desageitados 
anus,  uns  de  todo  pretos,  outros  alourados,  todos  elles 
feios,  mal  equilibrados  e  esquipaticos  em  seus  movimen- 
tos ;  já  os  amarellos  e  petulantes  bemtevis  amiúdam  o 
grito  que  lhes  deu  o  nome ;  as  andorinhas  do  campo  e  as 
tesouras  volteiam  sobre  as  espigas  de  capim  em  flor ;  as 
chocarreiras  gralhas  se  juntam  em  galhofeiro  conciliá- 
bulo, e  os  fi^aviões  atiram  o  guincho  aterrador,  librando- 
se  nas  valentes  azas. 

O  espectáculo,  ha  pouco  sereno  e  melancólico,  trans- 
forma-se  agora  :  —  é  deslumbrante. 

Para  tanto  não  ha  olhos  que  cheguem. 

Como  centro  de  todas  as  riquezas,  o  sol,  antes  de  sur- 
gir, e  ainda  no  berço  em  que  rutilam  a  purpura  incan- 
descente e  montes  de  ouro  e  prata  em  fusão,  arremessa 
em  leque  oíTuscadores  raios,  uns  enfaixados  que  tudo 
traspassam,  outros  divididois  que  parece  vão  estacar  e 
embeber-se  nos  nevoeiros  da  madrugada. 

Cada  vez  mais  se  anima  a  terra. 

Vede  que  bando  de  cabritinhos  passa  alli  aos  pulos ! 
Mais  adiante  correm  seriemas  que  guardam  o  seu  caca- 
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rejar  para  as  horas  ardentes  do  dia.  Também,  por  em- 
quanto  calados,  voam  innumeros  papagaios  em  busca  das 
fartas  roças  de  milho  e  dos  laranjaes,  seguidos,  se  bem 
de  longe,  dos  gárrulos  e  verdes  periquitos,  cujo  vôo  curto 
e  incerto  a  todo  instante  os  obriga  a  repetidas  paradas.. 

Do  seu  lado  cada  vez  mais  se  illuminam  os  céos.  Em 
cima  como  formoso  peplum  se  desdobra  o  cerúleo  manto, 
emquanto  junto  ao  horizonte  se  avivam  as  cores  mais 
gratas  á  vista  embellezada  do  homem,  que  contempla 
absorto  todas  aquellas  manifestações  da  natureza  eterna. 

Rompe,  emíim,  uma  onda  de  luz  que  se  atira  sobre  o 
universo  como  vaga  enorme  de  oceano  a  trasbordar,  solta 
a  terra  um  brado  ingente...  e  ergue-se  o  sol. 

EMia! 

REALIDADE 


...  ap pareceu  Innocencia  embrulhada  em  uma  grande 
manta  de  algodão  de  Minas  de  variegadas  cores  e  com 
os  longos  e  formosos  cabellos  cabidos  t  puxados  todos 
para  traz.  Os  grandes  e  avelludados  olhos  orlados  de 
fundas  olheiras  e  o  quebrantamento  do  semblante  muita 
fraqueza  ainda  denunciavam;  entretanto  as  setinosas 
faces  como  que  se  apressavam  em  tomar  cores,  á  seme- 
lhança de  rosas  impacientes  de  desabrochar  e  expandir- 
se  vivas  e  alegres. 

Ao  chegar  á  porta,  não  a  transpoz;  mas  encostando 
se  á  grossa  trave  que  fazia  de  umbral,  alli  ficou  parada, 
indecisa  e  com  o  olhar  turbado  e  esquivo. 

Ao  vêl-a,  deu  Cyrino  com  timidez  alguns  passos  ao  seu 
encontro;  depois  por  seu  turno  estacou  junto  a  uma 
cadeira  de  comprido  espaldar,  antigo  e  solido  traste  tra- 
zido por  Pereira  da  sua  casa  de  Piumby. 
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Após  longa  pausa,  em  que  por  vezes  se  cruzaram 
incertos  os  olhares,  perguntou  com  esforço  : 

—  Então...  minha  senhora...  como  está?...  Sente-se 
melhor? 

—  Melhor,  obrigada,  respondeu  Innocencia  com  voz 
aflautada  e  muito  tremula, 

—  Comeu  já  alguma  cousa? 

—  Nhôr-sim...  uma  aza  de  frango,  mas  com...  bastante 
vontade. 

—  Sente  o  corpo  moido? 

—  A  canceira  está  passando...  hontem  muito  mais... 
A  pouco  e  pouco,  fora  Cyrino  recuperando  o  sangue 

frio  e  se  approximára  da  moça,  que  mais  se  apegou  á 
ombreira,  como  que  a  procurar  abrigo  e  protecção. 

De  um  lado  da  porta  ficou  ella :  do  outro  Cyrino,  ambos 
tão  enleiados  e  cheios  de  sobresalto  que  davam  razão  ás 
olhadas  de  espanto  com  que  os  acercava  Tico,  emperti- 
gado bem  defronte  dos  dous  em  suas  encurvadas  perni- 
nhas. 

—  Pois  chegou  a  hora  de  tomar  o  remédio... 

—  Já,  seu  doutor?  implorou  Innocencia. 

—  Nhá-sim. 

—  Eu  não  tenho  mais  nada. 

—  E*  para  cortar  de  uma  vez  as  sezões...  Olhe,  se 
ellas  voltassem...  era  um  grande  desgosto  para  mim... 

—  Mas  é  tão  máu!  objectou  ella. 

—  Não  é  bom  deveras.,,  mas  bem  melhor  é  voltar  á 
saúde...  Com  um  bocadinho  de  coragem^  a  gente  engole 
tudo  sem  muito  custo...  Já  que  lhe  amarga  tanto... 
beberei  também  uma  pouca... 

—  Oh !  não !  protestou  Innocencia. 

—  E'  para  lhe  mostrar...  que  quero  sentir...  o  que 
mecê  sente. 

Fez-se  a  menina  da  côr  da  pitanga,  levantou  uns  olhos 
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sorprezos  e  voltou  logo  o  rosto  para  fugir  dos  olhares  de 
Cyrino. 

—  A  mezinha?  pediu  ella  por  fim  toda  commovida. 

—  Ah !  é  verdade !  exclamou  Cyrino.  Ande,  Tico  :  vá 
buscar  café  na  cozinha.  Lave  bem  um  pires...  percebeu? 

O  anão  fitou  o  moço  com  altivez  e  não  se  mecheu. 

—  Você  é  surdo? 

—  Não,  respondeu  Innocencia.  Tico  ás  vezes  por 
manha  é  que  se  faz  ansim  de  mouco. 

Voltando-se  então  para  o  homunculo,  insistiu  com  voz 
meiga  e  carinhosa  : 

—  Vai,  Tico;  é  para  mim,  ouviu? 
Transformou-se  repentinamente  a   physionomia   do 

anão.  Pairou-lhe  nos  lábios  ineffavel  sorriso ;  meneou  a 
cabeça  duas  ou  três  vezes  com  a  força  de  uma  affirma- 
ção  :  mas,   colérico,    enrugou  a  testa  e  moveu  olhos 
inquietos  e  duvidosos. 
Innocencia  teve  que  repetir  o  recado. 

—  Já  lhe  disse^  Tico;  vá  buscar  o  café. 

A  esta  quasi  ordem  não  ousou  elle  resistir,  mas  sahiu 
de  vagarinho,  voltando-se  varias  vezes  antes  de  entrar 
na  cozinha,  onde  muito  pouco  se  demorou. 

Neste  entrementes  tomara  Cyrino  o  pulso  de  Inno- 
cencia e,  sem  pensar  no  que  fazia  quebrando  a  débil 
resistência  da  menina,  cobrira-lhe  de  beijos  o  braço  e  a 
máosinha  que  havia  segurado. 

—  Meu  Deus!  balbuciou  ella,  que  è  isto?...  Olhe,  ahi 
vem  o  Tico . 

Recuou  então  o  mancebo  e,  para  melhor  disfarçai  a 
commoção,  adiantou-se  para  o  anão  que  vinha  trazendo 
na  mão  direita  uma  vazilha  de  folha  de  flandres  e  na 
outra  um  pires  com  colher. 

—  Muito  bem,  disse  elle,  ponha  tudo  em  cima  da 
mesa 
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E  preparando  rapidamente  o  medicamento,  apresen- 
tou-o  a  Innocencia,  que  sem  hesitação  o  sorveu  todo. 

—  Deixe-me  um  pouco,  exorou  com  ternura  Cyrino, 
um  pouco  só...  Se  é  tão  máu...  soffra  eu  também. 

—  Não,  respondeu  ella  com  alguma  energia,  porque 
havéra  de  mecê  soffrer? 

E,  ou  por  effeito  do  inexprimivel  e  desconhecido  abalo 
que  experimentava  no  estado  de  debilidade  a  que  che- 
gara, ou  por  ser  aquella  a  hora  em  que  costumava  a  febre 
salteal-a,ocertoé  que  tevedeencostar-seoumelhor  agar- 
rar-se  ao  umbral  para  não  cahir  a  fio  comprido  no  chão. 

—  Oh!  exclamou  com  angustia  Cyrino,  a  senhora  vae 
desmaiar. 

Transpondo  então  o  limiar  da  porta,  tomou  nos  braços 
a  pallida  donzella,  sem  reluctancia  encostou  a  desfalle- 
cida  cabeça  ao  seu  hombro,  e  com  o  hálito  offegante 
aos  poucos  lhe  foi  fazendo  voltar  ás  faces  o  precioso 
sangue. 

—  Estou  melhor,  balbuciou  ella  procurando  afastar  a 
cabeça  de  Cyrino. 

—  Não  se  faça  de  forte  á  tôa,  acudiu  este.  Vamos  até 
aquella  cadeira. 

E  com  toda  a  lentidão  e  cuidado,  foi  levando  a  conva- 
lescente até  sental-a,  desembaraçando-a  depois  dos  muitos 
cabellos  que  todos  revoltos  haviam  invadido  o  collo  e 
lhe  cabiam  sobre  o  rosto. 

—  Quanto  cabello !  exclamou  Cyrino  meio  risonho. 
Com  muita  attenção  seguira  Tico  as  peripécias  de 

toda  aquella  scena.  Ao  ver  Innocencia  perder  quasi  os 
sentidos,  soltou  um  grito  surdo  de  desespero ;  depois,  foi 
seguindo-a  até  a  cadeira  e,  ajoelhado  diante  delia,  con- 
templou-a  com  inquietação. 

Cyrino  quiz  aproveitar  a  occasião  para  um  congraça- 
mento. 

29. 
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—  Então  está  com  cuidado,  Sr.  Tico?...  Não  é  nada... 
sua  ama  fica  boa  logo...  Não  é  o  que  você  quer? 

Ao  ouvir  esta  interpellagáo^  levantou-se  o  anão  e  cor- 
respondeu ao  sympathico  annuncio  do  moço  com  um 
olhar  de  desprezo  e  pouco  caso,  como  que  a  dizer  : 

—  Não  se  metta  commigo,  que  não  quero  graças  com 
você,  medico  de  arribação! 

—  Agora,  disse  Cyrino  voltando-se  para  Innocencia, 
vai  mecê  beber  dous  goles  deste  vinho...  Verá  logo  que 
sustancia  ha  de  sentir  dentro  do  corpo. 

Desarrolhou,  então  coma  ponta  da  comprida  faca  que  a 
tirou  do  cinto,  a  garrafa  de  vinho,  offerecida  por  Meyer, 
e  n'um  caneco  de  louça  branca  apresentou  á  moça  um 
pouco  do  roborante  liquido. 

Molhou  a  doentinha  os  lábios  e  gratificou  o  obsequioso 
mancebo  com  um  sorriso  encantador. 

Decididamente  lhe  agradava  aquelle  medico  :  curava 
do  seu  corpo  enfermo  e  entendia-lhe  com  a  alma.  Raros 
homens  que  não  seu  pai  e  Manecão,  alem  de  pretos 
velhos,  tinha  ella  até  então  visto ;  mas  a  ella,  tão  igno- 
rante das  cousas  e  do  mundo,  parecia  que  ente  algum 
nem  de  longe  poderia  ser  comparado  em  elegância  e  bel- 
leza  com  esse  que  lhe  ficava  agora  em  frente.  Depois, 
que  cadeia  mysteriosa  de  sympathia  a  ia  prendendo 
áquelle  estranho,  simples  viajante  que  via  hoje,  para 
nunca  mais  tornar  a  ver,  sem  duvida? 

Quem  sabe  se  a  meiguice  e  bondade  que  lhe  dispen- 
sava Cyrino  não  eram  a  causa  única  desse  sentimento 
novo,  desconhecido,  que  de  chofre  nascia  em  seu  peito, 
como  depois  da  chuva  brota  a  flor  do  campo? 

A  muito  a  gratidão  obriga. 

Rápidos  correram  esses  pensamentos  pela  mente  de 
Innocencia,  ao  passo  que  os  seus  olhos  se  iam  erguendo 
até  se  fixarem  em  Cyrino,  límpidos,  grandes,  abertos» 
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como  que  dando  entrada  para  que  elle  lesse  claro  o  que 
se  passava  em  sua  alma. 

—  Sinto-me  tão  bem,  disse  ella  com  metal  de  voz 
muito  suave,  tão  leve  de  corpo,  que  parece  que  nunca 
mais  hei  de  ficar  mofina, 

—  Não,  não  de  certo!  exclamou  Cyrino,  nunca  mais. 
Alem  disso  aqui  estou  e... 

Com  a  sua  chegada,  interrompeu  Maria  Conga,  a 
velha  negra,  aquelle  começo  de  dialogo.  Vinha  da  fonte 
com  volumosa  trouxa  de  roupa  que  entrou  a  estender  em 
compridos  bambus,  assentes  horizontalmente  sobre  for- 
quilhas fincadas  no  chão. 

Despedindo-se  então  Cyrino  de  Innocencia  : 

—  Agora,  disse-lhe  risonho  e  pegando-lhe  na  mão, 
socegue  um  pouco;  depois  tome  um  caldo  e...  queira-me 
bem. 

—  Gentes !  Porque  não  lhe  havéra  de  querer  ?  per- 
guntou ella  com  ingenuidade.  Mecê  nunca  me  fez  mal... 

—  Eu,  retrucou  Cyrino  com  fogo,  fazer-lhe  mal? 
Antes  morrer...  Sim...  dona...  de  minh'alma,  eu... 

E,  sem  concluir,  disse,  repentinamente  : 

—  Adeus! 

Depois,  com  passo  lento,  foi  sahindo  e  passou  diante 
da  janella,  junto  á  qual  ficara  Innocencia  sentada. 

—  Olhe,  recommendou  elle  recostando-se  ao  peitoril, 
cuidado  com  o  sereno. 

—  Nhôr-sim... 

—  Não  beba  leite... 

—  Mecê  já  disse. 

—  Coma  só  carne  do  sol... 

—  Já  sei... 

—  Então,  adeus...  adeus,  menina  bonita I 

E,  a  custo,  despegou-se  daquelle  logar,  em  que  qui- 
zera  ficar,  até  que  de  velhice  lhe  fraqueassem  as  pernas. 


Francisco  de  Castro 


DISCURSO 


NO    ACTO     DA   COLLAÇÃO    DO    GRÁO   AOS    DOUTORANDOS 
EM    MEDECINA   EM   1899 

Na  formosa  allpcuçáo,  que  acabastes  de  ouvir  e  pre- 
miastes merecidamente  com  os  vossos  applausos,  fallou 
a  mocidade.  ímpetos  magnânimos,  enthusiasmos  abra- 
zados,  sinceridade  eloquente,  paradoxos  atrevidos,  espi- 
rito de  negação  e  de  combate,  nada  do  que  era  seu  lhe 
faltou;  tudo  resplandeceu  naquella  palavra  magica,  ciijo 
resôo  ainda  nos  encanta,  como  si  vertera  no  ar  que  res- 
piramos effluvios  maviosos  e  philtros  innefaveis;  tudo 
caracterisa  nella  a  fidalguia,  a  generosidade,  a  pureza  do 
animo  juvenil. 

Ide,  pelo  pensamento,  infinitamente  longe  do  circulo 
que  os  vossos  olhos  alcançam;  transportae-vos  até  onde 
se  dilatam  as  perspectivas  cambiantes  de  um  horizonte 
que  as  inquietações,  as  preoccupações  ou  os  desenganos 
ainda  não  toldaram ;  percorrei  as  regiões  que  a  poesia 
da  vida  embalsama  com  os  seus  devaneios ;  divagae  pelas 
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paragens  que  não  conhecem  o  tumulto  da  labutação  pro- 
saica, o  sopro  glacial  da  indiíYerença,  o  conflicto  dos 
interesses,  a  collisão  dos  egoísmos ;  perscrutae  os  refo- 
lhos onde  se  occulta  a  pujança  das  gerações  em  flor,  e 
lá  vislumbrareis  a  centelha  divina,  o  gérmen  immortal, 
a  alma  creadora,  a  soberba  vegetação  da  força  myste- 
riosa,  que  opera  as  resurreições  das  idéas,  renova  as 
sociedades  decadentes,  influe  alentos  imprevistos  nas 
raças  desfibradas,  rehabilita  para  as  eternas  porfias  do 
progresso  os  povos  que  não  se  embeberam  no  seu  génio 
não  o  comprehenderam  nas  suas  tendências,  não  o  assi- 
milaram nos  seus  benefícios,  não  o  souberam  servir  nas 
suas  obras. 

Fallou  a  mocidade ;  mostrou  o  brilho  e  o  primor  das 
suas  prendas  nessa  oratória  arrebatada  e  arrebatadora 
com  que  costumam  ungir  para  a  devoção  do  bem  a  ter- 
nura das  almas;  falle  agora  a  experiência ;  dê-se  a  pala- 
vra aos  cabellos  brancos. 

O  discipulo  foi  bom;  engolfou-se  nos  livros,  medrou 
no  estudo  :  intelligencia  de  amplo  descortino,  tentou 
devassar  num  voo  de  synthese  quanto  a  sciencia  tem 
vindo  por  esses  séculos,  lentamente,  accumulando ;  obser- 
vador noviço,  apenas  nos  ensaios  do  aprendizado  clinico, 
não  se  contentou  em  apprehender  as  relações  dos  factos 
mórbidos,  taxar-lhes  o  determinismo,  induzir-lhes  as  leis 
geraes,  desatal-os  da  complexidade  que  os  emmaranha, 
dispol-os  para  a  comparação  em  séries  parallelas,  enca- 
deai-os  num  systema  ou  n'uma  categoria ;  quiz  logo  ir 
além,  quiz  desvendar-lhes  a  natureza  intima,  a  condição 
primordial  da  sua  germinação,  a  chave  racional  do  seu 
mechanismo,  a  porção  incognoscível  das  cousas;  fez  o 
mesmo  que  o  botânico  que  se  aventurasse  a  designar 
taxi oomica mente  a  familia  e  a  tribu  de  uma  planta  pela 
simples  projecção  dos  seus  primeiros  cotyledones,  ou  o 
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mesmo  que  o  mineiro  que  se  embrenhasse  no  solo  virgem, 
e  sem  a  paciente  e  porfiada  tacteaçáo  do  terreno  na  pista 
do  filão  precioso,  ousasse  pedir  á  terra  o  segredo  das 
riquezas  que  ella  traz  amuadas  na  intérmina  vastidão  dos 
seus  jazigos. 

A  curta  capacidade  do  mestre  teve  de  arrostar  provas 
tremendas,  e  ainda  neste  momento  está  aturando  uma 
das  mais  pesadas;  o  discipulo  era  exigente,  o  desejo  de 
aprender  não  tinha  medida;  ora,  com  franqueza  vos  digo, 
e  sem  que  por  dizel-o  me  desdoure,  o  mestre  sabia  pouco, 
sabia  e  sabe  pouco  e  por  isso  somente  pouco  lhe  pôde 
ensinar.  Somente  pouco  lhe  pôde  ensinar,  mas  ensinou- 
Ihe  bastante  para  considerar  em  todos  os  passos  da  sua 
carreira  o  officio  da  providencia,  espalhando  a  bemaven- 
turança  e  a  saúde  entre  os  homens;  mas  ensinou-lhe 
bastante  para  que  nas  matérias  do  foro  profissional  ne- 
nhum outro  conselho  primeiro  ouvisse  que  o  da  honra 
medica ;  mas  ensinou-lhe  bastante  para  que  acudisse  com 
as  abundancias  da  piedade  ás  agruras  do  soffrimento  na 
fatalidade  da  moléstia,  miseris  succurrere  disco;  mas 
ensinou-lhe  bastante  para  que  venerasse  no  exercido  da 
arte  de  curar  a  magestade  da  vida  humana ;  mas  ensi- 
nou-lhe bastante  para  que  votasse  á  tradição  da  medicina 
o  culto  a  que  o  passado  tem  direito,  como  a  imagem  de 
um  luminoso  Sinai,  de  cujos  cimos  se  propagam  até  nós, 
esmorecidos  pela  distancia  dos  tempos,  os  echos  da  tor- 
menta sagrada;  entretanto,  não  capitulasse  ao  peso  da 
rotina,  não  lhe  reconhecesse  a  auctoridade,  não  se  sub- 
mettesse  á  sua  cartilha,  enterreirasse-a  na  arena  das 
demonstrações  experimentaes  e  positivas  e  ahi  lhe  offe- 
recesse  batalha. 

Com  effeito,  senhores,  o  desenvolvimento  das  scien- 
cias  não  conta  maior  estorvo  que  esse  que  lhe  contrapõe 
o  espirito  rotineiro.  EUe  é  a  eiicarwa<;â.o  da  inércia,  a 
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glorificaçào  do  marasmo,  a  apologia  das  apirações  retro- 
gradas, o  symbolo  da  opposição  a  lucta  cerebral  na  con- 
currencia  moderna;  das  conquistas  espirituaes  só  per- 
cebe os  abalos  e  só  proclama  os  perigos ;  nutre-se  dos 
erros  que  sobrevivem  ao  fracasso  das  doutrinas  e  forceja 
por  inseril-os  nas  que  vierem  depois;  disfarça  com  a 
pompa  das  formulas  a  penúria  do  cabedal ;  enfeita  com 
os  recames  académicos  a  incapacidade,  não  confessada, 
mas  descoberta  e  evidente,  e  estribado  nos  seus  batidos 
chavões  apregoa  nelles  a  mais  especifica  therapeutica 
para  as  horas  cruéis  dos  tempos  agitados,  preconizando 
por  toda  a  parte  essa  panacéa  que  traz  comsigo  para 
reformar  o  mundo. 

Ahi  está  o  inimigo  natural  e  talvez  necessário  dasidéas 
novas ;  atravessou  todas  as  camadas  da  historia,  todas  as 
estratificações  da  civilisação  universal,  e  sempre  que  se 
suppunha  com  a  victoria  nas  mãos,  o  reverbero  da  rea- 
lidade lhe  illuminava  o  caminho  dos  revezes. 

A  mocidade,  a  quem  toca  a  defesa  dos  arraiaes  con- 
temporâneos, ella  que  lhe  faça  frente  e  não  o  deixe  pas- 
sar. Que  o  erro,  como  o  espirito  do  mal,  prevaleça  nas 
trevas,  mas  não  afivele  a  mascara  da  verdade;  que  a 
rotina  não  tome  a  cor  da  sciencia ;  que  o  dogmatismo  não 
usurpe  os  trophéos  do  livre  exame ;  que  a  acção  inces- 
sante da  investigação  e  da  critica  desbrave  as  vias  do 
entendimento  trancadas  á  certeza ;  que  o  amor  dos  sys- 
temas  não  obrigue  a  professar  archaismos  e  devorar 
absurdos ;  que  a  coUigação  dos  elementos  anachronicos 
ceda  o  campo  á  expansão  desse  vapor  que  dá  movimento 
e  imprime  direcção  á  roda  intellectual  do  século. 

Não  é  somente  ao  poder  do  obscurantismo  que  a  espe- 
culação scientiíica  deve  contrastar ;  ha  também  na  ten- 
dência de  regressão  ao  empirismo  outra  resistência  que 
lhe  cumpre  rebater.  Eu  bem  sei  que  o  empirismo  foi  o 
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nascedouro  commum  das  sciencias,  que  todas  tiveram  o 
mesmo  berço  rasteiro,  mesquinho  e  humilde,  ainda 
aquellas  que  pelas  suas  transcendencias,  como  as  ma- 
thematicas  e  a  metaphysica,  pairam  nos  limpidos  domi- 
nios  da  razão  pura  e  poderiam  imaginar-se  derivadas 
por  via  deductiva  de  certo  numero  de  idéas  necessárias 
ou  conceitos  à  priori  formulados  em  axiomas,  postulados 
e  definições.  O  certo  é,  porém,  que  a  sua  origem  não  foi 
outra ;  pouco  importa  que  uma  vez  constituidas,  uma  vez 
emancipadas,  ellas  não  se  relacionem  com  a  existência, 
nem  impliquem  o  trafego  directo  do  mundo  objectivo. 
-O  alvo  a  que  visa  a  sciencia  não  é  a  agglomeração  dos 
factos ;  para  isso  basta  o  empirismo ;  ella  tem  por  mister 
pesquizar  as  leis  que  se  desentranham  delles  e  os  regem . 
Dir-se-ha,  ou  pelo  menos  poderá  dizer-se,.que  as  leis  tam- 
bém são  factos ;  não  ha  duvida,  mas  o  são  sob  uma  ex- 
pressão genérica  e  abstracta.  A  lei  astronómica  da  gra- 
vitação dos  corpos  celestes,  a  lei  physica  da  refracção 
de  luz,  a  lei  chimica  da  isomeria,  a  lei  physiologica  da 
circulação  do  sangue,  alei  embryologica da phylogenesis 
ou  origens  communs  da  natureza  orgânica,  a  lei  patho- 
logica  das  crises,  das  metástases,  das  diatheses,  das  mo- 
léstias transmissíveis  por  infecção,  por  contagio  ou  por 
herança,  não  são  senão  factos ;  mas  factos  que  passaram 
pelo  cadinho  da  inducção,  que  de  particulares  se  torna- 
ram geraes  e  por  conseguinte  susceptiveis  de  abstracção 
e  de  synthese.  O  empirismo  collige  a  matéria  bruta  da 
observação  intuitiva,  abastece  os  seus  reservatórios  com 
essas  noções  universaes,  esses  rudimentos  de  omnire;  a 
sciencia  examina,  aprofunda,  coordena,  systematisa, 
theorisa,  sempre  exacta  nos  seus  processos,  intransi- 
gente nos  seus  principies,  irreduzivel  nos  seus  pheno- 
menos,  fixa  nas  suas  regras,  lógica  nos  seus  resultados, 
previdente  e  bemfazeja  nos  seus  fins. 
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Figurae  as  sciencias  como  outros  tantos  polyedros,  e 
juxtapondo-as  por  maneira  que  cada  uma  olhe  para  um 
mesmo  centro,  fechae  com  ellas  um  desmedido  períme- 
tro, uma  circumferencia  enorme.  No  espaço  limitado  pela 
face  geral  de  todas  as  sciencias  está  a  mansão  do  sábio, 
o  território  encyclopedico,  o  continente  da  philosophia. 
A  medicina  occupa  uma  vasta  extensão  em  redor  delle ; 
pois  a  sciencia  da  vida,  nos  seus  pormenores  e  no  seu 
conjuncto,  assim  pela  sua  porção  technica  quanto  pelo 
seu  lado  geral  ou  philosophico,  cae  inteira  na  jurisdicção 
do  medico. 

Os  conhecimentos  em  medicina  brotaram,  como  os 
conhecimentos  vulgares,  do  puro  syncretismo  :  a  obser- 
vação superficial,  tumultuaria,  confusa,  marcou  esse 
periodo  de  iniciação  no  culto  da  verdade,  período  que 
antecede  não  só  chronologica  mas  também  logicamente 
ás  instituições  de  analyse.  Nestas  instituições  funda  a 
sciencia  as  suas  obras  vivas;  ellas  executam  o  estudo 
parcial,  fragmentário,  successivo,  comparativo,  cujo 
limite  se  estende  até  ao  ponto  em  que  começa  o  movi- 
mento de  recomposição  dos  productos  dissociados  pela 
desintegração  analytica. 

A  medicina  ainda  está  bem  longe  desta  phase  synthe- 
tica,  ultima  do  seu  progresso,  para  a  qual  ha  séculos 
caminha,  impellida  por  essa  tríplice  força  de  tracção  a 
que  nenhum  freio  modera  ou  paralysa,  a  observação,  a 
experiência  e  a  razão.  Emquanto,  porém,  não  dobra  a 
meta  do  vastíssimo  estádio,  a  sciencia  qua  ensina  a  pro- 
longar a  vida,  combatendo  as  moléstias  e  protegendo  a 
saúde,  tem  que  tropeçar  em  numerosos  erros,  embara- 
çar-se  na  teia  da  critica  apaixonada,  enredar-se  nos  con- 
traíios  da  hermenêutica  viciosa,  atravessar  as  vicissitudes 
inherentes  ás  incertezas  do  juizo,  mal  assistido  nas  suas 
conclusões  pela  fallacia  dos  seus  instrumentos.  Já  assim 
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O  sentia  a  antiguidade  hippocratica,  quando  escreveu 
com  a  auctoridade  da  sua  vasta  lição  e  no  mais  insigne 
dos  seus  aphorismos  :  E'  dé  téchne  makréj  ...á  de  krisis 
kalepé.  Também  o  methodo  de  hoje  não  é  outro  que  o 
dos  dias  de  Hippocrates ;  nem  a  medicina  actual  renega 
o  naturismo  da  escola  de  Cós. 

Os  domínios  da  sciencia  medica  ainda  são  até  a  hora 
presente  impraticáveis  em  mais  de  um  trecho  :  encra- 
vam-se  no  meio  delles  zonas  ignotas,  de  cujos  penetraes 
tantas  vezes  recua  quantas  os  investe  a  curiosidade  dos 
neophytos,  a  coragem  dos  iniciadores,  a  paciência  dos 
sábios.  Através  de  taes  opacidades  o  espirito  espreita, 
apalpa,  interpella  debalde  as  sombras  mudas.  Cedo  é 
ainda  para  amanhecer  sobre  esse  boccado  de  treva  o  sol 
da  perfeição ;  mas  hão  de  vir  os  dias  illuminados  por 
elle  :  o  circuito  do  progresso  é  fatal ;  tem  a  sua  lei  de 
ferro;  a  viagem  é  de  séculos,  talvez  de  millenios;  o  que 
importa,  porém,  é  que  a  humanidade  chegue  ao  fim, 
vença  o  estafe  dos  longos  areaes,  pise  triumphante  a 
promettida  terra. 

Imaginemos,  meus  jovens  collegas,  que  tudo  isto  se 
faça,  e  tão  depressa  que  tenhamos  a  ventura  de  assistir 
a  tamanha  evolução ;  supponhamos  por  um  instante  que 
a  medicina,  que  já  hoje  dispõe  de  recursos  incalculáveis, 
mede  a  velocidade  das  correntes  nervosas,  decompõe  os 
estados  psychicos,  avalia  a  pressão  sanguínea,  registra 
as  ondulações  do  pulso,  analysa  os  líquidos  orgânicos, 
sonda  e  illumina  o  recesso  das  cavidades,  submette  a 
economia  ao  microscópio,  ao  reagente,  a  todos  esses  me- 
thodos  de  exploração  semeiotíca,  desde  a  percussão  de 
Auenbrugger,  Inventum  novum,  até  a  actinographia  de 
Roentgen,  a  applicação  dos  raios  cathodicos,  faz  em 
summa  com  o  seu  hodierno  systema  de  exame  somático 
e  funccional  tão  profundas,  tão  estupendas  anatomias  no 
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corpo  vivo,  como  si  lidara  com  um  cadáver  espichado 
para  a  dissecção  na  mesa  da  necrotheca,  supponhamos 
que  a  nossa  amada  medicina,  levando  cada  vez  mais 
longe  b  arrojo  dos  seus  tentamens,  toque  ao  requinte  do 
seu  desenvolvimento.  Pois  bem  :  os  resultados  practicos 
da  sciencia  perfeita  serão  ainda  assim  imperfeitos;  a 
solução  dos  problemas  foreiros  a  ella  continuará  a  conter 
a  inevitável  dose  de  erro ;  a  medicina  nunca  será  uma 
sciencia  exacta,  com  as  suas  provas  por  deducção,  as 
suas  equações  incisivas,  o  seu  algebrismo  de  aXp. 

Um  medico  dextro  nas  subtilesas  da  sua  arte,  affeito 
a  alfrontal-a  nas  suas  difficuldades,  penetrado  de  uma 
forte  vocação  e  concentrado  nella,  sábio  na  pratica  e,  o 
que  não  é  menos,  sábio  na  theoria,  cheio  de  sagacidade, 
de  finura,  de  bom  senso,  esse  medico,  apesar  da  excel- 
lencia  de  tantos  dotes,  si  apurar  as  estatisticas  dos  seus 
erros,  não  os  contará  em  proporção  menor  de  20  por 
cento.  O  erro  é  o  flagello  da  humanidade,  envenena  as 
fontes  onde  a  inteiligencia  se  retempera,  enxovalha  o 
esplendor  das  mais  bellas  theorias ;  e  si  é  tal  a  porcenta- 
gem delle  nos  productos  de  um  espirito  douto,  qual  não 
será  ella  quando  entre  o  medico  e  a  sciencia  medica  a 
indiíTerença  ou  o  ócio  houver  levantado  uma  muralha 
chineza? 

Referindo- me  á  medicina  comprehendeis  que  não 
quero  significar  essa  industria  que  exerce  a  sua  mer- 
cancia e  bate  a  sua  moeda  sobre  os  males  que  acabru- 
nham o  género  humano,  perigosa  industria  que  as  im- 
previdencias  administrativas  constituem  em  calamidade 
publica,  quando  lhe  franqueiam  os  hospitaes,  lhe  entre- 
gam doentes,  lhe  aplainam  as  veredas  para  a  conquista 
da  sonhada  apotheose,  sem  verem,  ou  sem  quererem 
ver,  na  fidelidade  dos  quadros  estatisticos  os  fructos 
damninhos  cuja  medrança  não  souberam  a  tempo  repri- 
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mir,  emquanto  a  população,  essa  mesma  população  a  que 
impingiram  como  quintescencia  da  hygiene  urbana  o 
pittoresco  da  porcaria,  presenceia,  resignada  no  seu 
abandono,  o  rodar  dos  carros  fúnebres,  a  efflorescencia 
da  peste,  a  vindima  da  morte.  Não ;  não  é  disso  que 
tracto ;  a  medicina  não  é  essa  torpeza,  sobre  a  qual  não 
se  faz  sentir  a  acção  punidora  das  leis  escriptas,  porque 
ibasta  para  fulminal-a  o  estygma  que  lhe  lança  a  con- 
sciência indignada  dos  bons  cidadãos. 

Tão  pouco  fallo  desse  curandeirismo  que  nivela  a  arte 
clinica  com  a  arte  magica,  applica  para  a  cura  das  mo- 
léstias específicos  certeiros  como  aquelles  de  que  se  ser- 
viram nos  seus  processos  mais  ou  menos  mephistopheli- 
cos  os  alchimistas,  os  rosas-cruzes,  os  sectários  de  Pa- 
racelso,  todos  os  incansáveis  buscadores  de  pedras 
philosophaes,  apostados  em  converter  as  Ínfimas  espé- 
cies metallicas  em  ouro  de  lei,  e  a  vida  ephemera  em 
mocidade  estável.  Si  a  isso  se  devem  dar  os  foros  de 
sciencia,  então  viva  a  feitiçaria  do  nosso  finado  caboclo 
das  Sete  Pontes,  e  mais  a  do  milagrento  farçola  da  ca- 
pital paulista,  viva  o  systema  patusco  do  padre  Kneipp, 
viva  a  pathologia  das  espinhelas  cabidas  e  a  pharmaco- 
péa  das  pomadas  e  dos  pomadistas,  das  theriagas  e  das 
bemzeduras. 

A  vossa  profissão,  jovens  coUegas,  é  outra  cousa.  Vós 
não  representaes  comedias  nesse  tablado  solemne  em 
que  a  vida  alonga  os  braços  para  a  esperança,  quando 
a  grandeza  do  nada  projecta  sobre  ella  a  sua  sombra 
terrivel ;  benemérita  profissão  é  a  vossa,  benemérita  e 
modesta ;  practicaes  a  sciencia  e  apostolaes  a  virtude. 
Não  se  resume,  entretanto,  o  vosso  papel  em  alliviar, 
effeitos  da  moléstia  arremetter  com  ellas  nas  suas  causas 
mais  intimas,  enfrear-lhes  ou  tolher-lhes  a  marcha,  pro- 
trahir  na  medida  do  possível  o  momento  da  catastrophe ; 
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benefícios  que  só  conseguireis  aperfeiçoando,  utilizando, 
encaminhando  as  forças  naturaes.  Nessas  graves  situa- 
ções pairaes  acima  das  contingências  e  das  misérias  do 
mundo ;  forma-se  em  torno  de  vós  uma  atmosphera  de 
culto ;  dos  vossos  lábios  se  derrama  sobre  a  tristeza  das 
almas  a  doçura  das  consolações  supremas ;  vestis  a  toga 
de  uma  magistratura  quasi  divina.  Esta  é  a  funcção  cli- 
nica, a  que  se  effectua  á  cabeceira  dos  doentes,  no  retiro 
de  lares  afflictos,  sem  outro  juiz  nem  outra  testemunha 
mais  que  Deus,  sempre  presente  e  vigilante  na  cons- 
ciência dos  que  se  approximam  delle  pela  fé,  invocam  a 
sua  misericórdia  nos  desfallecimentos  da  razão,  sabem 
adorai -o,  como  manda  o  evangelho,  em  espirito  e  em 
verdade. 

Funcções  de  outra  ordem  são  as  da  medicina  publica. 
Investidos  nellas,  incumbe-vos  aconselhar  a  administra- 
ção as  medidas  de  próphylaxia  em  cujo  complexo  assenta 
o  alargamento  da  vida  media  dos  individues  e  a  defesa 
sanitária  dos  povos,  ou  compete-vos  occorrer  com  o  mi- 
nistério das  vossas  luzes  ás  imperiosas  necessidades  da 
justiça. 

De  um  lado  a  medicina  clinica,  do  outro  a  medicina 
publica,  desdobrada  em  hygiene  e  medicina  legal  ou 
jurisprudência  medico,  segundo  se  encaram  as  suas  re- 
lações com  o  direito  administrativo  ou  com  o  direito  ci 
vil  e  o  direito  criminal  :  taes  são  as  três  grandes  esphe 
ras  para  onde  vos  convidam  os  mais  bellos  combates  e 
as  glorias  mais  puras. 

Vedes  que  vos  esperam  ingentes  trabalhos  para  hom- 
breardes  com  as  difficuldades  da  vossa  missão.  Nem  vos 
sirva  de  excusa  o  atrazo  relativo  em  que  nos  achamos, 
atrazo  que  só  não  confessam  ou  de  que  se  exceptuam  as 
personagens  desse  coreto  onde  se  enfunam  os  balões  do 
amor  próprio,  accendem-se  as  lanternas   chinezas  do 
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elogio  mutuo  e  a  verbiagem  pedantesca,  sesquipedal  e 
vã  funcciona  como  sciencia  de  superior  quilate,  adqui- 
rida na  lição  dos  annôs  e  dos  livros.  Mas  deixemos  fallar 
o  areópago  dos  medalhões,  o  tabernáculo  ofíicial  dos 
experientes,  dos  entendidos  e  dos  sábios  :  experientes, 
que  nunca  perlustraram  o  rude  tirocínio  da  escola  hos- 
pitalar ;  entendidos,  que  pouco  entendem ;  sábios,  que 
nada  produzem.  A  verdade  é  que  é  tempo  e  mais  que 
tempo  de  romper  com  o  regimen  do  ramerrâo  em  que 
temos  vivido ;  é  preciso  que  a  medicina  attinja  entre  nós 
ao  grau  de  adeantamento  que  a  nossa  indecisão  ou  a 
nossa  imprevidência  lhe  têm  recusado.  A  tarefa  é  extra- 
ordinária ;  não  sei  si  nós  outros,  o  professorado  superior, 
teremos  hombros  que  possam  com  ella ;  pertencemos,  na 
maioria,  a  uma  geração  que  já  vae  no  seu  declínio,  ou, 
para  expressar-me  no  calão  plebeu  em  que  tantas  vezes 
se  revigora  a  linguagem  fidalga,  somos  a  bananeira  que 
já  deu  o  cacho.  Só  a  juventude  é  capaz  dessa  empreza 
gigantesca;  só  ella  dispõe  de  força  bastante  nas  suas 
azas  de  águia  para  accelerar  a  marcha  scientifica  que  se . 
faz  com  pés  de  kagado. 

Os  problemas  da  medicina  indígena  bastariam  para 
absorver  o  melhor  das  vossas  lucubrações.  Um  delles 
sobretudo  requer  a  mais  diligente  solicitude,  a  mais 
provada  e  decidida  capacidade  profissional  :  é  o  pro- 
blema das  febres.  Poderia  generalisal-o  a  todo  o  solo 
brasileiro,  examinai- o  nas  regiões  do  littoral  e  nas  do 
interior;  mas  prefiro  circumscrevel-o  á  nossa  capital, 
por  ser  o  scenario  clinico  da  minha  observação,  que 
embora  nada  tenha  de  illustrada  ou  profunda,  é,  toda- 
via, sincera,  conscienciosa  e  longa.  Em  matéria  de  pyre- 
tologia  andamos  como  através  de  um  cego  e  espesso 
matagal ;  tudo  são  apalpadelas  e  contradicções ;  fallece- 
nos  o  espirito  critico  e  o  espirito  pratico ;  o  que  os  nossos 
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mestres  nos  herdaram  é  um  acervo  de  incongruências,  de 
confusões,  de  opiniões  heteróclitas,  ridículas  ou  erró- 
neas. Festivo  será  para  a  sciencia  o  dia  em  que  se  des- 
conjunctar  esse  artefacto  monstruoso,  o  dia,  que  já  nos 
tarda,  em  que  essa  mole  de  heresia  vier  ao  chão. 

Sabeis  que  por  toda  a  parte  nesta  cidade  se  accusam 
os  malefícios  do  impaludismo.  Pois  é  accusar  um  mytho, 
fazer  guerra  a  um  phantasma,  perseguir  uma  chimera. 
Habituamo-nos  a  ouvir  dizer  que  o  impaludismo  senho- 
reia a  carta  nosographica  da  capital  federal.  E'  que  no 
activo  delle  jazem  englobados  estados  mórbidos  de  varia 
casta,  desde  a  septicemia  aguda  ou  chronica  até  a  toxicose 
uremica,  desde  a  lymphagite  grave  até  a  phthisica  latente, 
desde  o  choque  operatório  até  a  pedra  na  bexiga.  Tudo 
isso  recebe  o  carimbo  commum.  Neste  covil  do  impalu- 
dismo, neste  empório  do  gérmen  palustre  não  se  conhece 
como  producção  autochtone  a  febre  intermittente,  a  for- 
mula mórbida  por  excellencia  da  malária,  não  se  conhece 
a  cachexia  paludosa,  a  legitima  expressão  chronica  do 
envenenamento  miasmatico.  Em  compensação,  pullulam 
essas  modalidades  clinicas,  simples  creações  da  phanta- 
sia  ás  quaes  a  nomenclatura  tem  dado  corpo  de  mons- 
truosas realidades  :  as  febres  remi tt entes  gástricas,  as 
febres  biliosas  dos  paizes  quentes,  as  febres  typho-mala- 
ricas,  etc.  Tivemos  até  uma  epidemia  de  accessos  perni- 
ciosos. Assolava  o  Rio  de  Janeiro  ha  cerca  de  10  annos 
uma  das  mais  violentas  rajadas  estivaes  da  febre  ama- 
rella  ;  senão  quando,  em  poucos  dias,  sob  o  regimen  dos 
mesmos  factores  meteorológicos,  com  o  mesmo  ponto 
hygrometrico,  os  mesmos  ventos,  a  mesma  temperatura, 
o  mesmo  ceu  ardente,  o  mesmo  sol  a  vibrar  o  seu  açoite 
de  chammas,  a  mortandade  por  febre  amarella  fica  redu- 
zida a  quasi  nada  e  a  cifra  total  do  obituário  é  mantida 
por  accessos  perniciosos.  Possível  será  de  taes  premissas 
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extrahir  semelhante  conclusão ;  mas  a  razáo  natural,  o 
senso  commum  ha  de  ter  primeiro  renunciado  aos  seus 
direitos.  Ora,  ahi  tendes  o  impaludismo  que  nos  flagella, 
e  coUoca  este  nosso  pedaço  de  planeta  nas  condições  das 
velhas  cidades  lacustres,  levantadas  á  beira  do  Palus 
Meotides  ou  nas  margens  do  Nilo  ou  naquelle  feracissimo 
valle  por  onde  os  grandes  rios  bíblicos,  o  Euphrates,  o 
Indo  e  o  Ganges,  atroavam  as  solidões  infinitas  com  o 
eterno  clamor  das  suas  aguas. 

Si  attentarmos  nos  assumj^tos  da  medicina  publica, 
também  ahi  são  sem  conta  os  documentos  pouco  abona- 
torios  do  nosso  amor  a  essa  especialidade.  Náo  haverá 
bem  três  annos  suscitou-se  entre  nÓ3  uma  questão  me- 
dico-legal,  que  noutros  paizes  ficaria  celebre.  Um  moço, 
outr'ora  recluso  no  hospício  dos  loucos,  assassinou  sob 
os  mais  fúteis  pretextos,  um  ancião  respeitável,  amigo  de 
seu  fallecido  pai,  tutor  de  sua  irmã,  protector  de  sua  fa- 
milia.  Examinado  por  médicos  peritos  estes  decidiram 
que  o  individuo  em  questão  era  um  degenerado,  com 
perda  do  senso  moral,  mas  não  um  alienado.  E,  por  essa 
razão,  alem  das  outras  de  direito,  foi  o  paciente  submet- 
tido  ao  tribunal  do  Jury.  No  selvagismo  patagonico  ou 
no  cerne  da  Zululandia  não  se  procederia  diversamente, 
si  por  lá  houvera  essa  instituição.  Todos  sabem  que  o 
senso  moral  ó  esse  conjunto  de  faculdades  altruisticas 
que  formam  um  freio  de  segurança  aos  ímpetos  bravios 
da  fera  entranhada  no  homem,  é  esse  poderoso  antemu- 
ral  ás  insurreições,  que  dominamos,  da  liberdade  agreste 
que  aqueceu  o  sangue  das  raças  primitivas  em  todas  as 
latitudes  da  terra.  Agora  dizei -me  :  Um  degenerado  com 
ausência  do  senso  moral  commette  um  assassinato,  que 
destino  lhe  havemos  de  dar  ?  Internal-o  no  hospício  não 
é  justo ;  não  se  trata  de  um  louco  que  necessite  de  cui- 
dados therapeutico3 ;  e  si  não  é  um  criminoso  que  mereça 
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punição,  seria  cruel  recolhel-o  á  cadeia.  Por  outro  lado 
um  elemento  permanente  de  aggressao  social,  parece 
que  nâo  deve  ter  o  logradouro  das  ruas.  Dean  te  desse 
problema,  não  previsto  no  código,  os  médicos  nada  dis- 
seram, e  as  jurisconsultas  também.  A  própria  imprensa 
retrahiu-se  e  ficou  silenciosa.  A  ella  sobretudo  é  que 
tocava  discutir  o  caso  ;  o  jornalismo  ó  uma  profissão 
suggestiva.  Depois  de  consummados  os  factos,  pouco 
adeanta  saber  o  que  se  devia  ter  feito  ou  deixado  de 
fazer.  Acabadas  as  pelejas  não  faltam  grandes  tácticos  ; 
todos  são  Decios,  Fabios,  ScipiOes,  não  para  os  respon- 
sabilidades e  perigos  da  refrega^  senão  para  os  louros  da 
fortuna  e  os  vivas  da  victoria. 

Attribuo  a  mór  parte  desses  males  que  toscamente 
apontei  ás  imperfeições  do  ensino  superior.  E'  indispen- 
sável desenvolvel-o  e  melhoral-o.  Pouco  importa  que 
todos  os  annos  se  renovem  projectos  legislativos  que  lhe 
preparam  a  desorganisação  e  a  morte.  Felizmente  a 
presidência  da  Republica  está  nas  mãos  patrióticas  de 
lun  estadista  illustrado ;  elle  não  sanccionará  semelhan- 
tes desacertos.  Muita  razão  tinha  o  maior  pensador  dos 
nossos  tempos,  o  Aristóteles  moderno,  o  philosopho  em 
homenagem  a  cujas  doutrinas  devera  cognominar-se 
este  século  o  século  de  Spencer,  muita  razão  tinha  escre- 
vendo que  a  missão  das  democracias  antigas  foi  acabar 
com  o  despotismo  dos  reis,  e  a  das  democracias  moder- 
nas é  exterminar  a  tyrannia  dos  parlamentos. 

Alguns  argúem,  nos  projectos  a  quealludi,  a  interven- 
ção do  positivismo.  Não  creio.  Os  positivistas  possuem 
uma  larga  instrucção ;  conhecem  mathematicas,  physica, 
chimica,  biologia,  sciencias  sociaes ;  basta  lembrar  que 
tomam  por  padrão  scientifico  os  estudos  recommendados 
por  esse  excepcional  engenho,  que  só  elle  sabia  mais 
que  todas  os  encyclopedistas  do  século  xvni.  Os  que  se 
n.  80 
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dizem  positivistas  sem  estes  requisitos  sáo  uns  repeti- 
dores, uns  papagaios,  uns  patetas. 

Quanto  á  verba  consumida  pelo  ensino  superior  é  uma 
ninharia,  é  uma  canada  de  agua  no  oceano,  é  um  ceitil 
num  orçamento  de  350  mil  contos.  Mas  se  a  salvação  da 
pátria  exige  que  se  desmorone  o  ensino  superior  até  que 
de  todo  o  leve  a  breca,  então  permitti  que,  despedindo- 
me  para  sempre  desta  tribuna  e  erguido  ainda  na  emi- 
nência delia,  em  nome  da  mocidade  das  escolas,  em 
nome  do  professorado,  entre  o  qual  occupo  o  logar  mais 
obscuro,  em  nome  da  cultura  moderna,  em  nome  da  opi- 
nião nacional,  que  concentra  as  forças  espirituaes  do 
Estado,  incarna  a  justiça,  governa  os  governos,  levanta- 
as,  como  o  vento  do  deserto  levanta  e  abate  montanhas 
de  areia,  permitti  que  eu  lavre  um  apaixonado  e  solem- 
nissimo  protesto  contra  o  crime  mais  vergonhoso  de  que 
pôde  ser  delinquente  uma  nação  civilizada.  Que  este 
protesto  repercuta  no  paiz  inteiro,  como  o  pregão  sinis- 
tro da  fatalidade  que  nos  ameaça.  Si  emmudecerem  as 
boccas  que  o  devem  repetir,  das  próprias  paredes  esbo- 
roadas das  casas  de  ensino  hão  de  romper  vozes  de  impre- 
cação e  de  anathema.  Calaram-se  os  sacerdotes,  bradem 
as  pedras  dos  templos.  Si  hi  taciierintj  lapides  clama- 
hunt. 

Meus  jovens  e  queridos  coll egas,  tenho  no  vosso  futuro 
esperanças  largas.  Confio  que  sabereis  cumprir  a  pro- 
messa que  fizestes  ao  receberdes  o  gráo  doutoral ;  na 
fidelidade  a  ella  está  a  honra  da  vossa  profissão,  o 
orgulho  do  vosso  pergaminho,  o  segredo  da'  vossa  força, 
o  património  moral  da  vossa  vida.  E  quando  chegardes 
ao  termo  dessa  carreira  de  abnegação  e  de  sacrificio,  a 
estima  publica  vos  antecipará  o  voto  da  posteridade,  glo- 
rificará o  vosso  nome,  subirá  comvosco  os  degraus  do 
Capitólio. 


Izidoro  Martins  Júnior 


FRAGMENTO 


Houve  dois  momentos,  um  na  historia  do  globo,  outro 
na  historia  da  humanidade,  em  que  das  phantasticas  re- 
giões do  norte  da  Europa  desencadearam-se  tempes- 
tades indescriptiveis  a  assolar  medonha  e  violentamente 
as  bandas  do  meio-dia.  O  primeiro  foi  quando  das  mais 
altas  latitudes  da  Scandinavia  desceu,  no  período  qua- 
ternário, aquelle  oceano  impetuoso  que,  com  o  alvião  de 
suas  ondas,  desagregou  rochas,  aluiu  montanhas,  cavou 
mil  valles^  imprimindo  ao  tegumento  tellurico,  naquella 
parte  do  planeta,  uma  physionomia  extranhamente  nova. 
O  segundo  foi  quando  das  mysteriosas  florestas  da  Ger- 
mânia sahiram  em  batalhões  indisciplinados,  mas  inven- 
cíveis, aquelles  bárbaros  «  de  olhos  feros  e  azues,  cabei- 
los  ruivos  e  estatura  elevada  »  que,  no  século  v,  ruiram 
epilépticos  contra  o  império  romano  do  occidente  e  de- 
pois de  desmembrarem  o  colosso  espalharam-se  por  quasi 
toda  a  Europa,  gloriosos,  na  plenitude  da  força  e  da  vic- 
toria. 

—  Dois  cataclysmos,  dir-se-ha... 
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Sim ;  mas  dois  cataclysmos  necessários  e  de  resultados 
felicissimos. 

A  revolução  geológica  deu  aos  europeus  o  solo  em  que 
hoje  pisam,  desnudou  as  montanhas  que  actualmente 
estão  crivadas  de  túneis  e  galgados  por  viaductos,  for- 
mou os  leitos  dos  rios  e  opulentou-lhes  as  nascentes ;  a 
revolução  humana  lançou  as  bases  de  um  outro  estado 
de  cousas,  fundou  nacionalidades  novas,  alargou  o  cir- 
culo da  historia  e  a  esphera  da  actividade  social. 

O  povo  que  provocou  estes  últimos  acontecimentos  e 
que  concorreu  de  modo  directo  para  que  elles  se  reali- 
sassem  deve  ser  encarado  com  sympathia  e  estudado 
com  interesse. 

Ora  este  povo  foi  o  germano.  Façamos,  portanto,  ra- 
pidamente, sua  psychologia . 

Ramo  dessa  grande  arvore  aryana  cuja  fertilisante 
sombra  projectou-se  primeiro  nas  visinhanças  do  Hyma- 
laia  e  em  seguida  estendeu-se  na  direcção  de  oeste,  como 
que  acompanhando  a  marcha  apparente  e  diuturna  do 
Sol ;  os  germanos,  como  os  celtas,  os  helenos,  os  italos 
e  os  lithuano-slavos,  trouxeram  para  a  Europa  as  ten- 
dências psychicas  da  raça  mater  e  mesmo  alguns  resqui- 
cios  das  primitivas  instituições  religiosas  e  sociaes  do 
tronco  commum. 

Mas  tendo-se  differenciado  e  especialisado  as  apti- 
dões de  cada  um  desses  grupos  da  família  indo-européa, 
tendo-se  modificado  progressivamente  a  idiosyncrasia 
de  cada  um  sob  a  pressão  do  condicionalismo  mesolo- 
gico,  veio  o  caracter  germânico  a  separar-se  profunda- 
mente do  dos  outros  povos  irmãos,  e  especialmente  do 
dos  helenos  e  latinos.  Ao  passo  que  estes,  sabidos  muito 
cedo  da  primitiva  tenda  ancestral,  e  logo  estabelecidos 
sob  mais  doce  clima  e  sob  céo  mais  puro,  preparavam  a 
argamassa  que  ia  servir  á  construcção  do  surprehen- 
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dente  edifício  greco-romano ;  aquelles  —  os  germanos  — 
internavam-se  independentes  e  errantes  pelas  terras  do 
norte,  acampando,  quasi  nús,  ás  margens  dos  rios,  ca- 
çando e  combatendo  sob  a  folhagem  espessa  e  rumorosa 
dos  bosques  hyrcinios  ou  nas  clareiras  pavorosas  da  Flo- 
resta-Negra. 

Uma  tal  existência  nómada,  accidentada  e  aventurosa, 
despertou  e  encendrou  nestes  bárbaros  o  sentimento  de 
amor  e  veneração  pela  valentia  e  pela  força  e,  como  con- 
sequência, o  respeito  pelo  valor  individual,  —  fonte  de 
toda  conquista  e  de  todo  poder. 

ARTE 

Arte  !  Mulher  lyrial,  creatura  encantada. 
Emanação  do  sol,  filha  de  uma  alvorada 
Com  algum  semi-deus  da  velha  Grécia  heróica, 
—  Eu  te  saúdo!  Tu,  que  honradamente  estóica, 
Tens  sabido  guardar  na  epiderme  de  opala 
A  frescura  da  flor  que  um  lago  manso  embala 
E  a  rijeza  cruel  de  uma  lamina  aguda ; 
Tu,  que  eu  comparo  a  uma  eléctrica  Amazona 
Cheia  de  força  agreste  e  de  belleza  muda, 
A  rasgar,  em  corsel  phantastico,  esta  zona 
Onde  a  vegetação  das  ideas  rebenta, 
Apopletica,  em  luz,  gloriosa,  febrenta; 
Tu,  que  és  a  poderosa  e  a  plástica  expressão 
Desta  vida  interior  que  vive  o  coração 
Humano,  e  que  reflecte  em  nossa  intelligencia 
Como  nuvem  no  mar  ou  um  bem  na  consciência ; 
Tu,  que  tens  por  tarefa  interpretar  o  mundo 
Colorindo-o  de  azul,  com  a  tinta  do  profundo 
íris  das  illusões  e  da  Utopia  loura ; 
Tu  has  de,  para  mim,  ser  sempre  a  immorredoura 

30. 


534  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

Fonte  desta  alegria  e  bravura  serena 

Que  dormem  no  meu  seio  e  fazem-me  da  penna 

Um  florete  lavrado,  em  cuja  folha  canta 

A  corda  de  uma  harpa  heroicamente  santa ! 

Como  tu  has  lutado,  extranha  creatura ! 
E  como  tens  soffrido  l  Essa  pupilla  escura 
De  certo  viu  morrer  Chatterton,  Malfilâtre, 
—  Almas  presas  á  dor,  corpos  presos  ao  catre  — 
Viu  Homero  esmolar  sem  sandálias  nos  pés, 
Viu  ir  á  guilhotina  o  poeta  do  Hermes ^ 
Viu  a  prisão  de  Tasso,  o  exilio  de  Camões, 
Viu  Gerard  de  Nerval  buscando  as  solidões 
Dos  beccos  de  Paris  para  enforcar-se ;  viu 
Os  martyrios  de  Hugo  !...  E  que  pranto  caiu 
Do  teu  radioso  olhar,  amplo,  amoroso  e  quente 
Sempre  que  elle  encontrou  esses  males  em  frente  1 

Mas,  Arte,  o  teu  valor  não  se  verga  jamais  I 
Como  um  remo  que  scinde  uma  onda,  tu  vaes 
Rija,  tersa,  feliz,  correndo  o  globo  inteiro  : 
Plantando  aqui,  colhendo  alem,  sorvendo  o  cheiro 
Limpido  e  matinal  dos  jardins  enflorados; 
Visitando  não  só  as  almas  como  os  prados ; 
Sentindo  ao  mesmo  tempo  as  paixões  explodirem, 
Os  vicios  bestiaes  cynicamente  abrirem 
As  coroUas  cruéis  nos  caules  affrontosos, 
E  os  vergéis  tropicaes,  os  pomares  seivosos, 
Rirem,  na  luz  do  sol,  verdes  como  absynto ! 


O'  Arte  ! 
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Vamos !  E*  despregar  as  azas  do  estandarte 

E  seguir !  Deves  ser  em  tua  enorme  faina 

Como  vela  de  náo,  que,  emquanlo  não  amaina 

O  vento,  arqueia  o  bojo  e  desafia  a  vaga. 

Não  importa  sentir  a  maldição  e  a  praga 

Da  rotina  boçal  que  ás  tuas  plantas  ladre. 

Tens  muito  que  explorar.  Tudo  quanto  se  enquadre 

Na  larga  psyché  da  Humanidade,  —  deve 

Ser  p'ra  ti  um  pharol  radiante  que  te  leve 

Ao  paiz  do  Ideal. 

Desde  a  pérola  —  pranto 
Até  o  riso  —  flor,  até  o  perfmue  e  o  canto  ; 
Desde  o  infante  gracil  até  o  heróe  ferido ; 
Desde  um  eterno  amor  até  o  amor  vendido ; 
Desde  a  marcha  dos  soes  até  a  das  edades ; 
Desde  o  progresso  humano  até  as  claridades 
Nervosas  do  luar ;  desde  as  paixões  serenas 
Até  o  Ódio  e  a  Dor  —  negros  como  gehenas  ; 
Desde  um  seio  de  amante  e  um  regaço  de  esposa 
Até  o  vegetal  que  junto  de  uma  lousa 
Cresce  na  seiva  má  do  barro  funerário  ; 
Desde  um  fio  de  azul  e  desde  um  nectario 
Até  a  casta  luz  do  astro  da  Verdade; 
Desde  a  Gloria  immortal,  a  Bravura  e  a  Bondade 
Até  a  planetária  irradiação  dsi  sciencia... 

—  Tudo  deve  attrahir  a  doce  transparência 
Do  teu  fulgente  olhar  meditabundo  e  purol 

—  Arte  !  Em  teu  ventre  cresce  este  feto  —  o  Futuro ! 
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